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PRÓLOGO 


Una joven atravesaba rápidamente el corredor del casti- 
llo. Su larga vestidura, llena de pliegues, adornada con bor- 
dados y guarniciones, crujía. Sus cabellos oscuros, casi ne- 
gros, de ensortijados rizos, oscilaban sobre la desnuda 
espalda y sobre el corsé excesivamente abierto por el paso ve- 
loz. Tenía una mano alzada y en ella apretaba una carta. 

Junto a la puerta que llevaba a los aposentos de la reina 
había un siervo. Al ver quién era la que se acercaba, insinuó 
una profunda reverencia. La mujer agarró con fuerza la ani- 
lla de la puerta, sin un asomo de duda. 

La reina María Luisa estaba sentada, rodeada de sus da- 
mas de corte. Se afanaba en bordar una forma de corazón 
sangrante en una tela extendida sobre el bastidor. También 
las jóvenes estaban bordando. Una de ellas, sentada en una 
esquina, leía un libro en francés. 

Cuando oyó abrirse la puerta, la reina levantó la cabeza. 
Al ver a su benjamina sonrió. Los cabellos negros de la reina, 
que ya pasaba de los cincuenta, estaban recogidos en una li- 
gerísima redecilla blanca. Los ojos, también negros, idénticos 
a los de la joven que acababa de entrar, contrastaban con la 
claridad de su piel. 

—Oh, c'est toi, Marie? —exclamó, haciendo una seña a la 
que leía para que interrumpiese su lectura—. Viens, viens, ma 
mignonne. ¿Tienes algo importante que decirme? 

—Sí, Majestad. Muy importante -mientras decía esto, la 
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joven realizó una rápida reverencia, en la que no había som- 
bra alguna de servilismo. 

—Bien, podéis retiraros, queridas -dijo a las damas con 
un gesto impaciente de sus manos llenas de anillos, con el 
que daba a entender que deseaba que las muchachas abando- 
naran inmediatamente el aposento-. Dejadnos solas. Podéis 
ir a dar un paseo. Hasta la hora de comer no os voy a necesi- 
tar... 

Las muchachas se levantaron, dejaron sus labores, hicie- 
ron una reverencia y salieron. Eran todas jóvenes y hermo- 
sas. Junto a las jóvenes francesas se distinguían también ru- 
bias polacas. 

La reina las acompañó con la mirada hasta la puerta. 
Cuando esta se cerró tras ellas, su mirada se dirigió hacia la 
joven. Señaló con el dedo la carta que esta tenía en la mano. 

—¿Es una carta de tu Céladon? —preguntó. 

—Sí. 

—¡Ah!, ¿se ha decidido por fin? 

—No. 

—¿Qué ha pasado, entonces? -exclamó observando aten- 
tamente el rostro excitado de su pupila-. No creo que le haya 
ocurrido nunca algo parecido. Espero que todavía le tengas 
bien presente en tu corazón... 

— ¡SÍ y no! -respondió airada María Casimira. Sus labios 
carnosos se encogieron. 

Acercó con un pie una banqueta y se sentó a los pies de la 
reina. 

—Está ofendido... 

—¿Ofendido? ¿Y por qué? 

—A lo mejor te lo imaginas -ahora que estaban solas se 
dirigía a María Luisa de modo no oficial... Siempre están pi- 
diéndole algo, solicitándole, imponiéndole condiciones. Está 
destrozado. Ese tal Lubomirski -aquel apellido sonaba defor- 
mado en aquella boca- siempre ha sido su amigo. Y los dos 
son amigos de todo ese montón de «bastos campesinos» -las 
dos últimas palabras las dijo en polaco-. Los adoran. 
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—¿Y qué le vas a hacer? -la reina se encogió de hom- 
bros-. Son así. Están hechos así. Estamos en Polonia, no en 
Francia. En Francia, ningún potentado se preocupa de lo que 
piensa la nobleza de provincias. E 

—;¡Por eso preferiría estar allí! -suspiró la joven mucha- 
cha. 

María Luisa se volvió a encoger de hombros. j 

—Vamos, Marie, no seas niña. En Francia no Seras na- 
die. Aquí no solo gozas de mi protección, sino también del di- 
nero y los títulos de tu marido. Créeme, ser un don nadie no 
es nada agradable. Si te he traído aquí es para que puedas ser 
alguien. 

—;¿Y para eso me has metido en la cama de ese asque- 
roso? 

—Ese asqueroso es uno de los hombres más grandes de 
aquí. | a y 
—¿Y bien? ¡No tiene politesse, no tiene sentimientos! 
sus riquezas se las da a los lacayos y a las prostitutas más ras- 

treras. 

—El patrimonio es grande, será difícil que acabe con él. 
Es cierto que esperaba de él algo más. Se decía que podría ser 
incluso candidato al trono. ¡Es descendiente, según dicen, de 
los Piast..! 

—-¡Aquí en Polonia, todos dicen que descienden de los 
Piast! , 

—Puede que todos lo digan, pero no todos lo tienen es- 
crito en los documentos. De todas formas, tienes razón: me 
ha decepcionado y ya no le apoyaré nunca más. 

María Casimira resopló furiosa. 

—iTú no le apoyarás, pero yo estoy atada a él! 

La reina hizo un gesto concluyente. 

—-No se puede tener todo a la vez. No tengas miedo, no te 
voy a abandonar. Yo te quiero, Marie -dijo la reina, acari- 
ciando con la mano la espalda de su pupila—. Te quiero mu- 
cho... Hasta te he dado un romántico admirador... Tú has es- 
tado en Francia y sabes cómo son las cosas en el gran mundo. 
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—Allí es diferente. Aquí son todos unos salvajes. Mira, 
cuando he vuelto, mi marido me ha enviado a sus dignatarios 
para darme la bienvenida. Les he recibido tumbada en mi ha- 
bitación, como hacen todas las damas en Francia -aquí la jo- 
ven comenzó a reír- ¡y se han puesto rojos como tomates, se 
han quedado tan impresionados que no han sido capaces de 
decirme la oración de bienvenida! 

La reina sonrió también por momentos. 

—Es imposible transformarlos. Pero con alguno de ellos, 
a fuerza de paciencia, es posible obtener algún resultado. Tu 
alférez, por ejemplo, si se lee todo lo que tú le propongas, ten- 
drá mucho camino ganado. 

—Lee todo lo que yo le mando, pero sigue siendo el 
mismo «basto campesino» -en ese momento golpeó la carta 
con la mano—. ¡No me da opción ninguna: aceptará el bastón 
de mariscal solo si me tiene a mí! 

—¡Caramba! -exclamó María Luisa con un gesto de 
asombro-—, Por lo que parece, le has hecho perder de veras la 
cabeza... 

—La ha perdido él solo. 

—Pero entonces la situación no es tan mala como decías. 
Se trata solamente de explicárselo todo. 

—¿Y qué quieres que le explique? Ha escrito diciendo que 
me quiere a mí y que exige su divorcio. Pero a la vez dice que, 
si se divorcia, no podría vivir tranquilo en Polonia. 

—Estos polacos son verdaderamente tremendos -la reina 
quedó unos instantes pensativa—. Dime la verdad: ¿te gusta? 
¿De verdad te gusta tanto? 

Observó atentamente la expresión de fastidio de su pu- 
pila. 

—Y yo qué sé... -María Casimira hizo una mueca-. No 


está mal... Podría ser mi marido. Yo quiero ser una mujer : 


normal, con un marido, una casa, unos niños... 

—Deberías tener mayores ambiciones, Marie. Yo no te he 
educado para que tú te conviertas en una mujer del montón 
con su marido y sus hijos. Cuando una mujer sacrifica su 
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vida por una gran causa, puede permitirse incluso un 
amigo... f 

—É] quiere que yo sea su mujer. Dice que sin mí se mo- 
rirá, que se volverá loco, que... 

—¿Entonces está de acuerdo con el divorcio? 

—Sí, pero no aquí en Polonia. Me lo llevo conmigo, nos 
i Francia. 
REN lo sueñes! -la voz de la reina había cambiado de 
tono. De la ternura había pasado a la dureza-. No te en- 
tiendo, Marie. ¿Es que ya no confías en mí? Yo solo quiero tu 
bien. Tu Céladon me hace falta. 

-—¿No puedes encontrar otro? 

—No, le quiero a él. 

—Dice que se ha comprometido totalmente ante los su- 
yos... 103 

—ZLos auténticos hombres, primero, pierden su posición 
y, luego, la recuperan. Mira el príncipe de Condé. A tu Céla- 
don le gustaría que todos le quisieran... Si lleva a cabo gran- 
des empresas, también será querido. De momento, que SE 
conforme con amarte a ti y ser correspondido. Después, 
cuando haya cumplido sus deberes, si quieres, podrás llevár- 
telo a Francia... Pero no antes. Tu deber es conseguir que siga 
mis órdenes. 

La Zamoyska inclinó la cabeza. Se balanceó melancóli- 
camente sobre la banqueta. Hubo un momento de silencio 
que María Luisa interrumpió con una pregunta: 

—¿Pero es verdad que tu marido está enfermo? 

—Eso me han dicho. 

—¿Qué es lo que tiene? 

—No lo sé, no me interesa. 

—Podría morir... 

—¡Le he visto más de una vez decir que se encontraba 
mal, y luego, siempre volvía a beber, y a divertirse con las 
Prostitutas! s 

—Si muriese, tú podrías ser la mujer de Sobieski... 

—También él me dice que morirá... 
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—iNo hagas caso, son solo habladurías! Es un tipo bur- 
lón, le gusta fingir. En realidad está más sano que un pez. 

—Pero... 

—Créeme a mí, no a él. Es uno de esos hombres que con- 
quistan el amor de una mujer con estos sistemas. Además, 
me habías dicho que, cuando estabais en los Carmelitas, te 


había llamado hermana y había prometido cumplir con tu 
voluntad... 


—Sí. 
—Bien. ¿Le has escrito que el sueldo que le paga el emba- 
jador le será aumentado? 


—Se lo he escrito, pero no me ha respondido. Es dueño 
de grandes propiedades. 

—Grandes propiedades no significa de momento dinero 
líquido, lo sabes muy bien. Debes comprenderlo, Marie, solo 
él puede garantizar la venida del príncipe de Condé y que el 
trono sea ocupado por él. Podía haberlo hecho Lubomirski... 
Pero él... -el entrecejo de la reina se frunció y sus ojos relam- 
paguearon de cólera-. ¡Ese hombre no debería vivir! 
—bramó-. ¡Y Dios mismo exige su muerte! 

Apretó los labios, como si quisiera evitar otras palabras. 
Sus dedos se aferraron al borde de la mesa. María Casimira 
levantó la cabeza y observó a su protectora con una mirada 
en la que asomaba un sentimiento de miedo. Conocía bien a 
la mujer que desde su más tierna infancia había sido para 
ella una auténtica madre. Se acercó con la banqueta a las ro- 
dillas de la reina. Apoyó la mejilla sobre el vestido de tercio- 
pelo y dijo: 

— Intentaré hacer lo que pueda... 

—Intenta hacer todo lo posible, querida... 

La blanca mano, adornada con un anillo de cinco perlas 
dispuestas en pirámide, se apoyó bondadosamente sobre la 
espalda de la joven. La reina hablaba ahora en tono resuelto, 
y sus palabras estaban acompañadas por una tierna sonrisa: 

—Debes hacerlo. Debes hacerlo como sea. Ese hombre 
hará todo por ti. Le educarás, harás de él un verdadero fran- 
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cés. Ahora está ciego por la pasión, hará falta mucho afecto y 
mucha ternura. Si tú le demuestras esa ternura no te icon 
nada. Juntos haréis algo muy importante. Dios perdona > 
pequeñas culpas cuando un hombre sirve a una causa 1 a. 
Ya te he explicado -dijo mientras seguía acariciando a es- 
palda de la Zamoyska- que el rey desea abdicar. No he conse- 
guido quitarle la idea de la cabeza. Quizá hasta tenga o 
Este país necesita un rey distinto, un rey que sea capaz E 
guiar con mano dura a todos esos «bastos campesinos, A 
quizá Polonia podría llegar a maravillar al mundo. Solo hay 
ínci odría ser un rey así... 
ds Ted ea Se quedó mirando al vacío, como si bus- 
cara por algún lugar, en el recuerdo, ciertas figuras que aún 
iví la. 
a Francia llegará aquí -sonrió al pronunciar estas 
palabras. Puso el dedo sobre la mejilla de María Casimira-. 
También tú lo deseas, así que haz como yo te digo. Y yo me 
encargaré de ti. Cuando el príncipe de Condé oa al Tar 
tú y tu Céladon le estaréis muy próximos. No olvi are, pu 
des estar segura, lo que habéis hecho por él. ¡Y recuerda que 
ahora no es el momento de pensar en marcharte! -exclamó, 
amenazándola burlonamente con el dedo—. Os necesito a los 


dos, pequeña mía. 
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Cuando el correo del castillo apareció con la invitación, 
ya estaba listo para partir. Los carros estaban cargados, los 
hombres esperaban. 

Con la cabeza apoyada sobre las manos estaba reflexio- 
nando sobre el modo mejor de comportarse. No tenía mu- 
chas ganas de ir al castillo. Con la reina Leonor nunca había 
hablado mucho. Con el humor que tenía, le irritaba aquella 
mujer con su belleza y con su gracia, y sobre todo con el 
amor que demostraba hacia su marido. ¡Aquel estúpido, 
aquella mona! 

No tenía ganas de ver aquella escena. No le apetecía con- 
templar a Wisniowiecki* todo emperifollado y lleno de vani- 
dad. Lo mejor -pensó Sobieski- sería hacer como si la carta 
no le hubiese llegado a Varsovia. Ni siquiera habría sido una 
mentira, porque ya el día antes, una parte de los carros, al 
mando de Golanski, había partido hacia Czersk. Pero la carta 
estaba llena de gentiles palabras. En ella se hablaba también 
del cumpleaños de Leonor. Era necesario felicitar a la reina, 
sobre todo después de la paz con Wisniowiecki y después de 
que el rey hubiese aceptado las disculpas. 

Consintió aquella paz por sugerencia del obispo Trze- 
binski, convencido de que un conflicto posterior habría ter- 


* Con el objetivo de facilitar la lectura se ha suprimido la acentuación 
polaca (N. de la T.). 
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minado por convertirse en una guerra civil. Pero no había 
cambiado su actitud hacia Wisniowiecki. Lo odiaba y lo des- 
preciaba. Tampoco tenía ninguna duda de que los sentimien- 
tos de Wisniowiecki hacia él hubieran cambiado un ápice. El 
rey no confiaba en él y sus hombres espiaban a Sobieski ; Se 
había dado cuenta de que le espiaban. Sus cartas desapare: 
cían. Y mientras, el inconsciente del abad Cauthonne había 
venido a visitarle... E] caso estaba siendo observado, sin 
duda. Y los hombres del rey, evidentemente, imaginaban con 
qué motivo había Ilegado el abad. En semejante situación 

una salida rápida y el rechazo de la invitación podrían cònai: 
derarse casi un reconocimiento de culpa. Y entonces, la de- 
nuncia podría llegar incluso a las dietas provinciales, a todos 

aquellos nobles hostiles a Sobieski. Era mejor afrontar la si- 

tuación cara a cara. Pero, en ese caso, debería ir al castillo. 

Desde hacía un tiempo no se encontraba bien, estaba al 
límite de sus fuerzas. Sufría un continuo dolor de cabeza. El 
cuello se le había quedado como rígido, a duras penas conse- 
guía girar la cabeza. Además tenía una pierna entumecida 
dolorida. Por las noches no lograba dormirse y, durante al 
día, le torturaba una continua somnolencia. 

Los médicos que habían sido convocados deliberaron du- 
rante un largo rato. Peccorini miró a Abraham con aire inte- 
rrogante, mientras este se acariciaba flemáticamente la 
barba rizada y se colocaba el solideo. Después de haber mur- 
murado algo entre ellos, se decidieron por la sangría. Salió 
Una sangre oscura y coagulada. 

—Mal andamos -dijo el italiano. 

—0h, mi poderoso hetmán, está muy mal -dijo Abraham 
confirmando la diagnosis de su colega—. Un señor tan vale- 
roso, un caballero tan grande y una sangre tan deteriorada. 

—Bueno, pues denme un consejo. ¿A qué esperan? Ñ 

Tenía la impresión de que le estaban escondiendo la ver- 
dad sobre su enfermedad. Leía sus sospechas en las miradas 
de complicidad y en sus palabras incomprensibles, 

—Prepararemos una pócima -dijo Abraham-. Su Exce- 
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lencia el señor hetmán deberá tomarla tres veces al día. Pero 
la medicina de poco le va a servir a Vuestra Alteza. Son los 
problemas y los disgustos los que le provocan la enfermedad. 
¡Ah, si se fueran todos al campo! O quizá, si volviera su seño- 
ría, vuestra mujer... Todo iría mucho mejor... 

Tiene razón. Ese es precisamente el motivo —pensaba-. 
«¡Si Marysienka estuviera con él!» Pero su estancia en el ex- 
tranjero se prolongaba y nadie sabía cuánto iba a durar toda- 
vía. Estaba cada vez más claro que ella quería convencerle de 
este modo a que se reuniera con ella allá... Escribía muy de 
tarde en tarde, y sus cartas no respondían nunca a sus pre- 
guntas y a sus pesares. No sabía ni cómo estaba ella no cómo 
estaba su hijo. Incluso tenía serios motivos para temer por su 
salud. Aquella inquietud le llevaba, a veces, al borde de la lo- 
cura. Y para colmo de desventuras, Marysienka decía que es- 
taba convencida de que el motivo de su enfermedad era él. 
¡Él y el aire de Polonia! Aseguraba que no podía ni pensar en 
volver, porque el clima polaco era mortífero para ella. 

¿Quién sabe si detrás de aquellas quejas tan amargas para 
él no se escondían cosas quizá aún más dolorosas? Se esfor- 
zaba por ahogar sus sospechas, pero estas volvían con los 
chismes maliciosos que llegaban hasta él. 

Esperaba sus cartas con impaciencia y, cuando llegaba 
una, la abría temblando. De cada una de ellas recibía una do- 
lorosa punzada. Y después de haberlas leído, ya no dormía. 
Daba vueltas en la cama intentando alejar de sí aquellos terri- 
bles pensamientos. Pero seguía rogando a su mujer para que 
le escribiera, convencido en lo más profundo de que solo la 
mano que asestaba aquellos golpes podía también calmar su 
dolor. No quería ir al castillo porque sabía que todos le pre- 
guntarían cuándo iba a volver Marysienka, y él, con los ojos 
brillantes de alegría, debería asegurar a todos que llegaría de 
un día para otro, aunque de sus cartas no se dedujera eso pre- 
cisamente. Hubiera preferido no tener que hablar del tema. 

De todas formas, dio la orden de avanzar, a la carroza y al 
destacamento de dragones que le escoltaba. Ahora salía siem- 
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pre así de la villa del italiano Burattini, en la que vivía. Las 
cartas anónimas y los escritos que le llegaban cada día testi- 
moniaban el odio que le rodeaba. Podía también leerlo en los 
ojos de la gente que, desde las ventanas y detrás de las empa- 
lizadas, le veían pasar en la carroza. ¡Las mismas personas 
que cuatro años antes, después de la victoria de Podhajce, le 
habían aclamado como al mayor de los héroes, como el salva- 
dor de la Patria! Había entrado en Varsovia como un triunfa- 
dor, rodeado de los dragones, de los jeduques, de los jeníza- 
ros, de los tártaros y de los valacos. Había sido recibido entre 
los gritos de alegría del gentío y la oración solemne del vice- 
canciller. Le había sido otorgado entonces el bastón de gran 
hetmán y nadie había protestado contra el hecho de que 
aquel título honorífico se añadiera al de mariscal, que ya po- 
seía. Era ídolo de masas, tenía la situación dominada. ¡Solo 
cuatro años antes! 

Tampoco entonces estaba en Polonia Marysienka. Se ha- 
llaba, como ahora, en París. Y él acababa de llegar de la expe- 
dición cuando le sobrevino la enfermedad. La misma que 
ahora. Ver los arrumacos amorosos de los Jablonowski le ha- 
cían sentirse todavía más enfermo. ¡Cómo se preocupaba en 
esos días por la salud de su mujer y por su parto! Nunca ha- 
bía tenido partos normales. Solo una cosa era diferente: por 
aquel entonces, todavía estaba seguro del amor de su «estre- 
lla de la mañana»... 

En su vida se repetían las mismas situaciones una y otra 
vez. Cuando María Luisa le había abierto los ojos sobre los 
sentimientos que profesaba hacia él la mujer de Zamoyski, su 
amor se había convertido en una llama que jamás se iba a po- 
der apagar. Estaba dispuesto, como los pastores Silvander y 
Céladon de la novela francesa, a sacrificarlo todo con tal de 
conquistar los favores de la codiciada Astrea. Se había puesto 
en sus manos, y por eso, y al mismo tiempo, en las manos de 
aquellos que pretendían mandar sobre ambos. Deseó ar- 
dientemente unirse a ella. No existirían obstáculos ni contra- 
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tiempos que pudieran detenerlo. Solo soñaba con ir a escon- 
derse junto a su amor lejos de todo el mundo. 

Pero, cuanto más cerca estaba de conquistar a su «estre- 
lla de la mañana», con más intensidad se veía atraído por la 
vida pública. Cuando de repente cayó el mayor obstáculo he 
la muerte de Zamoyski y al fin pudo casarse con Marysie a, 
no le fue concedido gozar de los placeres del amor. ion 
como si todo se hubiera conjurado para tener lejos al uno de 
otro: en Polonia aumentaban los conflictos, se perfilaba el es- 
pectro de la guerra. Para el amor faltaba el tiempo y, como sl 
hubiera sido tocado por todo aquello, lo que fuera dulce co- 

er amargo. 
sa su Aa había dicho: «Marás estaba hecho 
para grandes cosas. Si no hubiese muerto de un modo tan 
atroz, habría sido famoso como el bisabuelo. Tú, sin a 
bargo -le miraba ceñuda, casi con odio—, tú eres un inde- 
cente. Sucumbes al deseo más ruin. Estoy al corriente de las 
prostitutas que mantenías en Jaworów. ¡Y ahora, una aaier 
casada! ¡Una francesa! ¡Será tu ruina, Juan, ya lo verás! ¡Dios 
te castigará! Te castigará por tu falta de templanza. ¡Oh, no 
isiera vivir hasta ese día!». 
ren embargo deseaba tanto ser amado! Buscaba el ca- 
riño por todas partes: entre los miembros de la familia, entre 
los compañeros de la aristocracia, entre sus soldados. Se sen- 
tía satisfecho solo cuando sentía a su alrededor una atmós- 
fera afectuosa, la simpatía, el amor. ¿Acaso habría podido 
vencer en Matwy si su corazón estaba de parte de aquellos 
contra los que tenía que luchar? Cuando comenzó la dieta de 
la elección, el se unió a la masa de nobles que habían llegado 
armados y a caballo para contrarrestar las tentativas extran- 
jeras. Habría preferido no dejarse ver durante la elección, 
para no verse obligado a mirar a la cara a aquellos contra los 
que actuaba y que, sin embargo, le eran más cercanos que los 
otros, con los que se conjuraba. En lo más profundo de su co- 
razón -aunque le resultara difícil admitirlo- no le dolía ha- 
berse visto obligado a renunciar a la candidatura del príncipe 
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de Condé. Le había visto solo una vez en su vida, muchos 
años antes, cuando junto con su hermano recorría mundo. 
Se habían ido al extranjero por consejo de su padre, que les 
había dado un itinerario preestablecido, y que había organi- 
zado varios encuentros. En Europa se combatía y el señor Ja- 
cob deseaba que sus hijos conociesen a los hombres ligados a 
la coalición antiimperial, Habían ido a Berlín, a Leipzig, a 
Hamburgo, a Holanda y, finalmente, habían llegado a Fran- 
cia, donde los jóvenes Sobieski fueron cordialmente acogi- 
dos. En Leipzig se había ocupado de ellos el mismísimo co- 
mandante en jefe de las tropas suecas, Torstenson: les había 
invitado a comer y les había puesto bajo la protección de sus 
oficiales, para que mostrasen a los jóvenes viajeros en qué 
consistía el entrenamiento del incomparable ejército sueco. 
En Amsterdam fueron huéspedes del general Sampian, 
conocido por sus óptimas relációnes con el príncipe de 
Orange. También él confió los Sobieski al cuidado de sus su- 
balternos, para que les diesen alguna lección de estrategia, de 
fortificación y de técnica del asedio. En París se ocupó de 
ellos un coronel francés, de origen polaco, Przyjemski. Gra- 
cias a su protección pudieron acercarse un día a visitar Chan- 
tilly. Vino a su encuentro un hombre poco mayor que ellos, 
pequeño, flaco, muy feo. A pesar de su juventud, le rodeaba 
una fama de excelente caudillo. No menos notable era su 
fama de conquistador imbatible de corazones femeninos, el 
jefe de la dorada juventud, un grosero descarado. Trató a los 
recién llegados con un absoluto desprecio: «Mes chers amis 
—explicó poniéndoles la mano sobre la espalda en señal de 
protección, habéis hecho bien en venir aquí para conocer el 
mundo. Mirad bien y aprended. Las experiencias que adqui- 
ráis aquí podréis llevarlas luego a vuestro lejano país cubierto 
de nieve. Me han dicho que pertenecéis a una gran casa. Po- 
dréis, por tanto, ejercitar una importante función en la vida 
de Polonia y conducir a vuestro país a un elevado nivel polí- 
tico. Permitidme, mes amis, que os dé algún consejo. Apren- 
ded a pensar con audacia, sin tener en cuenta a ninguna au- 
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toridad humana, ni ninguna otra que algunos definen como 
divina. Cuando sepáis cuál deberá ser vuestro caponar 
miento, no os dejéis llevar por los escrúpulos. Los escrúp os 
son para los débiles y los miedosos. Estad siempre Srila 
dos de que la causa que vais a sostener es justa y sacrosanta. 
No seáis sentimentales. Hoy la gente lee con agrado cti 
que hablan de amantes ideales. Libros como esos pue Se 
leerse para pasar el rato, pero ninguna persona o e 
pensaría en organizar su vida según esas normas, En las a 
velas, a ła mujer se le conquista con la sumisión. En la vi ia 
hace falta mano dura para conquistarla. Deberíais recordar] o 
a menudo, porque, si es verdad lo D se dice por ahí, los po- 
is muy dados al sentimentalismo...». : 
E de las palabras del príncipe. Sa 
el viaje iba avanzando, el mayor de los hermanos se mostral a 
cada vez más en desacuerdo con los encuentros ES 
tos por su padre. Desde el momento en que llegó a los Eo 
nos la noticia de la muerte del señor Jacobo, su padre, e es- 
contento se transformó en hostilidad. Marcos estaba pp 
bajo la influencia de su madre. Pero aquella vez tam ién 
Juan había sido golpeado por el trono tan seguro del príncipe 
de Condé. Si, por un lado, le atraían los placeres de la vida, 
sentía también cierta inclinación hacia aquellos sentimientos 
que esgrimía el príncipe. Cuando, bastantes años S 
Marysienka había llevado desde Francia la comedia de Mon- 
sieur Poquelin, comediante de la corte, que tenía por aen 
mento a Don Juan, Sobieski, leyéndola, había pensado que e 
autor, mientras escribía, pensaba seguramente en el príncipe 
E RN no habría tenido miedo a que le odiaran, 
quizá la cosa hasta le hubiera resultado divertida. Nada le ha- 
bría hecho vacilar en su convencimiento de tener siempre la 
razón. La vigilia de la batalla de Podhajce, en una carta a Ma- 
ría Luisa, aseguraba que el plan de batalla propuesto por So- 
bieski era una verdadera y auténtica locura, que demostraba 
una absoluta falta de competencia militar y que él, el gran 
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Condé, aconsejaba sinceramente retirar a Sobieski del 
mando del ejército. 

Todo le unía a su gente. Nada a la otra. Pero Marysienka 
exigía la unión con su propio país. Porque para ella, excepto 
en casos de injurias momentáneas, solo existía Francia. 
Ahora que insistía con mayor energía en que Sobieski aban- 
donara Polonia y se mudara a Francia, este tardaba en res- 
ponder. No conseguía de ningún modo tomar esa decisión. 
Dio a su mujer carta blanca para actuar en su nombre y con- 
tinuó asegurándole a su amada Astrea que haría todo lo que 
le pidiera. Dentro de sí, de hecho, no estaba nada molesto por 
el hecho de que Marysienka, después de haber negociado ávi- 
damente, se llevase siempre las reprimendas... Cuando se ha- 
bía lamentado, le había recordado sus propias palabras, 
cuando había definido a Francia como el país más infiel e in- 
grato que había en el mundo. 

Su gente era capaz de odiar, de llenar de calumnias, pero, 
cuando había por medio una guerra contra cualquier ene- 
migo, las calumnias desaparecían. Los charlatanes, los borra- 
chos y los provocadores se convertían de repente en personas 
distintas. También él sentía haberse convertido, en aquel mo- 
mento, en un hombre diferente. 

El cortejo del hetmán se paró ante la puerta del castillo 
donde hacían guardia los jenízaros del rey, con sus altos tur- 
bantes y sus largos pantalones bombachos. Rindieron hono- 
res militares a la carroza del hetmán. Acudieron los sirvien- 


tes. El mayordomo se apresuró en acompañar a Sobieski a 
los aposentos de la reina. 
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Leonor era una mujer muy joven. El labio superior, lige- 
ramente elevado, daba a su rostro un aspecto erica 
Bajo los cabellos rubio oscuro que caían sobre la po at 
dos ojos azules, algo hinchados, miraban a Sobieski. ne i 
se dibujaba la gentileza y la sumisión. ¡Qué diferentes a los 

i i ! 
ojos negros e intransigentes de Marysienka! x 

—Le saludo, hetmán -dijo tendiéndole la mano para q 
la besara-. Bienvenido. Me alegra tanto que, aunque estu- 
viera a punto de partir, haya sabido encontrar usted un mo- 

q i invitación. 

mento para responder a mi inv! T 

—He venido para poder presentar mis mayores felicita: 
ciones a Vuestra Majestad. e , EI 

—Oh, vosotros los polacos no le dais importancia al signi 
ficado de esta fiesta. Por lo demás, está bien que le deis E 
importancia a la celebración de vuestro santo. E no : 
para escuchar su felicitación, aunque me ha agradado m 

ir... 

cho, por lo que le he hecho ven: r 

Se sentó, y la amplia vestidura de seda crujió al caer. Le 
indicó un sillón que tenía enfrente. i > 

—;Parte para reunirse con el ejército, hetmán? 

—Sí, Majestad. : 

—;Es cierto que las noticias que llegan desde Oriente son 
tan terribles? 

—AsÍ es. 
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—Entonces le ruego que me describa un poco la situa- 
ción, por favor. 

—El sultán ha depuesto a nuestro aliado, el khan Adil, y 
empuja a los tártaros contra Polonia. Me ha sido referido que 
el nuevo khan Selim se ha unido al traidor Dorosenko y se 
prepara para atacar. Querían haberlo hecho antes, pero las 
inundaciones producidas por el deshielo se lo han impedido. 
Pero ahora que ha llegado el buen tiempo podrían atacar de 
un día para otro. Por tanto, es necesario que me acerque rá- 
pidamente a donde se encuentra el ejército, bajo Kamieniec. 

—¿Tiene fuerzas suficientes para contrarrestar la inva- 
sión de los Turcos? 

—No, Majestad. Sin el ejército lituano y sin las tropas de 
reclutamiento, me presentaría con un manípulo contra una 
legión. 

—¿Y, entonces, qué piensa hacer? 

—Esperaré a que lleguen refuerzos, hasta que sea posible. 
Pero, cuando sea el momento, atacaré al enemigo con las 
fuerzas que tenga a mi disposición. 

—«¿También si sus fuerzas son superiores? 

—Conozco a los tártaros. Si uno se mueve decididamente 
contra ellos y ven brillar el sable de frente, pierden el ímpetu 
enseguida. En la lucha contra los tártaros o los turcos, ter- 
mina siempre por llevarse la mejor parte el que ataca pri- 
mero. 

—Creo, mi querido hetmán, que usted es un gran caudillo 
y que conoce como pocos el arte de la guerra. De todos mo- 
dos, le diré a mi marido que va a necesitar usted mucha 
ayuda. El rey ha recibido algunas cartas del Santo Padre, 
donde se confirman sus palabras. En ellas se dice que los tur- 
cos empujan a los tártaros a la lucha. Parece ser que les si- 
guen espontáneamente. El Santo Padre está muy preocu- 
pado, porque piensa que toda la Cristiandad se ve 
amenazada... 

—De hecho, así es. Al Sultán no le interesan tanto ni Po- 
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dolia ni Ucrania, solo busca el camino para llegar al corazón 
de la Cristiandad. 

La reina suspiró. 

—¡Cuántas preocupaciones! ¡Qué tiempos más duros vivi- 
mos! Desde que me he convertido en vuestra reina, siempre 
me han afectado los intereses de Polonia. Me gustaría poder 
ayudar a mi marido en estos difíciles momentos. ¡Qué bien, 
mi querido hetmán, que haya nacido este acuerdo entre usted 
y el rey! 

Sintió una punzada en el corazón. En el rostro juvenil de 
Leonor se dibujó una expresión de sincera alegría. Efectiva- 
mente, debía de haber deseado mucho aquel acuerdo al que 
él se había decidido solo después de reflexionar. De hecho, le 
resultaba imposible liberarse de la aversión y del desprecio 
hacia aquel hombre, al que seguía considerando un estúpido, 
un imbécil, un miserable. No podía tolerar el pensamiento de 
que aquel joven gordo y descarado, al que todos tomaban el 
pelo en la Corte de los Zamoyski, hubiera sido nombrado rey. 
¡Aquel estúpido había tenido suerte! Pensaba también: ¿pero 
de veras ella le ama? ¿En nombre de qué? ¿Cómo había he- 
cho para conquistarla aquel imbécil? 

—Todos -dijo con una inclinación- admiran la bondad y 
la inteligencia de Vuestra Majestad. 

—He consagrado mi corazón a Polonia. De la necesidad 
de hacerlo me ha convencido nuestro nobilísimo vicecanci- 
ller. Así que, mi querido hetmán, si me lo permite, le diré que 
estaría todavía más contenta si usted se comportara en el en- 
cuentro con el obispo tal y como se comportó ante su Majes- 
tad el Rey. Estoy convencida de que, si hablasen entre uste- 
des, abiertamente, llegarían a entenderse a la perfección... 

Sonrió con gracia, alargó la mano derecha y la posó sobre 
la suya. Aquel contacto hizo que Sobieski sintiera que algo se 
removía dentro de sí, como si algo le hubiese quemado. 

—¿Le gustaría, tal véz, satisfacer mi deseo? —dijo, mirán- 
dole fijamente a los ojos. i 

Si hubiera sido otro el que le propusiera ponerse de 
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acuerdo con Olszowski, lo habría rechazado inmediatamente 
con un gesto de ira. El rey provocaba su rabia. Creía que Wis- 
niowiecki no estaba a la altura para ser rey. Pero el vicecanci- 
ller no era un hombre a despreciar; era un enemigo potente, 
peligroso, que suscitaba inquietud. Él era el que había lo- 
grado que eligieran a Wisniowiecki en contra de la voluntad 
de casi todos los magnates. Con métodos que solo él conocía 
había hecho ir a Varsovia con motivo de la elección a una 
multitud de pequeños nobles armados. Los pequeños vence- 
dores de la batalla de Matwy rodearon amenazadoramente a 
los senadores y les convencieron con su actitud agresiva de 
que renunciaran a los candidatos extranjeros. Se pusieron a 
gritar: «¡Queremos un Piast! ¡Un Piast! ¡El rey debe ser un 
Piastl». Pero cuando llegó el momento de precisar quién de- 
bería ser ese Piast, hubo desconcierto general. Alguien gritó: 
«¡Wisniowiecki!», y miles de voces corearon aquel nombre. 
El joven, medio aturdido, fue arrebatado del gentío y levan- 
tado en hombros. Todo fue obra de una turba oscura, pero 
tras aquella turba estaba Olzowski. 

No solo fue elegido rey Wisniowiecki. La nobleza lo con- 
sideraba su propio rey; cuidaba de él, preparada para hacer 
trizas a quien osara oponérsele. Se sabía que los magnates no 
estaban de acuerdo, que contra el rey elegido estaba el 
potente bando francés, financiado desde París, a la cabeza 
del cual estaba el primado Prazmowski. Tanto él como So- 
bieski eran sospechosos de tramar la revuelta contra el rey. 
Las viejas pretensiones de la batalla de Matwy se unieron a 
las nuevas, anulando el fulgor de la batalla de Podhjace. So- 
bieski era consciente de que le seguían, de ser espiado y ob- 
servado; sabía que sus cartas eran interceptadas y leídas. Es- 
taba convencido de que se conspiraba contra su vida. En las 
dietas provinciales, los nobles gritaban que era necesario qui- 
tarle los títulos a Sobieski. Se levantaron en armas y pidieron 
un tribunal contra el traidor. Mientras se encontraba en el 
campamento de Trembowla, durante el otoño, le llegó la no- 
ticia de que la dieta provincial de Sieradz había aprobado 
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una resolución por la que se le quería retirar el bastón de ma- 
riscal. En cuanto los oficiales y los compañeros de armas lo 
supieron, gritaron en una sola voz que tras aquella decisión 
se encontraba, sin duda, Olszowski. Se convocó inmedia- 
tamente un consejo militar y se eligió a los delegados que en 
la dieta de Varsovia deberían exigir que le fuera retirado al 
obispo el cargo de vice-canciller, Olszowski tenía también sus 
culpas: se le acusaba de utilizar el título de ministro, a pesar 
de que en Polonia no existía tal título, de haber acumulado 
excesivos títulos y de estar demasiado interesado en los in- 
gresos de las abadías, de las parroquias y de las provincias o 
starostie. Sería mejor que se volviese a su casa, en Chemno, y 
que se dedicara a la actividad eclesiástica. 

Intentó calmar a los enfurecidos soldados. No porque no 
creyese que tras aquella operación se hallase su adversario 
Olszowski. Si intentaba frenar a los soldados que le eran fie- 
les, era porque se daba cuenta de que la lucha contra un ad- 
versario tan poderoso habría podido ser muy peligrosa para 
él. Marysienka estaba en París llevando a cabo importantes 
negociaciones. Prazmowski estaba decidido a iniciar la re- 
vuelta. En un momento como aquel, no era oportuno provo- 
car a su terrible adversario... 

No había permitido que se actuase en contra del obispo. 
¿Pero de qué se suponía que tenía que hablar ahora con él? 
La belleza de la reina y aquel delicado contacto con la mano 
hicieron que se quedara sin palabras. Apenas consiguió mas- 
cullar: 

—No creo que el señor obispo quiera hablar conmigo. Y 
además, ya casi estoy con un pie en el estribo... 

—;¡Qué va..! Me ha dicho que hablaría gustosamente con 
Vuestra Excelencia. 

Le había sorprendido de tal manera con su naturalidad 
que, antes de que él pudiera hallar una respuesta, la reina ya 
había hecho llamar al paje. 

—Vaya enseguida junto a Su Excelencia el obispo de 
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Chemno y pídale por favor que, en el momento que le sea po- 
sible, venga a verme. 

Estaba en Polonia desde hacía muy poco y, sin embargo, 
se esforzaba en hablar en polaco. Marysienka había pasado 
en Polonia toda su vida y no estaba en condiciones de pro- 
nunciar una sola frase sin cometer errores. 

-——Usted, mi querido hetmán -dijo dirigiéndose a So- 
bieski—, no es solo un magnífico caudillo, sino también un co- 
razón noble. No le niegue, se lo ruego -le interrumpió justo 
cuando pensaba decir algo-. He oído decir que los soldados 
le aman como a un padre. Su mujer, con un marido así, debe 
de ser muy feliz. ¿Cuándo regresará de su viaje? 

—Es todavía difícil decir una fecha concreta -contestó en 
tono evasivo—. Está enferma, ha perdido una niña... 

—Oh, qué desgracia! ¿Cómo ha sido? 

—Muríió al nacer... 

—Entonces con mayor motivo desearán reencontrarse; el 
amor calma el dolor. Me han contado que Usted, hetmán, 
está tan enamorado de su mujer que no hace caso de las de- 
más mujeres ~le miró frunciendo el ceño sobre los ojos azu- 
les-. Su mujer debe estar realmente feliz —añadió. 

Carraspeó, sin saber qué decir. Mientras, se abrió la 
puerta y entró el obispo Olszowski. 

El vicecanciller era un poco mayor que Sobieski. Se pare- 
cía al hetmán por su gran estatura. Era calvo, con unos pocos 
rizos por el cuello y detrás de las orejas. Del labio superior 
caían dos finos bigotes. Aquellos bigotes le daban más as- 
pecto de noble espadachín que de dignatario eclesiástico. Sin 
embargo era un hombre de gran sabiduría, formado en las 
universidades italianas y francesas, y también en la Acade- 
mia de Cracovia. Trabajaba desde hacía años en la Cancille- 
ría Real; alguna vez había ejercido como embajador. Cinco 
años antes había sido nombrado vicecanciller de la corona, 
pero en realidad ejercía las funciones de canciller desde que, 
después de que el activo Prazmowski abandonara el cargo, 
había sido nombrado canciller el inepto Leszczynski. 
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Olszowski tendió la mano a Sobieski con gesto cordial. 

—Nuestra reina es una gran maga -dijo—. Es capaz de en- 
cantarnos también a nosotros, duros hombres de política. 
Ayer mismo le recordé que sería cosa oportuna, mi querido 
hetmán, que nosotros dos hablásemos un poco, y hoy ya ha 
conseguido que nos encontremos. No podemos menos que 
admirarla. 

—No hace usted bien, venerable obispo, alabándome 
tanto -la sonrisa no abandonó el rostro de Leonor-. Me han 
enseñado que si uno es alabado excesivamente y sin motivo, 
es fácil caer en el orgullo. Usted debería ponerme en guardia. 

Se levantó. 

—Señores —continuó-, ahora que ustedes han llegado a 
un mutuo acuerdo, tendrán muchas cosas que decirse. Yo no 
quiero molestarles; permítanme que les deje solos. 

Hizo una inclinación de cabeza y, antes de que pudiesen 
pronunciar una palabra, salió rápidamente de la habitación. 
Cuando la puerta se cerró tras ella, Olszowski miró a So- 
bieski. En sus ojos grises relampagueó una chispa de alegría. 

—Ya ha visto cómo es, mi querido hetmán; nos ha derre- 
tido con sus sonrisas. Parece una niña, pero tiene la inteli- 
gencia de una mujer madura. La difunta reina era de una 
gran personalidad, pero sus métodos eran diferentes. Debo 
confesar que no siempre me han gustado. Pero no quiero ha- 
blar mal de la difunta... Señor Dios, ilumina su alma. Hizo 
mucho por la Iglesia... Pero hablemos de nuestras cosas: ¿así 
que piensa partir, hacer frente al enemigo que avanza? 

—Me. voy muy preocupado. El ejército es pequeño y, 
como siempre, no pagado. Necesito refuerzos. 

—Comprendo su inquietud, pero no puedo tranquilizarle. 
No espere ningún tipo de ayuda. 5 

De repente no consiguió controlarse más, y estalló: 

—¡Ah, muy bien, ¿me mandan contra un enemigo así con 
un puñado de hombres!? Así es como pretenden deshacerse 
de mí, ¿verdad? 
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La ira casi le cortaba la respiración. Pero el obispo res- 
pondió con calma: 

——No se altere. Aquellos que quisieran librarse de usted 
podrían hacerlo de otro modo, créame... -mientras hablaba 
jugueteaba con las puntillas de la manga—. Todo aquello que 
se podía hacer ya se ha hecho. Ha sido mandada la invitación 
al ejército lituano. Han sido enviados los manojos de mim- 
bres(*). Pero para reunir a los soldados de leva hará falta 
tiempo, mucho tiempo... 

—¿Pero el rey qué es lo que hace? -continuó en tono colé- 
rico—. ¿No es capaz de obligar a los ciudadanos a acudir en 
defensa de la patria? 

Olszowski seguía tranquilo. 

—No se altere demasiado, egregio hetmán, y no la tome 
con el rey. Usted conoce bien a nuestros nobles; para que se 
muevan realmente deprisa tienen que tener una completa 
sensación de peligro, 

—Claro -en la voz de Sobieski asomaba la ironía, cada 
vez medía menos sus palabras, ¿para qué van a correr si yo 
no necesito el ejército para combatir a turcos y tártaros, sino 
solo para traer a Polonia al príncipe de Condé? 

—Efectivamente, eso es lo que dice la gente —replicó el 
obispo. 

-—¡Y, mientras, los tártaros se nos echan encima! -la voz 
de Sobieski se volvió sofocada. 

—Es cierto. Y de esto se debería informar a todo el 
mundo. Pero los reproches que se le hacen, egregio hetmán, 
no están del todo privados de fundamento. Tengo entendido 
que el príncipe de Longueville le ha escrito... 

Sobieski se estremeció de inquietud. Por un momento, le 
pareció que le faltaba la respiración. 


(*) En la antigua Polonia, el envío simbólico de manojos de mimbres 


equivalía a un aviso a los nobles de estar preparados para una expedición 
militar. (N. de la T.) 
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También el Abad Couthonne está de viaje por Polonia y 
ha ido a verle a Jaworów... —continuó Olszowski. 

—¿¡Me manda espiar, Excelencia!? 

—Yo soy responsable de la seguridad del país y debo 
comportarme como el deber me lo impone. Estoy al corriente 
de sus preparativos. Por lo demás, su mujer tampoco perma- 
nece en Francia solo por motivos de salud... 

—¿¡Así que usted nos acusa de traición!? 

—Yo no he dicho eso. Precisamente porque le conozco 
bien, querido hetmán, me inclino a pensar que los antiguos 
lazos le retengan más de lo que le gustaría. 

—¿Qué está diciendo, Excelencia? 

—Siéntese, por favor -Olszowski seguía manteniendo la 
calma-. No es un secreto para nadie que la difunta reina le 
había atado al bando francés y que su matrimonio había sido 
la garantía de esa unión. Usted es un marido fiel y a pesar de 
que -si quiere que le sea sincero- yo hubiera preferido que su 
elegida fuera otra, como sacerdote me llena de admiración el 
respeto que usted profesa por la sagrada institución del ma- 
trimonio. 

Sobieski dio un puñetazo sobre la mesa. l 

—;¡No quiero ni oír hablar de esto, Excelencia! ¡No per- 
mito que se diga una sola palabra contra mi mujer! Si he 
aceptado hablar con Vuestra Excelencia, ha sido solo por el 
interés en la defensa de Polonia! 

—La defensa de Polonia... Bien, hablemos. Cuando los 
hombres de reemplazo estén armados, entonces podrá ser 
aceptado como jefe. Pero, de momento, la nobleza no confía 
en usted... 

—La nobleza ve en usted a su jefe, Excelencia. 

Sobre la cara larga de Olszowski apareció una expresión 
de orgullo. de 

—No niego mi influencia sobre los nobles. Yo también 
tengo mis métodos -pasó el dorso de la mano, en la que bri- 
llaba el anillo de obispo, sobre la boca, como si quisiera lim- 
piarse los labios—. Quiero hablarle con toda franqueza. Creo 
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que esta gris masa de nobles, y no los representantes de gran- 
des familias pagados por cortes extranjeras, constituyen el 
Estado Polaco. He escrito también sobre la «Censura». Yo 
también formo parte de esta masa y usted también, mi que- 
rido hetmán, aunque, gracias a su padre, se haya convertido 
en un magnate. 

De nuevo se tocó los labios con el dedo índice. 

—Esta masa —prosiguió- es como un caballo de raza, con 
sus caprichos y sus costumbres. No es tan fácil guiarla... 

—Pero se trata de salvar al Estado... 

—Lo sé muy bien. Y créame, hetmán, confío en que real- 
mente le importa la defensa del país. Por eso estoy hablando 
hoy con usted. Y haré todo lo posible para que los hombres 
de leva sean armados. Pero ni siquiera yo puedo hacer que la 
nobleza se mueva. Para reunirlos a todos, 
a la primavera... 

—¿Y mientras, cómo vamos a hacer? 

—El hetmán Pac ha dado su palabra de honor al rey de 
que se dará prisa en venir a ayudarle. Yo también le escribiré, 
Usted, de momento, deberá resistir como pueda. Sin em- 
bargo... -se interrumpió, como si dudase. Miró a Sobieski 
atentamente por encima de las manos, unidas como si estu- 

viera rezando. 


El hetmán arqueó la frente. Con una voz en la que de 
nuevo bullía la ira, preguntó: 

—¿Es que quiere poner condiciones, Excelencia? 

—No las llamemos condiciones -el vicecanciller se había 
remangado-. Yo debo tener la total seguridad. Usted es, des- 
pués de todo, el primado, el jefe del bando francés. Quiero 
decirle abiertamente que creo que la alianza con Francia es 
muy nociva para Polonia. 

—Pero Francia es un país grande y rico, donde dominan 


el orden y el bienestar. Es Francia la que decide la suerte de 
Europa. 


habrá que esperar 


—Hay mucha verdad en lo que dice, hetmán. Yo también 
estaría del lado de Francia, si viese que Francia no considera 
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Polonia solo un instrumento momentáneo para sus juegos 
sl líticos. Pero Francia no hace más que ilusionarnos con su 
S istad, mientras considera sus verdaderos aliados al sultán, 
Tra de Suecia y al elector palatino, Federico. EM 

Pronunció la última palabra no fríamente, como R 
cerlo un diplomático, sino con el ímpetu de un o ce 
repentino. Se entretuvo un momento con las puntillas y lueg 
o Federico de Brandemburgo? 
Yo le nozo bien. Es un traidor, un listo, falso en a 
de sus palabras, torturador del pueblo prusiano Ed $ Sen 
frío se reflejaban los sentimientos que le desperta o 
aquello. El viejo Roth se pudre en la cárcel, a peset S 
constantes protestas. Ahora, cono usted sabe, ha Si ee cana 
algo nunca visto. Su agente Brandt ha secuestrado de 

alkstein. i 
Ñ D Ja dara hablar. Estoy sinceramente aturdido. 

stein y le estimo. 
pe las Sidens del rey, Kalkstein no ha a 
liberado. Lo cual quiere decir que el Gran Elector tiene i 
Polonia demasiados defensores y amigos. Sé con quién sie 
laciona su agente Scultetus, a los EN poao eta 
itárnoslos de encima. Pero detrás de a. 
SA apoya a este traidor. Ha sido el el een 
el que ha hecho que Federico Guillermo de Brani ye i H s 
convirtiera en contrayente con pleno derecho del trata: oe 

Oliwa. Si esto no hubiese ocurrido, el elector habría pang 

hoy con Prusia por lo de Kalkstein, y Prosa, a He ad 

mente de la religión que profesa, habría sacudido e. meg B 

de Brandemburgo. Pero a e le E BA E sa e 

en jaque al emperador. Y a él le hac ; 

hera debilitar a Jós Habsburgo. ¿Qué es lo que pasó con. pa 

suecos? No habían pasado ni quince años de su a y z 

difunta reina ya pactabá para hacer venir aquí Pon e 

suecos y, con su ayuda, subir al trono al príncipe e ; 

¿Quién estaba detrás de todo esto? ¡Francia! 
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Calló, pero su respiración era fatigosa. Si se le miraba, se 
veía que se había dejado llevar por los sentimientos y que 
ahora hacía toda clase de esfuerzos por volver a recuperar la 
máscara fría de diplomático. Aquel momento de debilidad de 
Olszowski facilitó la respuesta Sobieski. 

—Vuestra Excelencia ve el mal solo de la parte de los 
franceses. ¿Pero acaso la política de la corte austríaca es muy 
favorable al Estado Polaco? 

Olszowski sonrió indulgente. Había vuelto en sí. 

—En política, mi querido hetmán, no se deben buscar los 
sentimientos. No tiene ninguna importancia si el emperador 
es nuestro amigo o si solo nos atan intereses comunes. 

Se inclinó confidencialmente hacia Sobieski, y continuó: 

—Para serle sincero del todo, le diré que el candidato pre- 
sentado por el emperador durante la última elección me 
gustó muchísimo. El príncipe Carlos es un hombre de méri- 
tos, es un buen cristiano y un caudillo muy capaz. A pesar de 
ello, he apoyado la candidatura del príncipe Miguel -un re- 

lámpago de maldad brilló por un momento en los ojos de 

Olszowski-. Solo la mujer de Vuestra Excelencia ha tratado 

con el representante del príncipe Carlos. Quizá que 
el camino abierto también por la otra 
conseguir, según se dice, 
tía al obispo de Bonzy e 
las cortinas... 

Sobieski se mordió los labios. Luego añadió: 

—Veo que Vuestra Excelencia 
mado de todo... 

El obispo se sacudió de la ma 
sible. 

—Dejemos las cosas como estaban. Tenemos un rey Mi- 
guel y no un rey Carlos. La representante del imperio es aquí 
para nosotros la reina Leonor, cuya gracia y sabiduría ha te- 
nido usted la posibilidad de apreciar, mi querido hetmán. 

—Estoy lleno de admiración y de respeto... 

—Pero usted sigue siendo un enemigo del rey... 
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Sobieski le lanzó una mirada sospechosa. i 
—No le escondo mi desaprobación. En nuestro país, solo 
i odría ser rey. 
z e Miguel no es un caudillo ni lo será nunca. Tam- 
poco su Luis, mi querido hetmán, es un caudillo, aunque A es 
un príncipe joven e inteligente que, con el tiempo, podría lle- 
celente monarca. 
El ps un manirroto! ¡No ha traído nada y despilfa- 
i úblico! 

o Pe darle un poco de razón a Vuestra Excelen- 
cia. ¿Pero qué quiere que hagamos? Ha definido al rey de 
un despilfarrador. Sí, sí ~dijo batiendo las manos-, que quede 
entre nosotros. El que es pobre y ha conquistado el poder 
quiere olvidar lo más pronto posible su pobreza. Es un de- 
fecto común a todos nosotros. Deberíamos darnos golpes de 
pecho -por un momento, la cara angulosa del obispo perdió 
su dureza. Parecía la cara de un gentilhombre que estuviese 
haciendo penitencia, deberíamos darnos golpes de pecho e 
ir a ayudar al rey. 

Sobieski levantó los hombros. 

—Es la suerte la que le ayuda. 

Olszowski miró a hurtadillas al hetmán. 

—¿Creo oír cierta amargura en las palabras de vuestra 
Excelencia? -sin esperar respuesta, continuó-: Eligiéndolo 
como rey hemos puesto un gran peso sobre las jóvenes espal- 
das del príncipe. Debe madurar aún para ser capaz... Pero a 
eso le ayuda la reina... 

—Es difícil comprender cómo puede amarlo tanto... 

—No se puede saber nunca por qué aman los hombres. 
En cuanto a la reina, ella ha sacrificado sus sentimientos. Es 
muy noble, ¿verdad? 

—Sin duda... 

De pronto, Olszowski.cambió de tono: i 

—Se dice, mi querido hetmán, que usted quiere dejar Po- 
lonia y trasladarse definitivamente a vivir a Francia. r 

—He conocido muchas injusticias y mucha ingratitud... 
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quizá Vuestra Excelencia ya lo sabe... Siempre he de ir defen- 
diendo mi nombre... Pero no pienso en lo más mínimo en 
abandonar Polonia en el momento en que se encuentra en pe- 
ligro... 

—Estoy seguro de que ahora no desea irse. Usted es un 
auténtico caudillo y se siente feliz al frente de sus soldados. 
Necesita, como todos, respeto, elogios, amor... 

—No —fue la seca respuesta de Sobieski, como siempre en 
aquellos casos—. Yo solo sueño con la tranquilidad, con la 
vida familiar. 

El obispo sonrió, pero esta vez en su sonrisa no había 
sombra de malignidad. 

—Aquellos que han tenido por suerte ser grandes —dijo- a 
menudo están convencidos de que la única cosa que de ver- 
dad desean es la calma. Se ve que esta es la naturaleza hu- 
mana. Pero su grandeza, hetmán, es necesaria; no debe, por 
tanto, dejarse someter. La huida de la grandeza por parte de 
los grandes no es modestia. Se lo digo como sacerdote... 

Se hizo un largo y silencioso paréntesis. En aquella calma 
se distinguían a través de las paredes las órdenes y el rumor 
de pasos de los soldados que formaban en el patio. 

—¿Entonces, tendré que resistir hasta la primavera? —pre- 
guntó finalmente Sobieski. 

—Sí, debe resistir. Sea allá, en el campo de batalla, o 
aquí... -el obispo alargó la mano derecha y la posó sobre la 
rodilla de Sobieski—. Resista. Esta es una tarea para usted. 

De nuevo se hizo el silencio. Después se escucharon unos 
pasos ligeros. Se abrió la puerta y en la habitación apareció 
Leonor. 

—¿Molesto? -preguntó mirando primero al vicecanciller 
y después al hetmán-, pensaba que el coloquio ya habría ter- 
minado. 

—Hemos terminado, por hoy -dijo Olszowski-. Gracias, 
hetmán, por este coloquio. Que Dios sea con Usted sobre el 
campo de batalla. 


—También yo se lo deseo -dijo Leonor—. Que Dios le li- 
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bere de todas las tristezas y haga para que, en el lugar de su 
hijita muerta, nazcan todavía otros muchos niños. Un niño 
concilia al hombre con cualquier dolor... 

Sobieski no respondió, solo se inclinó profundamente y 
besó con respeto la mano de la reina. El obispo le acompañó 
hasta la puerta. 

Leonor miró al obispo con aire interrogador. 

—Y bien, Excelencia, ¿qué piensa de nuestro hetmán? 

Olzowski no respondió enseguida. Quieto en el medio de 
la habitación, miraba la puerta por donde había desapare- 
cido Sobieski. N 

—Aún es joven, y piensa solo en sí mismo -dijo pensa- 
tivo-. Todavía debe sufrir mucho antes de madurar. Pero 
algo en él se ha removido... Noble Señora, usted tiene el mé- 
rito de haber hecho vibrar el corazón de ese hombre. Sin 
duda era necesaria una mano femenina... 

La reina sonrió. ; p 

—De nuevo me halaga sin un motivo, Excelencia -dijo 
sonriendo-. Él tiene ya a su lado una mano femenina... 

—La tiene. Y aquella mano lo tiene bien agarrado. Y sin 
embargo... Ese hombre es muy necesario para nuestro país... 
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Procedía lentamente, parándose al lado de cada árbol, y 
miraba con atención los frutos que se estaban formando. El 
árbol era para él algo a lo que concedía su mayor esmero. No 
había para él nada mejor que hacer crecer a un árbol, verlo 
primero como un tierno arbusto, después verlo coger fuerza, 
crecer, florecer y dar los primeros frutos. Allá donde hubiera 
estado, había plantado árboles. No solo árboles frutales. 
Amaba también plantar álamos, encinas, hayas, abedules, ar- 
ces. Después gozaba viendo crecer los troncos de año en año. 
La vista de un arbolillo tronzado, o simplemente de una 
rama, provocaba su ira. Un árbol era un poco como la huella 
del hombre, con la diferencia de que el hombre un día se va, 
mientras que el árbol se queda. Dejar algo de sí mismo... 
-pensaba algunas veces-, quizá un árbol... 

Marysienka no mostraba interés alguno por los árboles. 
Para ella, solo era admisible un jardín bien cuidado, reco- 
rrido por pequeños senderos, todos iguales, con aiuolas flori- 
das y pequeños prados, en medio de los cuales crecían peque- 
ños árboles con las hojas cuidadas como el pelo de un 
barbudito. Un jardín como aquel que había visto en el Pala- 
cio Encantado. El breve período en el que pareció que se inte- 
resaba por la estepa, por los caballos, por la caza, por la es- 
grima, se había acabado después del matrimonio. Ahora, su 
mayor placer consistía en residir en una habitación bien cal- 
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deada, tendida en un canapé con alguna golosina a mano y 
con una dama de corte que le leyera algo interesante. Por la 
noche solo quería un buen baño cali 
tar horas sentada y un lecho de 
como sobre un montón de heno 


Cuando por la noche iba junto a ella, esperando siempre 
una cálida acogida, apagaba su ardor con estas palabras: «No 
me molestes ahora, estoy pensando». Cuando reflexionaba 
sobre algo, arrugaba el entrecejo hasta que aparecía sobre su 
frente una profunda arruga. Hundida en su lecho de plumas, 
hacía sus cálculos, urdía planes, soñaba despierta. Era capaz 
de calcular con exactitud cada movimiento. Pero, cuando se 
daba cuenta de que le estaban saliendo arrugas, estiraba en- 
seguida la frente y empezaba a masajearla ligeramente con la 
punta de los dedos. Alguna vez se hacía traer por las damas 
de corte uno de los innumerables bálsamos de los que tenía el 
armario lleno. Sabía pensar y cuidar de su aspecto al mismo 
tiempo. Gracias a aquellos cuidados, a pesar de que estaba ya 


cerca de los treinta y de los continuos embarazos, había con- 
seguido conservar el cutis liso 
dama de su edad. 

Cuando él esperaba impaciente, 
ella comenzaba a lamentarse: 
anda, sé bueno, 
la habitación s 


ente en el cual poder es- 
Plumas en el que dejarse caer 


y juvenil como ninguna otra 


devorándola con los ojos, 
«Hoy me siento tan mal... 
no tortures a tu florecita...». Y él abandonaba 
uspirando. Pero, incluso cuando cedía a sus 
deseos, ya no era como antes... 

—Este año habrá muchas manzanas -dijo dirigiéndose a 
Sujko, su labrador, que le seguía paso a paso-, parece que ha- 


brá una buena cosecha, Confiemos en que no lleguen los tár- 
taros... 


—Pues sí... -se hacía eco Sujko—, esos bribones han 


puesto los ojos en las tierras de Su Excelencia. En cuanto en- 
tren en Polonia, aparecen aquí enseguida. Y si ponen las ma- 
hos en estos terrenos, lo destrozarán todo. 

Era cierto. La guerra que libraba el Estado polaco era 
también su guerra personal. Los ciambúl tártaros sabían muy 
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itori iedad del 
dónde estaban los territorios que eran propieda: 
bien A y para ellos devastarlos era un placer. SEEEN 
5 + gente dice -comenzó a decir Sujko en e : 
es j jé ñ UTC: 
te la gentileza de Sobieski- que también este año e 
e 
Se prepara para avanzar contra OREA roca 
a dijo nada. a 
j no dijo 
clinó la cabeza, pero q pae 
eS había propuesto hacer una declaración de T de 
TN en Polonia nadie quería creer en aquella apea Pa a 
Pas provinciales, los oradores gritaban: «¡Son solo e 
a ridículas! ¡Palabrería! Los turcos quieren E pan 
a t ié isi ternos mie 
j á bién quisiera me 
edo y el hetmán tam er n 
seda de los paganos. ¡Y quién puede asegurar q 
uiera guiarlos luego contra Su Majestad el rey! ». EE 
3 Llegó al final de una fila de arbolillos y miró es f 
Í: lo mara- 
j iró. Desde luego, habían creci 
erfil regular. Suspiró. : a 
ena Sus troncos estaban cuidadosamente oo er 
dos, para defender la madera de los insectos. Por todas p 
, 
acían numerosos frutos. E 
i —El resto lo controlaré después de comer -dijo a 
bae de que el jardín de frutales le atraía, y no se Seps 
ñ en 
en ningún modo cansado del paseo, un extraño sentimi 
de inquietud le decía que debería regresar a E A 
i i ów era pequeña ; 
La residencia de Jaworów de a 
Marysienka no le gustaba, y la llamaba AL E 
i o hal 
poulailler, «el gallinero». Pero, RER a WA a ai P 
i ía vivido allí hasta la p A 
vuelto de Francia, había vivi a 
descansado del viaje. Estaba de nuevo seca A 
aquel primer período no se había sentido nunca ps f 
é os pa- 
idea necesidad de calmarse después de los enfados p: 
An 95 Py 7 
Cuando en diciembre, después de una larga SA 
a $ S 
finalmente se encontraron en Paa todas las e 
i erna: = 
ieski decir, dolor de cabeza, pi 
medades de Sobieski, es l : peda 
es y úlceras en la garganta, desaparecieron miaon 
Olvidó también enseguida todas sus amarguras. Mary: 
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había vuelto muy abatida, débil, deprimida por las humilla- 
ciones sufridas. Parecía buscar en él protección y afecto. 
Cuando la encontraba así, su amor se encendía. 

Pero aquel estado de cosas duró solo unos días. Mary- 
sienka se curó de su abatimiento y de sus depresiones. Volvió 
a ella la energía, comenzaron a nacer nuevas ideas. Por lo ge- 
neral, no hablaba de ellas enseguida con su marido. Empe- 
zaba a hablar solo cuando habían tomado una forma bien de- 
finida en su cabeza. Pero, si tenía algo en la cabeza, el lo veía 
enseguida, cuando estaba pensativa y cuando, por la noche, 
acogía sus visitas con un gesto de impaciencia. 

Se maravilló de no tener que sufrir sus reprimendas por 
el hecho de haberse reconciliado con el rey durante su ausen- 
cia. Es más, acogió aquella iniciativa positivamente, Pero se 
dio cuenta enseguida de que ella le daba al asunto un valor 
diferente. Fue a pedir perdón a Wisniowiecki sin entusiasmo 
y sin lamentos, sabiendo bien que aquel era el único modo de 
evitar la guerra civil en casa, pero también con la intención 
de mantener la palabra dada. Marysienka veía en ello solo un 
gesto político que no obligaba a nada. Seguía hablando con 
odio de Leonor y con desprecio de su propio sobrino. 

«¡Y se supone que eso es un rey! -decía torciendo la 
boca-. Durante años ha estado rondando por Zamosc inten- 
tando hacerse con el favor de mi marido. Nadie le hacía caso, 
todos se reían de él. En algunos momentos era hasta simpá- 
tico, cuando intentaba gustarme. ¿Y semejante criatura se su- 
Pone que es un rey? No es cuestión de ponerse a hacer com- 
paraciones cuando se llega de París. Cierto que no es plan de 
Ponerse a hacerle la guerra solos, sobre todo teniendo en 
cuenta que tiene detrás a todos esos «bastos campesinos». 
Hace falta pactar con él y pensárselo dos veces. Hace falta ha- 
cer un plan y enviar propuestas adecuadas al Palacio Encan- 
tado estableciendo todo lo que nosotros podemos hacer por 

Luis, y todo lo que Luis puede hacer por nosotros... ¡Nada 
debe ser gratis!» 

Cuando le hubo manifestado sus verdaderas intenciones, 
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Sobieski se deprimió. ¡Entonces, nada había cambiado! Ha- 
bía pensado que Marysienka, golpeada por las afrentas pari- 
sinas, habría cambiado su manera de pensar. Y, sin embargo, 
ella volvía siempre a hablar de sus proyectos de partir a Fran- 
cia. Solo se había vuelto aún más exigente. Al retraso de Luis 
se había decidido a responder con un premeditado retraso, y 
por cada afrenta sufrida pretendía un abundante resarci- 
miento. 

No se movía de Jaworów, pero escribía muchas cartas. 
Estaba de nuevo con todo su corazón de parte del lado fran- 
cés. Todas sus cartas estaban cifradas y, por tanto, le llevaba 
horas escribirlas y releerlas. Aquel por quien estaba ahora 
dispuesta a luchar era el hijo de la princesa de Longueville, el 
conde de Saint-Paul. Era él, el hijo ilegítimo de la hermana 
del príncipe de Condé y de La Rochefoucauld, quien debía 
conseguir el trono polaco. No obstante transitorias discre- 
pancias, todas las simpatías de Marysienka estaban en el Pa- 
lacio de Chantilly. 

En la misma medida en que crecía en ella el entusiasmo 
por el candidato francés, disminuía su amor. Tenía la impre- 
sión de que solo en los breves períodos entre un embarazo y 
otro despertara en ella aquel ardor amoroso que le recordaba 
los años lejanos de aquella pasión prohibida, cuando él era 
alférez de la Corona y ella, la señora Zamoyska. 

Llamaron a la puerta. Levantó la cabeza del libro que te- 
nía abierto frente a sí, pero sin leerlo. Aquellos romances bu- 
cólicos que en su momento suscitaron en él tanto entusiasmo 
ahora no conseguían más que irritarlo y hacer más profunda 
su incertidumbre. 

Entró el paje, con una carta en la bandeja. l 

—La ha traído un cosaco de Varsovia -anunció. 

No le hizo falta mirar el sello para saber de quién era la 
carta. Prazmowski le tenía regularmente al corriente de 
cuanto sucedía en Varsovia. Rompió el sello. Además de algu- 
nas expresiones formales de gentileza, la carta estaba entera- 
mente cifrada. Para poderla leer y entenderla era necesario 
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sentarse con calma frente a la mesa y traducir las cifras en 
palabras. 

Ordenó al paje que saliera y que diera aviso de que nadie 
le molestara. 

«... Francia ha atacado Holanda —descifró-. El rey francés 
no tendrá mucha fatiga con los herejes. Y una vez tenga el 
ejército listo, no será para él ningún problema mandar a Po- 
lonia algún regimiento de mosqueteros a las órdenes del 
Conde de Saint Paul. Todo, por tanto, promete lo mejor. Es 
ahora nuestro deber hacer que Miguel Wisniowiecki abdique 
por propia iniciativa. Es necesario ejercer sobre él una pre- 
sión adecuadamente fuerte, para que no se atreva a pedir 
ayuda a la pequeña nobleza. Debemos actuar enseguida. Por 
esto, Excelencia, debe venir lo antes posible a Varsovia. 
Venga enseguida, armado y con fuerzas suficientes...» 

La puerta se abrió sin que nadie hubiera llamado. Le- 
vantó irritado la cabeza de su trabajo, pero enseguida su cara 
se iluminó. Con un leve ruido de vestidos entró en la habita- 
ción Marysienka. Por la puerta entreabierta se coló detrás de 
ella uno de sus gatos. Tenía el pelo gris y suave y hostiles ojos 
verdeamarillo. La cola erguida. Normalmente los gatos no 
entraban en su habitación por miedo a los perros que salían 
de debajo de la estufa. Pero, sintiéndose cerca de su protec- 
tora, el gato se había vuelto descarado. 

—¿Ha llegado carta del arzobispo? —preguntó. 

—Sí, querida. Estaba justamente descifrándola... 

Se apoyó en su espalda y se inclinó sobre el folio, para 
leer aquello que había escrito. Cuando la sintió apoyada so- 
bre él, se le pasó el ligero temblor que había cogido. Hacía 
tanto tiempo que esperaba el regreso de aquellos momentos 
que -sin conseguir comprender el motivo- se habían acabado 
justo cuando se convirtieron en una regla aceptada. 

—El primado tiene razón -dijo ella-. Hace falta actuar 
enseguida y con decisión. Wisniowiecki debe abdicar. Parte 
inmediatamente. 

—Pero, amor mío, yo debo estar cerca de mi ejército. La 
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guerra se huele en el aire. Los tártaros y los cosacos pueden 
invadir el país de un momento a otro. Y los turcos avanzan... 

Marysienka se encogió de hombros. . 

—Los turcos no harán nunca nada que no les sea permi- 
tido por el «Águila» -también durante la conversación nom- 
braba a las personas con los criptónimos inventados para la 
correspondencia. El «Águila» era Luis XIV-. Hace falta asus- 
tar a Wisniowiecki y a esos «bastos campesinos». Deberías 
enviar al visir un hombre de confianza... : 

—Mi adorada Marysienka... -balbució-, ¿quieres que yo 
conjure con los paganos? 

—¡Eres el ingenuo de siempre! —bufó irritada—. ¡Paganos! 
¡Barbaridades! Fue tu madre quien te las enseñó, ¿verdad? 
Hace falta tener los pies bien firmes en el suelo. Ya has ha- 
blado otras veces con el Turco, y les has mandado mensaje- 
ros. ¡Hasta hablas el turco! ' 

—Es una cosa muy distinta, cuando estamos en paz y fir- 
mamos tratados... 

—Tampoco ahora estallará la guerra. Los Turcos escu- 
chan siempre lo que dice el Palacio Encantado. Pero pueden 
querer meter miedo a Wisniowiecki... 

—¡Dios mío! ¡Pero si es que precisamente me acusan de 


esto! 

—Razón de más para actuar así. En cualquier caso, debes 
ir lo antes posible a Varsovia. 

Sobieski cambió el tono. 

—¿Me echas, señora mía? Y yo que hacía tanto tiempo 
que no te veía... No he tenido tiempo todavía de saborear el 
placer de tu cercanía... 

Se apoyó de nuevo sobre su espalda. 

—Calma, calma, querido mío -también ella había cam- 
biado ahora el tono-. Tampoco yo he saboreado aún este pla- 
cer. Pero, después de algunos días, te seguiré a Varsovia. 
Ahora no me encuentro muy bien y de mí no recibes dema- 
siado alivio. Allí me sentiré, ciertamente, mucho mejor. Tú, 
mientras, podrás organizar todo. Wisniowiecki abdicará y 
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llegará a Varsovia el Conde de Saint Paul. Entonces podre- 
mos vivir por fin para nosotros solos... Te juro que yo tam- 
bién lo deseo... 

Las últimas palabras fueron dichas en un susurro. Sus 
manos se apretaron fuerte sobre su espalda. Se sintió en- 
vuelto por el perfume de aquellas esencias con que se rociaba 
siempre. Se impacientó, estiró los brazos para agarrarla por 
el cuello, pero Marysienka se deshizo hábilmente y se dirigió 
hacia la puerta. El gato la siguió con la cola erguida. 

Se paró bajo el umbral, se giró y dijo: 

—Daré orden para que los siervos empiecen enseguida a 
preparar lo necesario en los carros. Yo me ocuparé personal- 
mente. El arzobispo tiene razón: tendrás que ir armado. Llé- 
vate a los dragones, podrán serte útiles. Cuando te hayas ido 
te echaré de menos -dijo de nuevo en tono afectuoso-, adieu, 
cher Céladon -susurró, mandándole un beso con la mano. 

Sobieski saltó de la silla, pero ya había desaparecido. Co- 
menzó a recorrer la habitación a lo largo y a lo ancho con los 
dedos por el pelo, Hizo falta algo más de tiempo antes de que 
lograse calmarse. Se sentó de nuevo. ¿Cómo era posible 
—pensó- que aquella mujer hubiese conseguido dominarlo 
tanto? Especialmente ahora, cundo incluso pensaba que ya 
no le quería. Ni él mismo sabía lo que quería... Aunque la 
quería con locura, pensaba que no se habría ido con ella a 
Francia... Si hubiese ido, habría sido -incluso junto a ella- el 
más infeliz de los hombres... 

Con un extremo esfuerzo de voluntad trató de concentrar 
su atención para terminar de descifrar la carta. No había 
nada mejor que hacer: el primado le reiteraba solamente la 
invitación de ir a Varsovia lo antes posible. 

Me llevaré a mis dragones -pensó- y también el pelotón 
de los valacos. En cuanto a lo que escribe el arzobispo, re- 
sulta que en Varsovia se puede llegar a una verdadera noche 
de San Bartolomé... ¿Qué hace Olszowski en esta situación? 

Tras aquel famoso coloquio no había vuelto a ver al vice- 
canciller. Durante mucho tiempo permaneció impresionado 
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por la conversación que había tenido con él. ropan Pa 
ido que con Olszowski se habría podido egar a i 
a uerdo... pero ahora sus caminos se bifurcaban. El vicecan: 
ler y el primado estaban el uno contra el otro ANA 
dioses griegos recíprocamente hostiles. Tenía ES os i 
tuar completamente diferentes: el primado era vio! ento, e 2 
raba fácilmente, en todo momento era un oligarca. E 
zowski, frío, controlado, hacía pensar en un eds o 
gentilhombre de campo. Para Prazmowski, Francia Es si 
todo. Olszowski, aunque se dijera de él que estaba comp! sa 
mente sometido al emperador, escondía la que era o a a- 
dera y única concepción política. Sobieski estaba iga nd 
Prazmowski por lazos y ambiciones familiares, mientras E 
zowski le atraía por aquella capacidad suya de intuir los de- 
ultitud de nobles. 
varia durante las batallas de Mohylew, de Raszków, 
de Kalnik, Sobieski seguía pensando en su coloquio con Ols- 
zowski. Pero luego había vuelto Marysienka y le había atraí- 
do inmediatamente a un círculo de nuevas intrigas. El bando 
francés, incitado por ella, empezaba a moverse de nuevo con 
más vivacidad. Pero tampoco el otro bando perdía el tiempo. 
El conflicto se enardeció. El acto de reconciliación pasó al ol- 
Cen por más que quisiera sustraerse a aquella gue- 
rra interna que se estaba preparando, no lo conseguía, sino 
que se veía obligado a tomar parte en ella. Esta constatación 
lo llenaba de amargura. Deseaba con toda el alma permane- 
cer en Jáworow, o en Pilaszkowice, plantando árboles, le- 
yendo libros, yendo de caza; pero todo era inútil. Era imposi- 
el círculo encantado. 
z e las habría arreglado su hermano Marcos? En 
ocasiones pensaba en su hermano casi con: rencor. Su E 
misteriosa, y por tanto, más terrible todavía, lo liberaba de la 
necesidad de hacer una opción: él permanecía cn la mente 
humana como una figura intacta. Su madre había recordado 
hasta el final de sus días que el hijo mayor, en su última carta 


49 


JAN DOBRACZYNSKI 


escrita antes de morir, le había rogado que pensase siempre 
en él, sin cesar. Y así había sido. Marcos estaba siempre pre- 
sente en su memoria. Para el hijo menor, solo tenía palabras 
duras. Y un constante reproche por lo que ella llamaba «la 
traición de Marcos». «Él -solía repetir- jamás habría vivido 
como vives tú, Juan. No se habría juntado con la envenena- 
dora de su marido, no habría servido ciegamente a los fran- 
ceses. Habría conocido, como tu abuelo, la lucha en la de- 
fensa de la cruz... Marcos murió por tu culpa, Juan! 
Acuérdate, recuérdalo siempre, tú eres el culpable de su 
muerte!» 

Pero ¿realmente era así? ¿Acaso Marcos se habría salvado 
si él hubiera estado presente en Batoh? Quizá hubieran po- 
dido morir los dos juntos... Aquellos reproches eran dema* 
siado duros y habían provocado su alejamiento de la madre. 
Pero la amargura había quedado en su corazón. ¡Deseaba 
tanto que todos lo quisieran: su madre, Marysienka, los sol- 
dados, la nobleza y las órdenes monásticas que mantenía! No 
conseguía, a causa de aquella intensa sed de afecto, escapar a 
las solicitudes de Prazmowski, pero, a la vez, volvía siempre 
con el recuerdo a Oslzowski... 

¡Olvidarme de complots y marcharme con mis soldados! 
-fue su repentino deseo. Sabía bien que ellos lo amaban sin- 
ceramente. En medio de ellos se sentía perfectamente a 
gusto. Marchar con ellos, dispersar a los ciambúl tártaros, 
asaltar inesperadamente sus campamentos, perseguir du- 
rante millas a los fugitivos... y luego volver como un triunfa- 
dor, adornado con los vestidos conquistados, brillar ante los 
ojos de los espectadores entusiastas por su exótico botín, 
banquetear con los amigos: eso sí que era vida. Maldijo en 
voz baja y batió palmas. Ordenó a Kozaczek, que había 
irrumpido de inmediato en la habitación, que llamase a los 
comandantes de todos los batallones e hizo llamar a Sujko 
para decirle que no iba a ir a ver los árboles del huerto des- 
pués de comer. 
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Pelotones armados habían acampado alrededor del pala- 
cio Ujazdowski. Junto a los cañones se levantaban pequeñas 
pirámides de balas y habían sido preparadas las cajas de pól- 
vora. Junto al portón había guardias armados. El cortejo del 
hetmán fue saludado al llegar con gritos de algría. Evidente- 
mente, los habitantes del palacio, aunque dispuestos a de- 
fenderse, no se sentían demasiado seguros; por eso habían 
recibido con aquellas aclamaciones a sus aliados. 

Los dragones fueron acompañados a sus pabellones mien- 
tras Sobieski fue rápidamente a ver al Arzobispo. 

—¡Salve, hetmán! —el primado se levantó de la gran pol- 
trona, adornada con escudos, y salió a su encuentro con la 
mano tendida-. Salve. Estoy contento de que haya venido. 
Me empezaba a preocupar de que le hubiera ocurrido algo 
por el camino. 

—Y no se equivoca, mi querido primado. Mi salida no ha 
sido fácil. El enemigo se acerca a las fronteras y puede atacar 
de un momento a otro. Yo no tengo medios para resistirle, 
porque el comandante del ejército real me ha cogido parte 
del ejército... 

—ZLo sé. Con usted actúan así. Pero justamente por eso, 
usted es necesario aquí. Aquí -dijo indicando el suelo con el 
dedo- se debe decidir todo. Y pronto. Periculum in mora. 
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Siéntese. Antes de que nos sirvan en la mesa, beberemos un 
vaso de vino. Me han enviado uno excelente, del Rin. 

—Con mucho gusto, Excelencia. Pero antes de nada, me 
gustaría oír las novedades. 

—Hablaremos mientras bebemos. 

El Arzobispo hizo una señal al vicecopero para que le 
acercase la botella. Llenó él mismo de vino las copas de cris- 
tal tallado con bordes dorados. 

—Vino de las bodegas de un castillo de Alsacia. Pruébelo. 
¿Se da cuenta qué aroma? 

—Sí. También el sabor es óptimo. Pero estoy curioso por 
saber qué novedades... 

Prazmowski bebió un sorbo, lo saboreó y posó la copa. 
Con un gesto hizo que se alejaran los sirvientes. 

—En Varsovia, la situación es muy tensa -comenzó-—. En 
la Dieta no hay más que chismorreos, gritos y peleas. Hasta 
ahora no ha sido posible deliberación alguna. A las sesiones 
ni siquiera voy, porque la mayor parte de los diputados está 
con Wisniowiecki, y me ultrajan con palabras hirientes. La 
pequeña nobleza se ha vuelto terriblemente belicosa. 

—Entonces, ¿el rey tiene una posición fuerte? 

—Está sostenido por canallas. 

—¿Eso significa que se puede llegar a la guerra? 

—A la guerra no se llegará si actuamos rápidamente. Esos 
nobiluchos no son más que bocazas que, cuando están diez 
juntos, son capaces de destrozar a uno, pero no tienen el co- 
raje de afrontar una guerra con los soldados. Espero que us- 
ted haya venido con un buen contingente armado... 

—He traído conmigo dos banderas de dragones y dos de 
valacos. 

—Será suficiente para cerrarles el pico, huirán con el 
rabo entre las piernas. 

—Pero en Matwy lo consiguieron con los mejores... —ob- 
servó. E 

Prazmowski frunció el ceño y, durante un instante, miró 
con atención a Sobieski. 
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—Si fue así, entonces los motivos fueron otros... —farfulló. 
Son hechos que no se repiten. Entonces tenían a Lubomirski, 
que era alguien... Sobieski alargó la mano hacia la copa y mi- 
rando aquel líquido dorado preguntó: 

—¿Y el vicecanciller? 

Notó cómo de nuevo Prazmowski lo fulminaba con la mi- 
rada. 

—Olszowski -comenzó a decir el primado- no ha cam- 
biado. Pero él no llevará a los nobles a la guerra. Es un 
obispo y tiene sus ambiciones. Si se hiciese demasiado pe- 
león, eso le perjudicaría. Sé que sueña con la púrpura... 

—Por lo que yo sé —dijo—, la púrpura pertenece más bien a 
Vuestra Excelencia. 

—Ciertamente —-Prazmowski se envaró orgullosamente-. 
Con otro rey, hace tiempo que ya tendría la púrpura... Su 
Santidad Clemente no siente estima por Wisniowiecki; hasta 
el momento ni siquiera ha enviado un nuncio, mantiene rela- 
ciones a través de Viena. Nos hemos convertido en un col- 
gante de la cadenita austríaca. Luis se comporta de otra ma- 
nera: es capaz de asumir una actitud enérgica y, cuando 
quiera algo, lo consigue, aunque sea por la fuerza. En Roma, 
solo aprecian la fuerza. Es otro motivo para aliarse aún más 
estrechamente con Francia. 

El arzobispo se levantó de su sillón y, bufando airado, re- 
corrió unas cuantas veces la estancia a lo largo y a lo ancho. 

—¿Para cuándo podemos esperar la llegada del Conde de 
Saint Paul? -preguntó Sobieski. 

—El primado se paró y miró a Sobieski en silencio. 
Luego, siempre en silencio, volvió a caminar arriba y abajo 
por la habitación. Ahora, sus pasos eran más lentos, precavi- 
dos, como si cada uno de ellos le fuese necesario para prepa- 
rar lo que estaba a punto de decir. Cuando llegó al fondo de 
la habitación, se paró de nuevo. Hizo un amago de paso 
como un soldado de guardia y dijo: 

—El Conde no vendrá. 

—¿Por qué? 


. 
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—Está ya ante el Tribunal de Dios. 
Sobieski dio un respingo. 

—«¿Ha muerto? 

El primado se acercó e hizo un gesto afirmativo con la ca- 
beza. 

—Ha muerto. Aquí todavía no lo sabe nadie. 

—Parece ser que con su tío han atacado a los mosquete- 
ros holandeses. 

Giró sobre sus talones, tanto que hizo crujir la seda de su 
vestimenta talar y reanudó su ir y venir a lo largo y a lo an- 
cho. Durante un momento reinó el silencio, Lo interrumpió 
Sobieski. 

—Entonces, ¿qué ocurrirá con nuestros planes? 

Prazmowski lo miró de reojo. Y, en lugar de ir hacia la 
pared, se dirigió hacia un escritorio de palisandro, lo abrió y, 
de un cajoncillo escondido en una pequeña columna, sacó un 
trozo de papel. 

—Le hemos escrito una carta a Luis —dijo-. Le rogamos 
que se digne señalar un rey para Polonia. Antes de enviar la 
carta, he esperado a que llegase usted aquí para hacérsela fir- 
mar, 

Sobieski tomó el papel en su mano y recorrió con los ojos 
el texto de la carta. Se sintió desagradablemente asombrado 
por el tono suplicante, pero al final de la carta estaban ya las 
firmas de Prazsmowski, de Morsztyn, de Leszczynski, de 
Wielopolski y hasta de una treintena más. ; 

Levantó la mirada hacia el primado, de pie, frente a él. 

—La carta no dice quién sea el preferido —observó. 

—Si se buscase un candidato, sería necesario antes tratar 
con él todo el asunto. Y para eso no nos queda tiempo. Que 
Luis decida por sí mismo. Él lo sabe mejor que nadie. Cual- 
quier francés que suba al trono de Polonia será una liberación. 

—¿Cualquier francés% 

En la pregunta de Sobieski aleteaba la duda; Prazmowski 
se dio cuenta. 

—Cualquier francés -repitió con tono decidido—. ¿Acaso 
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necesita que le convenza yo de ello? Me parece que ya hemos 
hablado bastante del asunto. 

—Sí, Excelencia, pero nosotros habíamos hablado de 
una persona concreta. 

—El hecho de que sea un francés nos debe bastar -en la 
voz de Prazmowski se notó un cierto tono de irritación. 

—Necesitamos un líder... 

—Necesitamos a alguien que haga frente con mano dura 
a la pequeña nobleza, para que no sean recalcitrantes. Luis 
sabe muy bien que necesitamos un hombre así. 

—Pero los turcos... ¿Está verdaderamente seguro, Exce- 
lencia? Yo he oído decir quelen Estambul se habla abierta- 


mente de que el sultán tiene la intención de sojuzgar a toda 


Europa. 0 


—Usted debería saber bien en qué consiste el juego. Al 
sultán se le ha metido en la cabeza que la posesión de Cons- 
tantinopla le da el derecho a la corona de emperador ro- 
mano. Hace la guerra a Leopoldo de Habsburgo para recupe- 
rar la corona hereditaria de emperador romano. A nadie le 
interesa hoy el título de Emperador. El Imperio ya no es ne- 
cesario ni para la Iglesia. Los tiempos de las Cruzadas hace 
mucho que pasaron a la historia. Solo el Papa no se sabe muy 
bien qué es lo que quiere... 

—Pero, en las tierras conquistadas por ellos, los turcos 
transforman las iglesias en mezquitas. Los cristianos son arras- 
trados a las cárceles u obligados a abjurar de la propia fe. 

— Usted es un soldado, y no sabe lo que pasa después de 
una batalla. La lucha provoca un estado de excitación. Cierta- 
mente son cosas amargas, dolorosas -aquí el primado trató 
de dominar su irritación, son cosas que molestan... pero no 
es por eso por lo que se lucha. Se combate por el título de em- 
perador romano... Me mira usted, mi querido hetmán, como 
si estuviese diciendo herejías. Lo sé. Le han educado en el 
culto de su bisabuelo. Le han hablado de él como de un már- 
tir de la fe. También su hermano, por lo que cuentan, habría 

dado pie a un segundo Goffredo... Pero los tiempos han cam- 
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biado. Los turcos viven en alianza con el gran monarca cató- 
lico Luis. Usted, hetmán, se parece a su padre, y él era un 
hombre de los tiempos modernos. No le conozco de ayer... 

Señaló la carta que estaba sobre a mesa, ante él. 

—Firme. Aquí tiene la pluma y la tinta. Yo daré inmedia- 
tamente disposiciones para que la carta sea cifrada y enviada. 
Tengo una persona que me la llevará a París rápidamente y 
con la mayor seguridad. 

La mano de Sobieski estaba ya a punto de coger la pluma, 
pero no lo hacía. Le irritaba el tono suplicante de la carta. Quie- 
nes la habían firmado daban la impresión de ser unos pobreto- 
nes. Él recordaba muy bien cuanto decía Marysienka a propó- 
sito del absoluto desprecio con el que se hablaba de Polonia en 
el Palacio Encantado. Luis estaba dispuesto a enviarles a cual- 
quiera. A un petimetre, a un charlatán cualquiera de palabra fá- 
cil, al que bien poco podrían interesarle los destinos de Polonia. 
¡Hacer estallar una guerra civil por uno así! En el momento en 
que el enemigo estaba ya en la frontera... 

Mientras se estaba acercando a Varsovia le habían salido 
al encuentro tres mensajeros del rey. Había sido un gesto de 
deferencia por parte de Wisniowiecki. Los mensajeros, en 
nombre de su majestad, le invitaban a un coloquio. ¿Quizá 
solo un indicio de miedo? 

—¿Y qué pasará —preguntó- si Luis no lleva a cabo rápi- 
damente nuestro deseo? ¿Qué haremos entonces? 

—Es un poco demasiado sospechoso, querido hetmán. 
Luis entiende muy bien que la cosa es urgente, conoce nues- 
tra situación. No entiendo sus dudas. Si estuviese aquí su 
mujer... Imagino que estará al llegar de un momento a otro... 
—Debe llegar. x 
—Debemos liberarnos rápidamente de Wisniowiecki. 


Se inclinó sobre la mesa. Mojó la pluma en el tintero yse 
la dio a Sobieski. 


—Entonces, firme. 
La pluma que Sobieski tomó de la mano del arzobispo le 


pareció pesada como una maza. Firmó. Prazmowski le . 
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arrancó prácticamente de la mano la carta firmada. La enro- 
lló y volvió a meterla en el cajoncito secreto. Con un tono li- 
geramente más alegre dijo: 

— Se diría que acaba de formar un pacto con el diablo... Y 
sin embargo el rey de Francia supone para usted un gran fu- 
turo. En París confían en usted. Desde hace años es un fiel 
sostenedor de Francia. Con el nuevo rey se convertirá en el 
primer dignatario del reino. Se le abrirán todas las puertas. 
Gobernará en nombre del rey. A veces pienso que su mujer lo 
entiende mejor que usted. Quiero esperar que Olzowski no le 
haya transformado en un partidario de Wisniowiecki. Sé que 
tuvo una conversación con él le verano pasado. 

—Es verdad. La reina fue quien los quiso. Mi actitud ha- 
cia Wisniowiecki no ha cambiado. 

—De acuerdo. ¡Ese hombre debe abdicar! 

—Yo estoy de acuerdo... 

—¿Irá a verle? 

—He sido invitado a un coloquio. 

—Tratará de granjearse sus simpatías. Usted debe perma- 
necer inamovible. Dígale que nosotros pedimos la abdicación 
del rey. Dígaselo claramente. Si no... 

Se interrumpió. Su cara asumió un aspecto verdadera- 
mente amenazador. Los labios del arzobispo se movían mur- 
murando palabras incomprensibles. Continuó: e 

—¡Debe abdicar! ¡De todos modos! ¡No le haré concesión 
alguna! -saltó-. ¡Echaré del trono a ese muerto de hambre! 

Se interrumpió para tomar aliento. Solo cuando el sofoco 
le pasó, el primado alargó de nuevo la mano hacia la botella y 
echó vino en las copas. a 

—jA su salud! -dijo chocando su copa con la de Sobieski- 
y a la salud de su mujer. Estoy contento de poder volver a 
verle dentro de poco. Será para mí un placer que os hospe- 
déis en mi casa. Y ahora, vamos a comer. Ciertamente, ten- 
drá hambre después de este viaje, y yo le he entretenido con 
mis palabras. Perdóneme. Los criados lo habían intuido pero 
no querían molestarnos. Vamos. 
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Marysienka llegó algunos días después. 

Como vivía en el palacio arzobispal, conversaba continua- 
mente con Prazmovski. Aquellos dos se entendían de maravi- 
lla. Ambos presionaban a Sobieski para que fuera junto al rey 
y pidiera su abdicación. Pero Sobieski retrasaba día a día la vi- 
sita al castillo. En la Dieta, los delegados seguían gritando con- 
tra los partidarios de Francia y les acusaban de traición. Se se- 
guía sin creer en la amenaza turca. Si alguien hacía un simple 
gesto, en la Dieta se levantaban enseguida los gritos: 

—¡Invenciones del primado y del hetmán! 

—;¡Qué turcos! ¡Lo que hace falta es estar atentos a los 
franceses en Danzig, no a los turcos en Ucrania! 

—įSi los turcos nos atacan, será una broma de esos pe- 
rros franceses! 

—¡El sultán hace lo que le dice el rey Luis! 

—¡Hermanos, ataquemos a los franceses y a sus aliados, y 
los turcos ni siquiera se moverán! 

—¡Hagamos pedazos a los traidores! 

—;¡Cortémosles el pescuezo! 

—¡Quitémosles el pastoral y el bastón de mariscal! 

Subió al estrado el vicecanciller Olszowski y en la sala 
reinó el silencio por unos instantes. Se esperaba que él acu- 
sara también a la facción francesa. Pero Olszowski declaró 
que había, leído una carta enviada por el gran visir. Leyó con 
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calma, moderando la voz, aunque las noticias que comuni- 
caba tuvieran tono de amenaza. El gran visir exigía la entrega 
de Ucrania y el pago, por parte de Polonia, del tributo esta- 
blecido para ella. El asunto debería resolverse inmedia- 
tamente. «Si el rey de Polonia» —continuó leyendo Ols- 
zowski- «no complace los deseos de Su Esplendor el Pachá y 
no se pone bajo su protección, los ejércitos del Sultán atrave- 
sarán el Danubio y entonces no podrá haber más tratos. El vi- 
sir ázam hará uso de toda la dureza necesaria con el recalci- 
trante estado polaco...» 

Se podría pensar que aquellas palabras ofensivas habrían 
podido provocar la indignación de los delegados. Pero la tor- 
menta de gritos que se elevó no estaba dirigida contra la 
carta del visir. 

—¡Masacremos a los Condé y los turcos no nos volverán a 
amenazar! 

—¿ Quién sabe si esa carta es auténtica? 

-——¡Quizá la han escrito el hetmán y el primado juntos! 

—¡Los turcos están lejos, pero los franceses están cerca! 

—¡A por ellos, a por ellos, vamos a empalarlos! 

—¿Quieren fiesta? ¡Cortémosles la cabeza! 

Olszowski pidió de nuevo la palabra y aseguró a todos 
que la carta del visir era auténtica. Pero ni siquiera sus pala- 
bras consiguieron dominar aquel griterío. El odio oscurecía 
la mente de los delegados. Siguieron gritando: 

—¡Muerte a los perros franceses! 

—Los turcos están más allá de las montañas y los france- 
ses ya están echando las garras. 

—¡Defendamos al rey de los traidores! 

—¡Hermanos, a las armas! 

Quizá se pudiera haber llegado a la masacre, pero la no- 
bleza estaba inmovilizada por el hecho de saber que en la ciu- 
dad estaban los soldados del hetmán. Sobieski, cuando le 
contaron lo que estaba sucediendo en la Dieta, se mesó deses- 
peradamente los cabellos, comenzó a tirarse de los bigotes. 
La carta del gran visir había levantado su ira más violenta. 
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Pero el comportamiento de los nobles le enfurecía todavía 
más. De golpe, había decaído en él toda estima la que tuviera 
por el vicecanciller. Aquel hombre —pensó- ha liberado ahora 
unas fuerzas que ni él mismo está en condiciones de frenar. 
¿De qué sirve que haya intentado hacer entender a los nobles 
cuál es el verdadero peligro que amenaza a Polonia? No le 
iban a escuchar. 

Marysienka ya estaba llamando a la puerta para pregun- 
tar cuándo pensaba ir a ver al rey para pedirle y exigirle la ab- 
dicación del trono a favor del candidato francés, todavía des- 
conocido, porque la carta para Luis todavía no había podido 
ser respondida. Al mismo tiempo se le había referido que los 
ejércitos del sultán habían partido de Adrianópolis y se en- 
contraban ya en el Danubio. En la Dieta continuaban ince- 
santes los gritos de los delegados, que exigían que fuesen Ile- 
vados a los tribunales los que respaldaban a la facción 
francesa. Por las calles empezaban las trifulcas entre nobles y 
soldados. 

No podía retrasar más el asunto. Al fin, se dirigió al casti- 
llo. Wisnioweicki le acogió sin hacerle esperar. Mirando al 
rey, Sobieski se dio cuenta enseguida del cambio que se ha- 
bía producido en el aspecto de aquel que había sido elegido 
por la masa de los nobles. A Wisniowiecki ya no le quedaba 
nada de aquel joven silencioso y bien vestido que había sido 
sacado de entre el gentío y llevado a hombros, mientras se le 
veía más asustado que feliz de cuanto le estaba ocurriendo. 
Pero tampoco era aquel en quien se había convertido sema- 
nas después, un hombre embriagado por el inesperado su- 
ceso, seguro de sí mismo hasta parecer ridículo, empereji- 
lado, rodeado de lujos. Ahora, su cara larga, casi sofocada 
por una enorme peluca, estaba amarilla y expresaba un pro- 
fundo cansancio. Las mejillas se le habían vuelto flácidas, la 
frente se le había llenado de arrugas. Los ojos negros, hermo- 
sos, heredados de su madre, habían perdido todo su esplen- 
dor. 

A Sobieski no se le había pasado la rabia todavía contra 


JAN DOBRACZYNSKI 


aquel «imbécil afortunado» que había conseguido subir tan 
alto. Sentía una alegría maligna, cuando veía que «el rey de 
los nobiluchos» se doblaba bajo el peso de las desgracias que 
habían caído sobre sus espaldas. Wisniowiecki ya no tenía el 
aire de quien consigue todo lo que se propone. Durante los 
últimos días habían llegado rumores a Sobieski según los 
cuales el rey reclamaba en palacio a los médicos continua- 
mente y ya no comía con la voracidad con la que se solía co- 
mer cuando había sido elegido rey. Se decía también que en- 
tre él y la buena Leonor habían surgido incomprensiones, se 
decía que había abandonado a su bellísima esposa por muje- 
res todo menos interesantes... 

—¿Ha oído, Excelencia -preguntó el rey-, las exigencias 
que ha impuesto el gran visir? -sin esperar respuesta, em- 
pezó a pasar la lista-: pretende Ucrania y Podolia. ¡Quiere 
Kamieniec y pretende su tributo! ¿Comprende? ¡Nuestro! ¡De 
Polonia! ¡Como si fuésemos Moldavia o Valaquia! 

—Sí, he oído hablar yo también de este descaro de peti- 
ción. 

—-¿Qué se sabe de los turcos? 

—Se me ha informado de que el sultán quiere ponerse a 
la cabeza de su ejército. Y que este consta de trescientos mil 
hombres. Es una fuerza fuera de lo común. 

—¿Qué deberíamos hacer, según usted? 

—Formar un ejército lo más potente posible y moverlo 
contra el enemigo. 

En los ojos negros hubo un relámpago de inquietud. 

—¿Marchar con alguna decena de miles de hombres con- 
tra un centenar de miles? 

—No es la primera vez que luchamos contra grandes!po- 
tencias; pero lo que no hemos hecho nunca ha sido perder sin 
luchar! 

—Eso es cierto... 

Wisniowiecki dijo esto con un suspiro, e inclinó la ca- 
beza. Los largos rizos cayeron hacia abajo y le cubrieron la 
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cara. Cruzó los gruesos dedos sobre las rodillas y permaneció 
un rato en silencio. Luego preguntó: 

—¿Quiere ese ejército? 

—Para combatir necesito soldados. 

—Sabrá seguramente que los delegados de la Dieta pien- 
san que usted quiere el ejército no para combatir contra los 
turcos, sino con otro objetivo. 

La respuesta de Sobieski fue dura: 

—¡No necesito dar explicaciones a los imbéciles! 

De nuevo se hizo el silencio. 

—Usted no quiere dar explicaciones... -dijo el rey sin le- 
vantar la cabeza- y ellos no le creen... 

—¡Entonces he de encontrar el modo para que me crean! 
—rebatió-. Sin un ejército no podemos frenar a los turcos. 
¿Qué les puede frenar, entonces? Kamieniec está indefensa. 
Falta pólvora, no hay reserva de víveres, no quedan hombres. 
Si Kamieniec cae, el enemigo inundará Polonia. Entonces, 
quizá los delegados crean en el peligro, cuando los tártaros 
quemen sus castillos, violen a sus mujeres y a sus hijas, y a 
ellos les arrastren con cadenas! 

El rey levantó lentamente la cabeza. 

—Pero usted se puso del lado de los soldados, cuando se 
rebelaron contra Wyzynski —dijo. 

—Wyzynski no valía para comandante. Fue nombrado 
comandante en contra de mi voluntad. 

—Le nombré yo -dijo el rey. 

—Entonces, Majestad, usted mismo quiere crear conflic- 
tos. Yo soy responsable del ejército. ¡Y usted hace todo lo que 
la nobleza pretende! 

Wisniowiecki no reaccionó ante aquel ataque de ira. 
Apoyó la frente sobre la mano, apretándose las sienes con los 
dedos. En los gruesos labios apareció una expresión de amar- 
gura. No dijo una palabra, y su silencio puso aún más ner- 
vioso a Sobieski. 

—El momento es decisivo -empezó a decir con tono 
apasionado-. Majestad, debe decir claramente de parte de 
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quién está. O crea una ley para aumentar los efectivos del 
ejército o... 

Wisniowiecki levantó de repente la cabeza. Sus ojos apa- 
gados relampaguearon; sobre su rostro flácido apareció la 
ira: 

—¿Es una amenaza? —preguntó. 

—Digo las cosas como son. 

—Está hablando con el rey -su mirada de fuego no aban- 
donaba el rostro de Sobieski-. Todos me amenazan, ahora. 
Primero me han ofendido, se han reído de mí a mis espaldas. 
Me han llamado «pobre siervo», «imbécil», «andrajoso». 
Ahora me amenazan. Me han elegido como rey, pero yo no 
soy un rey para ellos. No respetan mi título. No pueden per- 
donarme que no sea francés, ni sueco, ni lorenés. ¡A esos sí 
que les respetarían! 

—Majestad... intentó decir Sobieski. 

—¡Déjelo! -repuso el rey con un gesto de su gruesa 
mano-. Es así, como yo digo. Ellos me odian. Y usted tam- 
bién. Y también su mujer. Hace tiempo, cuando estábamos 
en Zamosc, me sonreía. Me llamaba «pobrecito mío». Des- 
pués de mi elección, todo ha cambiado. 

—Nosotros esperamos de Vuestra Majestad... 

—¿Y usted no piensa que yo también pueda esperar algo 
de todos? 

Se hizo de nuevo el silencio. El rey apoyó la cabeza sobre 
la mano. Sobieski interrumpió el silencio. Con la voz sofo- 
cada y los dientes apretados dijo: 

—Yo soy un hetmán y mi deber es combatir contra el ene- 
migo. Si no consigo detener a los turcos... 

—... ellos conquistarán nuestro país y nuestras discusio- 
nes no tendrán ningún sentido —dijo el rey, terminando la 
frase empezada por Sobieski-. Lo sé muy bien, aunque usted 
me considere un imbécil. ¡No lo niegue! -paró con un gesto 
de la mano la tentativa de protesta del hetmán-—. No tiene nin- 
guna importancia. Total, nadie nos oye. Hablemos normal- 
mente y con sinceridad, como hablábamos una vez... Intento 
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entenderle... Usted me envidia... ¿O quizá se supone que yo le 
envidio a usted? Si usted supiera... Pero dejémoslo. 

Sus rizos temblaron ligeramente. Con voz más calmada 
comenzó a decir: 

—Sé que usted ha hablado con el vicecanciller. El obispo 
cree que solo usted podrá frenar al enemigo. Me ha conven- 
cido de que confíe en usted... 

Parecía como si Wisniowiecki luchara consigo mismo. Su 
rostro dejaba ver un cansancio tal, que de un momento a otro 
podría desmayarse. 

—Para mí no es fácil... Ya le tendí una vez la mano, pero 
me cuentan tantas cosas de usted... Prazmowski... Quizá sea 
un mal rey, pero también un mal rey necesita fidelidad... 

Tragó saliva con dificultad y apretó las manos con fuerza 
en los apoyabrazos de la poltrona. Sobieski callaba. Su sensi- 
bilísimo temperamento había sufrido un golpe. A pesar de su 
aversión por Wisniowiecki, había entendido cuán atormen- 
tado estaba aquel hombre. ¿Debería decirle que un mal rey 
debería abdicar en favor de un rey mejor? ¿Pero por quién? 

No dijo nada, y permaneció sentado sin decir palabra. 
Wisniowiecki prosiguió: 

—Pero, aunque yo le diera mi confianza, eso no significa 
que la nobleza vaya a hacer lo mismo. Intente convencerlos, 
si puede, de que usted lo que quiere es hacer la guerra contra 
los turcos y no contra mí. Yo no puedo hacer mucho por us- 
ted... Daré orden de movilización general y yo mismo me 
pondré al frente del ejército. Pero, antes de que esté listo, po- 
drá echársenos el enemigo encima. El Santo Padre nos ha 
puesto en gúardia... Escribe que el sultán busca el remedio a 
las debilidades internas de su Estado en una gran guerra vic- 
toriosa, en el triunfo de la Media Luna... Usted deberá, por el 
momento, resistir con las fuerzas que tiene. Será muy difícil, 
ya lo sé, pero... 

Calló. Sobieski también callaba. Wisniowiecki rompió 
una vez más el silencio y empezó a decir: 

—Esto es todo cuanto quería y podía decirle. Pienso que 
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dentro de poco tendrá que ir a donde se encuentra el ejército. 
Por ahora, le digo hasta pronto y le deseo que consiga vencer 
las hostilidades con la nobleza. Quién mejor que usted para 
resolverlo... Salve, mi querido hetmán. 

Alargó la derecha y estrechó la mano de Sobieski. Llamo. 
La puerta del gabinete se abrió. Sobieski se fue. 

El patio del castillo estaba lleno de soldados. Frente al 
portón estaban los cañones. También aquí, como en Ujaz- 
dów, todo estaba listo para la batalla. Viendo todo aquello, 
Sobieski se pasó inquieto la mano por la nuca. No había con- 
seguido convencer a Wisniowiecki de que debía abdicar; 
ahora se le ponía la piel de gallina solo de pensar en lo que 
iba a decir Prazmowski. 
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De vuelta en el palacio del primado, vio que el patio es- 
taba lleno de carros parados. La multitud variopinta de corte- 
sanos se afanaba en torno a los caballos. Por las ventanas del 
palacio se veía que las luces estaban encendidas. El arzobispo 
debía de tener alguna reunión importante. Estaba muy sor- 
prendido, nadie le había dicho nada. 

Apenas le dio tiempo a bajar de la carroza y ya le estaban 
invitando a entrar en la sala. En las poltronas se sentaba un 
numeroso grupo de senadores, de dignatarios y de potenta- 
dos. Brillaban los gruesos botones de las casacas embutidas y 
las empuñaduras preciosas de los sables. La mayor parte de 
las personas reunidas allí vestían el uniforme polaco. Pero 
también se veían uniformes suecos y franceses, grandes pelu- 
cas, puntillas y golas. 

Le saludaron muchas voces: 

—¡Salve, Excelencia, señor hetmán! ¡Bienvenido, maris- 
cal! Venga, venga, cuéntenos qué ha*ocurrido. ¿Cómo ha en- 
contrado al rey? ¿Le ha asustado como se merecía? ¿Ha deci- 
dido abdicar, por miedo, o todavía quiere negociar? 

Entendió que Prazmowski había invitado a toda aquella 
gente para que fueran informados directamente por él de la 
capitulación del rey. Debía estar muy seguro, ¿o quería quizá 
subrayar también la actitud de Sobieski? Aquel encuentro, 
organizado sin un acuerdo previo con Sobieski, suscitó la ira 
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del hetmán. En un coloquio personal con Prazmowski habría 
sido mucho más fácil para él aclarar los motivos que le ha- 
bían impedido pedir la abdicación del rey. 

Declaró brevemente: 

—El rey no tiene intención alguna de abdicar. 

Se levantaron voces airadas: 

—¡¿Se obstina, entonces, ese tipo?! ¡¿Rechaza?! 

—i¡Le gusta la corona a ese muerto de hambre! 

Alguno tronó: 

—¡Echémoslo del trono! 

Los gritos aumentaban de intensidad. Algunos daban con 
los sables en el suelo. Cuando, por un momento, se hizo el si- 
lencio, se pudo oír una voz que decía: 

—Escribamos a Madame de Montespan, para que nos 
mande una de aquellas hechiceras con las pócimas adecua- 
das... 

Unos y otros estallaron en risas. Las voces se alzaron de 
nuevo. En aquel revuelo dominaba un grito: 

—¡Echemos a este andrajoso! ¡Abajo el rey imbécil! 

Sobieski permaneció en pie y se miró alrededor por la 
sala. Vio a Denhoff, ex vicecomandante de la guardia real, re- 
cientemente privado de su cargo, Morsztyn, Jablonowski, Ko- 
niecpolski, el joven Ostrowski, Zaslawski, Potocki, Radziwill, 
Wielopolski, Zelecki. 

Prazmowski llamó a Sobieski y, cuando este último se in- 
clinó, le preguntó en voz baja, para que nadie pudiera oír su 
pregunta: 

—¿Pero le ha puesto o no frente a la alternativa? 

—He hecho lo que he podido. 

Prazmowski entrecerró los ojos, no dijo nada, pero las 
sienes empezaron a latirle, mientras una gruesa vena se le 
hinchaba en la frente. Sobieski se dio cuenta solo entonces de 
que, algo alejada del primado, estaba sentada Marysienka, y 
que a su lado había una poltrona vacía. Se encaminó hacia 
allí y se sentó, bufando con rabia. 

Marysienka se volvió hacia él. Leyó en sus ojos negros 
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que también ella pensaba cómo no había sido capaz de com- 
portarse de manera decidida. 

—El arzobispo -dijo en voz baja- ha invitado aquí a todos 
para ser informados de que tú eras quien había forzado a 
Wisniowiecki a abdicar. ¡Te había confiado ese encargo! Y tú 
sin embargo... ¡has tenido piedad de ese imbécil! 

—Amor mío, no te enfades, por favor, te lo ruego... De 
verdad, te lo explicaré... 

Pero Marysienka resopló como una gata y le volvió la es- 
palda. 

Prazmowski se levantó. Hizo callar con un gesto a los 
asistentes, y comenzó a hablar con calma. Solo aquellos que 
estaban sentados más cerca pudieron darse cuenta de que el 
arzobispo temblaba de la indignación: 

—Esperábamos que la visita del hetmán al rey trajera un 
resultado concreto. Wisniowiecki debería haber compren- 
dido... pero no ha comprendido. Y ya no queda tiempo para 
seguir solicitando su abdicación. Mañana habrá que hacer el 
último intento. Iré yo en persona. Yo le diré que debe abdi- 
car. Por el bien de Polonia, tendrá que irse enseguida... 

—Y yo insisto -se alzó una voz en que lo mejor es pedirle 
a la Marquesa de Montespan... 

—¡No me vengan con propuestas de ese tipo! -rebatió du- 
ramente Prazmowski-, Será suficiente con que yo se lo diga. 
¡Le obligaré! Iré a verlo mañana por la mañana. Y pondré al 
corriente a sus excelencias del resultado de mi coloquio. 


Todos empezaron a levantarse. La sala se llenó de rumor + 


de pies, del choque metálico de los herrajes de las botas, del 
tintineo de los sables, del murmullo de las voces. 

Sobieski se acercó de nuevo a Marysienka. 

—Intenta comprender, querida... 

Le interrumpió: 

—N' en parle plus! Me has escrito tantas veces que me ibas 
a obedecer en todo. ¿Y qué ha sido de todas tus promesas? Tu 
ne sais pas t'en prendre à un nigaud? 
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—Mi adorada, aquí hay en juego cuestiones de la máxima 
importancia... 

—«¿Y qué pasa, que acaso yo no soy para ti una cuestión 
de la máxima importancia? 

—Lo eres, mi amor... Pero la seguridad de Polonia... 

—Ah, sí! ¡Tus grandes palabras! Por palabras vacías eres 
capaz de sacrificar todo. A mí, a tus hijos, a tu futuro. Eres 
igual que uno de esos «bastos campesinos» tuyos... 

-—Marysienka... 

—;¡Cállate! Mañana el arzobispo obligará a Wisniowiecki 
a abdicar. Menos mal que estoy yo aquí... 

Del grupo de senadores que le rodeaba se acercó Praz- 
mowski. Miró por unos instantes a Sobieski con aire ceñudo. 

—No ha quedado usted muy bien, hetmán... -dijo- pero 
dejemos correr esta historia, veo que su mujer ya ha hablado 
con usted... Yo le daré mañana a Wisniowiecki mi parecer, y 
él tendrá que escucharme. De todos modos, por prudencia, 
para impedir que esos nobiluchos empiecen a dar guerra, 
tendrá que ocupar la armería con sus soldados. Y tiene que 
ser hoy, antes de que se haga de noche. ¿Me he explicado? 

La mirada de su único ojo no abandonó el rostro de So- 
bieski. Marysienka se dio prisa en asegurar: 
—Así será, Excelencia. 
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Por la tarde, una centuria de dragones rodeó la armería. 
Los centinelas no tuvieron el coraje de oponer una resisten- 
cia decidida. Se opusieron sin demasiada convicción y, des- 
pués de un breve altercado, cedieron. El edificio fue ocupado, 
los centinelas del rey fueron sustituidos por dragones del het- 
mán. Fue enviado inmediatamente un mensajero a Sobieski, 
que no había querido formar parte personalmente de la ocu- 
pación de la armería, y que estaba esperando en el Palacio 
Ujazdowski el resultado de la expedición. 

A pesar de lo tardío de la hora, se dirigió inmediatamente 
a la armería. Dio orden de pagar de su propio bolsillo a los 
pobres centinelas quince zloty. 

Prazmowski había previsto bien: en la armería había una 
buena reserva de pólvora y quien hubiera puesto la mano en 
aquel material podía estar seguro de llevarse la mejor parte, 
en caso de que en la ciudad se llegase a un enfrentamiento. El 
hetmán, después de haber controlado los almacenes, volvió al 
palacio. El primado, que tampoco se había acostado, estaba 
esperando la llegada de Sobieski. 

—Y bien, ¿cómo ha ido? -preguntó con una voz que so- 
naba ligeramente temblorosa. 

—Muy bien. La armería ha sido ocupada, la pólvora está 
en nuestras manos. 

Prazmowski dio con satisfacción un golpe en su muslo. 
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—¡Les hemos sorprendido! Ahora Wisniowiecki no tiene 
elección. Ya no está en condiciones de combatir. 

Pero inmediatamente después de aquel estallido de entu- 
siasmo, el semblante del arzobispo se oscureció: 

—¿Pero está usted seguro de que sus soldados no cederán 
si las tropas del rey intentaran volver a hacerse con la arme- 
ría? 

—No cederán, se lo garantizo. 

El primado lanzó un suspiro de alivio. 

—En ese caso, victoria. Siéntese y beba un vaso conmigo. 
Antes de que usted llegase, su mujer me ha estado haciendo 
compañía. Pero después se ha notado cansada y se ha reti- 
rado a sus habitaciones. 

—Si me permite, Excelencia, me voy yo también. 

-—Por supuesto, es más, debe ir, porque ella le espera. 
Pero antes debe beber un vaso conmigo. Su mujer es un te- 
soro. Tiene verdaderamente la energía de un hombre. Si 
nuestros proyectos llegan a buen puerto, deberemos estarle 
todos agradecidos... Ella opina que usted debería ir junto a 
los soldados, y tiene razón. Después de la abdicación de Wis- 
niowiecki, puede que haya algo de confusión. Debe ir a meter 
miedo a esos nobles. 

—¿Tan seguro está, Excelencia, de que Wisniowiecki va a 
abdicar? 

Prazmowski arrugó amenazadoramente el entrecejo: 

—No puede no abdicar. Y yo no tendré ninguna clase de 
miramientos con él, de eso puede estar usted seguro. Tendrá 
que dejar el sitio a quien el rey Luis nos envíe. 

—Pero Luis calla. 

—La respuesta llegará de un día para otro. ¡Necesitamos 
un rey francés a cualquier costa! -observó atentamente la 
cara de Sobieski—. No está bien que su mujer haya sufrido 
esas afrentas en la Corte de París... Me lo ha contado. 

— ¡Los franceses son el pueblo más ingrato del mundo! 
Uno puede hacer por ellos los mayores sacrificios, que no le 
serán apreciados jamás. 
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El primado entrecerró el ojo y miró al hetmán de un 
modo aún más penetrante. 

—No debería hablar así —dijo. 

—No son palabras mías. Mi mujer... 

—Ella puede permitírselo. Para ella es un capricho mo- 
mentáneo. Esas ofensas le han tocado. Pero se olvidará 
pronto. Nosotros debemos ver las cosas de un modo distinto. 
Francia es un país de gente fuerte e inflexible, que sabe lo que 
quiere. Si alguna vez se ha podido dejar vencer por un mo- 
mento de debilidad, no lo dejará ver jamás. Es más, con ma- 
yor motivo intentará demostrar que es una gran potencia. 
Por esto todos tienen a Francia en alta estima. El Papa, los 
turcos, el emperador. No como nosotros. Nosotros, aun te- 
niendo la fuerza, no somos capaces de dar esa impresión a 
los demás... Usted es el mejor ejemplo... 

—Su Excelencia no quiere entenderme... 

—Yo le entiendo mejor de lo que usted cree. Y por esto 
me mantendré fuerte por mí y por usted. Créame: un rey po- 
laco es una desgracia para nuestro país. Beba. 

Acercó el cáliz a Sobieski. Cuando terminaron de beber, 
dijo: 

—Ahora vaya junto a su mujer. Su ira contra Luis pasará, 
y no dejará huella. La difunta reina no ha sido capaz de 
transmitir todo a su querida pupila... Pero yo soy optimista. 
Váyase. Yo aún me quedaré un rato aquí. Tengo que pensar 
en todo esto. Me gusta tenerlo todo organizado con antela- 
ción en mi cabeza. 

Sobieski se levantó, si inclinó ante el primado y se dirigió 
hacia el ala del palacio que les había sido destinada de habi- 
tación. 
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Nadie intentó atacar la armería aquella noche. Al amane- 
zer, la ciudad estaba silenciosa, pero era un silencio ilusorio, 
como en un castillo del que todos saben que ha sido ya mi- 
nado. Había tensión en el ambiente. Grupos de nobles se reu- 
nían por las calles, las cervecerías y hosterías estaban llenas, 
se oían las voces de los que discutían. 

La carroza del primado, rodeada por un pelotón com- 
pleto de soldados, se encaminó al castillo. Cada vez que ade- 
lantaba a grupos de personas paradas en los cruces del cami- 
nos se veía asaltada por el griterío de la gente: 

—¿Perro vendido, bizco maldito, siervo! 

Algunos le hacían cortes de mangas. 

Alguno gritaba a espaldas de los otro: 

—;¡Ya llegará la hora de tu condena! 

Pero eran solo gritos, nadie tenía el coraje de atacar el 
cortejo. Los dragones avanzaban con las bandoleras tan car- 
gadas que les llegaban hasta las rodillas. 

Sobieski esperaba en el palacio la vuelta de Prazmowski. 
El tiempo no acababa de pasar; no sabía qué hacer; para 
colmo, Marysienka estaba todavía enrabietada y no quería 
hablarle. Había reunido a sus damiselas y se había puesto a 
bordar con ellas. Las chicas cosían y cantaban canciones 
francesas. Marysienka estaba sentada como una estatua de 
bronce en medio de ellas. Su avanzado estado de gestación 
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empezaba a notarse. Reflexionaba. De vez en cuando le apa- 
recía en la frente una gran arruga. Apenas se daba cuenta de 
ello, se acariciaba enseguida la frente y se la masajeaba con 
la punta de los dedos. 

Los relojes daban las horas. Sonó el carillón. Llegó de la 
armería un mensajero y contó que alrededor del edificio do- 
minaba la calma. Tenía unas ganas locas de ensillar su caba- 
llo y pegarse una galopada por los campos. Tal vez habría 
conseguido sacar de su madriguera a una liebre o a un zorro. 
Nada había que lo calmase tanto como una carrera a caballo 
y una batida de caza. Pero se daba cuenta de que no podía 
abandonar el palacio. 

Prazmowski -pensaba- se ha ido seguro de lograr con- 
vencer a Wisniowiecki para que abdique, y, ciertamente, su 
convicción era fundada: a estas alturas, ¿qué podía hacer ya 
el rey? ¿Combatir? La ciudad estaba en manos de Sobieski. 
Aparte de los escuadrones de dragones que habían llegado 
con él, estaban otros que, por orden del hetmán, habían lle- 
gado a las puertas de la capital. ¿A quién tenía Wisniowiecki 
con él? A la mayoría de los obispos y a la masa gris de los no- 
bles. Luego estaba Olszowski. Pero ¿quién sabe si también al 
vicecanciller no le está fastidiando su pupilo, de igual modo 
que a Leonor le aburre su marido? 

Ese imbécil ha terminado por tener suerte -constató una 
vez más- y sin embargo aquella afirmación no le dejaba con- 
tento. 

Tenía la impresión de ver como dos grandes ruedas de 
molino gritando y reduciéndolo todo a polvo. Ahora estaba 
trituarando a Wisniowiecki. Pero, cuando le hubieran tritu- 
rado a él, ¿a quién engancharían en su engranaje? 

Oyó un clamor, gritos, el ruido de los cascos de los caba- 
llos, el chirrido de la puerta que se abría. Echó un vistazo 
desde la ventana. La carroza del primado estaba entrando en 
el patio rodeada de soldados. Sobieski notó que el corazón se 
le aceleraba. Lo que tenía que ocurrir ya había ocurrido... Se 
levantó a la espera de que entrase el arzobispo. 
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La puerta.se abrió violentamente. Prazmowski entró a 
toda prisa: avanzó unos pasos y se paró. Tenía la espalda cu- 
bierta por un manto forrado de armiño. Con un movimiento 
brusco agarró la fibia que tenía bajo el cuello, como si le so- 
focase. Cuando terminó de abrirla, el manto le cayó desde la 
espalda hasta el suelo. Avanzó con pasos vacilantes. Se 
acercó a la poltrona y se dejó caer en ella como si estuviese 
mortalmente cansado. Sobieski se sorprendió del color ama- 
rillo azulado de la cara del primado. : 

—;¡Fuera! -gritó ante los servidores que habían acudido 
rápidamente a la sala—. ¡Fuera! -repitió con un gesto de la 
mano. Los criados se retiraron inmediatamente, llevándose el 
manto que estaba en el suelo como un ser inerte. Prazmowski 
apoyó la cabeza en el respaldo de la poltrona y respiró con 
pesadez. Sobieski estaba de pie junto a él; esperaba, sin pedir 
explicaciones. 

Por fin, Prazmowski levantó la cabeza y dirigió su mirada 
al hetmán. La córnea de su único ojo estaba inyectada en 
sangre. 

T sabe lo que me ha dicho? -empezó a decir hablando 
en voz alta; pero, a medida que hablaba, la voz iba bajando 
de tono, hasta que se transformó en un fatigoso susurro-. 

Que yo quizá le he coronado, pero que yo no soy quien lo ha 
elegido... Que si los que lo han elegido quieren ahora librarlo 
del peso que soporta, restituirá la corona sin la menor oposi- 
ción... Pero que no lo hará jamás a petición nuestra... porque 
nosotros no representamos al Estado polaco... así que él no 
abdica... 

Parecía como si aquellas palabras lo ahogasen. Su mano, 
cargada de anillos, trataba de arrancar la gola. mses 

—¿Y entonces, qué habéis decidido? -preguntó Sobieski. 

Prazmowski arqueó el ojo inyectado en sangre. 

—Que no abdicará... Le he dicho que tendrá la guerra... 
Él ha respondido que, si se derrama sangre, la culpa será 
mía... y que por esa sangre él me invita al juicio de Dios... 
Él... me invita a mí... ¡a mí...! 
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La voz se le interrumpió, solo se notaba su aliento an- 
sioso. 


—Ya decía yo que no iba a abdicar -comenzó a decir So- 
bieski. 

Prazmowski le interrumpió con un gesto brusco de las 
dos manos. Se levantó de golpe pero enseguida recayó en la 
poltrona. Hizo como que iba a decir algo, pero de su boca 
solo salía un balbuceo incomprensible. Luego, la cabeza del 
arzobispo se deslizó hacia abajo sobre el respaldo de la pol- 
trona. Sobieski, preocupado, gritó para llamar a los criados. 
Un cortesano echó a correr alocadamente en busca del mé- 
dico del primado. El médico escocés llegó inmediatamente. 
Le tomó largamente el pulso al arzobispo. La expresión de su 
cara no hacía presagiar nada bueno. Ordenó a los criados que 
llevasen al primado con cuidado a su habitación, y explicó a 
Sobieski: 

—Su Excelencia el primado debe descansar. Debe estar 

‘muy tranquilo, sin hablar, sin preocuparse de nada, sin pen- 
sar en nada desagradable... 
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El primado estaba enfermo y Sobieski se quedó solo. 
Ahora era él quien tenía que decidir en nombre de todos los 
representantes del bando francés que lo tenían como jefe. 
Mientras tanto, los acontecimientos se precipitaban, llegaban 
noticias preocupantes sobre el ingente ejército turco, que, 
guiado por el propio sultán, avanzaba desde el Danubio hacia 
las fronteras de Polonia. En la Dieta, los delegados seguían 
acumulando acusaciones contra los partidarios de Francia, 
pero ya se veía que también entre ellos empezaba a surgir la 
inquietud y la convicción de que la amenaza turca estaba po- 
niendo en peligro verdaderamente al país. Se había dejado de 
gritar que la carta del visir era solo un invento del primado y 
del hetmán. La obstinación de antes se había transformado 
en pánico: los nobles empezaron a huir de Varsovia y a refu- 
giarse en casa de parientes y de amigos. Finalmente, la Dieta 
fue disuelta por Stanislav Ubysz. Apenas si dio tiempo a deli- 
berar sobre el reclutamiento masivo. Ahora todos abandona- 
ban a toda prisa la capital. Se decidió concentrarse en Golab, 
entre los bosques a lo largo del Vístula. El rey siguió también 
a los nobles hasta Golab. 

Sobieski no tenía ni idea de lo que debía hacer, sus solda- 
dos tenían en sus manos Varsovia, pero en Varsovia no había 
adversarios. Marysienka había sugerido un plan para atacar 
el castillo y ocuparlo, pero se había sentido mal y había de- 
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jado de hablar de aquel plan. Sobieski decidió llevarla a Ja- 
worow, y desde allí llegar hasta Kamieniec, donde estaban 
sus tropas. Se sentía irresistiblemente atraído por aquella 
zona, la atmósfera de la guerra lo excitaba y lo apartaba de 
los juegos políticos. 

Los Sobieski estaban ya en camino cuando llegaron nue- 
vas noticias. Las vanguardias turcas, dirigidas por el pachá 
de Aleppo, habían cruzado la frontera junto con los cosacos 
de Dorosenko y con los tártaros de Selim Girej. La noticia 
era tan trágica que Sobieski cambió de planes, y en lugar de 
ir a Jaworow, decidió enviar a Marysienka a Gniew, por la 
ruta del Vístula. 

—Allí estarás segura. Únicamente, no te olvides, amor 
mío, de escribirme lo más a menudo que puedas -le suplicó-. 
Estaré preocupado... 

Marysienka miró con ironía a su marido: 

—Hablas de inquietud... ¿Pero no ves que tus ojos te bri- 
llan de las ganas que tienes de ir con tus soldados? 

—Por nuestro amor, Marysienka... la guerra es así... 

—La guerra, la guerra, ¿me quieres decir que no te gusta 
la guerra? Tu único sueño es saltar a tu silla y blandir tu sa- 
ble. Luego están los banquetes con los camaradas, las mu- 
chachas, las zíngaras, las ucranianas... Para vosotros los po- 
lacos, la guerra y el ocio vienen siendo lo mismo. 

—Si las tentaciones me persiguen, es culpa tuya, señora 
mía, pero siempre te he garantizado y te garantizo... 

—No me garantices nada. 

—Si tú no me dejases siempre solo... 

—Ahora eres tú el que me echas. 

—No, ahora es otra cosa. En Danzig podrás dar a luz con 
toda tranquilidad. Rogaré a Dios para que des a luz a un hijo 
varón... 

—Ruega a Dios que el parto vaya bien. En Polonia no hay 
asistencia alguna, no es como en Francia. 

—Eres injusta, querida, para ti solo existe Francia. 
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—Porque solo allí se vive de verdad. No estaré tranquila 
hasta que nos vayamos allí. 

Sobieski suspiró. Olvidaba tantas aspiraciones... pero de 
aquello no se olvidaba jamás. La guerra no le interesaba. Solo 
quería una cosa, un rey francés en Polonia, honores y recono- 
cimientos en Francia. 

—Trata de cuidarte, amor mío -dijo despidiéndose—. No 
te olvides de tu Juan y quiérelo como le quisiste en otro 
tiempo. En Lublín estaré en el monasterio de las carmelitas y 
te confiaré a sus oraciones, pagaré para que se celebren mi- 
sas y haré ofrendas en varias iglesias... 

Marysienka partió en una dirección y él, en la opuesta. 
Sus cartas no llegaban, quienes traían la correspondencia 
eran siempre asaltados. Ocurría que incluso los correos desa- 
parecían junto con la correspondencia que traían. No tenía la 
menor duda de que continuaban siguiéndolo, y de que sus 
cartas eran interceptadas. Y eso le llenaba de ira. 

Wisniowiecki -pensaba- decía que habría tratado de te- 
ner confianza en mí, pero prefiere leer lo que mi mujer y yo 
nos escribimos. ¡Y yo ni siquiera sé cómo está, mi pobreci- 
lla...! Desde Pilaszkowice envió una orden al comandante 
jefe Luzecki para que llevase al ejército a Kamieniec, pero las 
cosas sucedieron de otro modo. En el río Bug Luzecki fue 
asaltado por el enemigo y sufrió una derrota tal que del 
campo de batalla pudieron escapar solo unos cuantos su- 
pervivientes. En lugar de avanzar hacia Kamieniec, los escua- 
drones diezmados se concentraron en Biala Cerkiew. 

Se hizo el vacío en torno a Kamieniec. La solidísima for- 
taleza, carente ya de pólvora y de municiones, con una guar- 
nición de apenas mil hombres, no podía constituir un obs- 
táculo para el ejército turco que avanzaba. Tras un asedio de 
dos semanas, los defensores capitularon, logrando condicio- 
nes bastante favorables. 

La noticia de la caída de Kamieniec cayó como un rayo 
en cielo sereno. El país había abierto de repente sus puertas 
al invasor. Los ordenados, disciplinados regimientos turcos, 
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se extendían como una riada. No saqueaban ni mataban, 
pero iban precedidos por hordas de tártaros que destruían, 
robaban y hacían prisioneros por millares. Encontraban una 
particular satisfacción robando e incendiando las propieda- 
des de Sobieski. 

En pocos días llegaron al Vístula. Los nobles, reunidos en 
Golab, se vieron asaltados por el terror. Los pelotones envia- 
dos en avanzadilla traían noticias terroríficas: muy a menudo 
también falsas, ya que los que eran enviados evitaban encon- 
trarse con los tártaros y se contentaban con recoger rumores 
y chismorreos. De todos modos, los tártaros estaban real- 
mente allí. La región del otro lado del Vístula estaba en lla- 
mas: los resplandores de los incendios se veían cada noche en 
el cielo. Columnas de prófugos atemorizados hasta la muerte 
se arrastraban a lo largo del camino llevando consigo sus mi- 
serables petates y arreando sus rebaños de animales. 

En Golab, con los aristócratas, estaba también Wisnowi- 
secki. Había perdido el ánimo por completo y no era capaz de 
tomar decisión alguna. Cuando Sobieski envió a los nobles 
reunidos la invitación a que fueran a combatir con él, ellos la 
rechazaron. Unos decían que no era cierto que hubiera tárta- 
ros, y que lo único que quería el hetmán era atemorizar de 
ese modo a la gente; otros hacían correr que jamás de los ja- 
mases irían a combatir bajo el mando de Sobieski, porque 
había sido el hetmán quien había hecho venir a los tártaros a 
Polonia. 

Convencido de que no iba a lograr que los nobles cambia- 
sen de parecer, renunció a la idea de poner en marcha la mo- 
vilización general. Hizo venir a Krasnystaw a los escuadrones 
diezmados de Luzecki y los reforzó con los suyos propios. No 
es que fuesen demasiados, pero eran soldados valerosos. Ante 
el peligro olvidó a Marysienka, al niño que iba a nacer, la 
hostilidad de los nobles, el silencio de Luis, la enfermedad de 
Prazmowski, las cartas interceptadas, y hasta sus enfermeda- 
des y desavenencias matrimoniales. Se había convertido en 
un hombre completamente diferente. Nada más llegar, puso 
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a punto al ejército y, aquella misma noche, lo hizo avanzar a 
marchas forzadas con dirección a Zamosc. Le había llegado 
noticia de que las bandas tártaras sè encontraban por allí y 
avanzaban lentamente arrastrando a multitud de gente pri- 
sionera. Sobieski cayó sobre los tártaros cuando menos se lo 
esperaban, como un halcón pica desde el cielo sobre una zo- 
rra que le ha robado la presa. Los derrotó, los echó definitiva- 
mente y liberó a los prisioneros. Animados por el hetmán, los 
aldeanos se dirigieron hacia los bosques armados con hoces y 
con horcas para dar la puntilla a los restos de las unidades 
tártaras. Mientras tanto, él, de noche, se dirigió a marchas 
forzadas hacia Krasnobród. Aquí atacó a otra banda de tárta- 
ros, les quitó a sus prisioneros y a lo largo de millas y millas 
les persiguió, aterrorizándolos y pasando a espada a todos 
aquellos a los que alcanzaba. Mandó de nuevo contra los tár- 
taros a los aldeanos que empuñaron con entusiasmo hoces y 
garrotes. La noche siguiente se dirigió con varios escuadro- 
nes hacia Narol Niemirov y Komarno, sin descansar más de 
tres o cuatro horas al día, efectuando bruscas marchas atrás 
y avanzando solo de noche consiguió que los tártaros, allí 
donde estuviesen, entre el Bug, el San y el Vístula, se sintie- 
sen siempre amenazados. Fueron presa del terror, porque 
aquel misterioso adversario parecía como si estuviera a la vez 
en todas partes, y como si adivinase sus intenciones. Un 
ciambúl tras otro, una horda tras otra, abandonaban a los 
prisioneros y huían lo más rápidamente posible porque, por 
todas partes, Sobieski había armado a los campesinos y estos 
mataban sin piedad a todo aquel que, aunque fuera por un 
momento, se hubiera alejado del grupo. Sobieski seguía ac- 
tuando a su manera. Permitía a sus hombres solo breves des- 
cansos. Los soldados comían nabos crudos y pan duro, 
cuando encontraban algo que llevarse a la boca, y seguían 
avanzando preocupados solo en dar de comer a los caballos. 
En las cercanías de Komarno echaron al sultán Kusnuradyn, 
persiguiendo a los tártaros llegaron hasta la Dniéster y pasa- 
ron el río a nado. Aquí le llegó la noticia a Sobieski de que los 
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tártaros en fuga se estaban concentrando en los bosques 
cerca de Bolechów. Después de haber sufrido una des- 
bandada cerca de Komarno, Djimbet Girej se unió con Adji- 
Girej. Sobieski pidió de nuevo ayuda a los campesinos. Con 
su ayuda, por medio de alambradas, se cerraron las salidas 
del bosque, y los soldados del hetmán, con las primeras luces 
del alba, asaltaron por tres partes a la vez a los tártaros, toda- 
vía medio dormidos, y muy convencidos de que aquel espan. 
tajo de Sobieski estaba todavía muy lejos del Dniester. El que 
no murió en la batalla, fue asesinado por los campesinos. El 
ejército del hetmán, que contaba apenas con tres mil solda- 
dos, en nueve días limpió el país de tártaros. 

Sobieski hizo entregar a los niños capturados en sus po- 
sesiones. Envió a algunos ex prisioneros a Golab, para que su 
aspecto convenciese a los nobles de que el peligro tártaro no 
era una invención, pero que los tártaros podían ser retados y 
vencidos. 

Después escribió una carta al rey, en la que le relataba los 
acontecimientos. Escribió también a Marysienka. Le encan- 
taba vanagloriarse de sus propios éxitos; así que, en vez de 
descansar, después de aquellos días de esfuerzo sobrehu- 
mano, escribía una carta tras otra, asegurando a los destina- 
tarios que la guerra contra los turcos no había sido tan terri- 
ble como pensaban, y que lo importante era saber cuál iba a 
ser el mejor modo de afrontar al adversario. Le hubiera gus- 
tado escribir también al príncipe de Condé. 

Pero justo cuando estaba deleitándose en su triunfo y casi 
esperaba que los nobles, convencidos de su causa, empeza- 
rían a llegar a Golab para ponerse a sus órdenes, le llegó una 
noticia increíble: justo en los días en los que había derrotado 
a los tártaros, en Buczacz, los comisarios del rey habían fir- 
mado un tratado con los turcos. Las condiciones eran ver- 
gonzosas. A los turcos se les había dado Kamieniec y Podolia: 
la Ucrania de la parte de aquí del Dnieper, en cambio, había 
sido cedida a los vasallos de la Puerta. Los comisarios del rey, 
aterrorizados y convencidos de que todo estaba perdido. 
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aceptaron también pagar un tributo por la cantidad de veinti- 
dós mil ducados, suma que debería pagarse anualmente al 
sultán del Estado Polaco. 

Sobieski perdió enseguida el entusiasmo. Quedaba solo la 
desesperante convicción de que todo estaba perdido y, para 
más inri, los nobles cargarían sobre él la responsabilidad de 
semejante vergúenza y humillación. Le acusarían de la capi-. 
tulación de Kamieniec, del hecho de que nadie se hubiera 
opuesto a los ejércitos turcos y al tratado de Buczacz. 

Para colmo de males, seguía sin recibir carta de Mary- 
sienka. Empezó a preocuparse: ¿qué le estaría pasando a su 
mujer? En los días en que él estaba luchando contra los tárta- 
ros, tendría que haber dado a luz... Pero no le llegaba noticia 
alguna. Estaba tan preocupado que empezó a sentir dolores 
en la garganta y en las piernas, hasta tal punto que tuvieron 
que practicarle una sangría. 

Cada día llegaba alguna noticia desfavorable. Los mensa- 
jeros enviados por él a Golab con los prisioneros le informa- 
ron de que los nobles habían constituido una confederación. 

Como mariscal de la misma había sido elegido Stefan Czar- 
niecki, starosta de Kaniów. Aunque fuese nieto del coman- 
dante a cuyas órdenes había combatido Sobieski durante 
años, era hostil al hetmán. Fue declarado como objetivo de la 
confederación defender al rey de los complots de la facción 
francesa. Entre el griterío de la multitud y un tumulto incref- 
ble, el primado Prazmowski fue expulsado de su despacho y 
se emitió la orden de confiscar sus bienes. Los que llegaron 
de Golab no supieron explicar por qué no se había procedido 
con Sobieski del mismo modo. Oyeron con su orejas los gri- 
tos de hostilidad que los nobles proferían contra el hetmán. 
Le acusaban de traición, de haber traído a los tártaros a Polo- 
nia, de haber vendido a los turcos Kamieniec. Aquellos gritos 
de los nobles habían sido fomentados por el gran hetmán de 
Lituania Michal Pac. Y todo fueron gritos, y todos requirie- 


ron la espada del verdugo. 
Las discusiones de los nobles eran tan tumultuosas, que 
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siempre terminaban en una trifulca general. Algunos de ellos 
que habían osado defender la facción francesa, fueron masa- 
crados. Hubo un momento en el que Czarniecki, para tran- 
quilizar a quellos que estaban reunidos, tuvo que hacer inter- 
venir a los soldados con los mosquetones dispuestos a 
disparar. 

Finalmente, los nobles aprobaron que se llevara a cabo el 
reclutamiento masivo. Los pelotones de nueva formación de- 
berían estar, no bajo las órdenes del hetmán, sino del maris- 
cal de la confederación. Para aquel ejército, la nobleza, por 
norma siempre lenta a la hora de pagar, había desembolsado 
una importante suma de dinero. 

Llegó por fin la carta de Marysienka. En realidad no es- 
taba escrita directamente por ella. El maestro de Jacobo, su 
hijo, el reverendo Kostrzycki, anunciaba a Sobieski el naci- 
miento de una hija, a quien la madre había dado el nombre 
de Barbilune. Contaba, al mismo tiempo, que la mujer del 
hetmán había sufrido una verdadera crisis de desesperación 
cuando le llegó de Francia la noticia de la muerte de su ma- 
dre y de su hermano. Luis de Arquien había caído en Ho- 
landa. El reverendo escribía que Marysienka, de la desespera- 
ción, había dejado de comer, había perdido la leche y no 
dormía, y que no hacía más que hablar de su deseo de mo- 
rir... 

Sobieski se llenó de rabia. No era que amase demasiado a 
la familia de su mujer. Marysienka, educada lejos de los su- 
yos, los había vuelto a ver solo cuando había ido a Francia 
después de casarse con Zamoysk. Había nacido en ella un 
amor increíblemente intenso por aquella familia con la que 
se reencontraba después de tantos años. Los D'Arquien perte- 
necían a aquella pequeña nobleza ávida, que estaba continua- 
mente a la caza de títulos y privilegios. Aunque fueran pri- 
mos lejanos del rey, no tenían ni una posesión y no gozaban 
de ningún prestigio en el ambiente de la Corte. El padre de 
Marysienka, según se le había contado a Sobieski, era el haz- 
merreír de los salones parisinos. Sus rabiosos enfrentamien- 
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tos con su «primó» por ciertos bienes que se suponía que él le 
había robado, eran motivo de burla entre todos. Los padres, 
las hermanas y los hermanos ponían todas sus esperanzas en 
Marysienka, en Sobieski, en Polonia. Sobieski había tenido 
que mandar dinero a los padres y mantener a los hermanos 
de su mujer que habían pasado años enteros en Polonia, ha- 
blando mal de aquel país en todas las ocasiones. Marysienka 
intentaba buscarle marido en Polonia a su hermana la pe- 
queña, Mariana. Estaba llena de afecto por la familia, amaba 
a los suyos como si no tuviese nada más querido en el 
mundo. 

Sobieski, por el amor que tenía por su mujer, estaba 
siempre dispuesto a hacer cualquier cosa por los D'Arquien. 
Pero se llenaba de amargura cuando veía que Marysienka de- 
mostraba más amor por ellos que por él. Compartía con los 
familiares secretos de los que no quería ponerle al corriente. 
Eso era lo que más le dolía. Era capaz de soportar sus capri- 
chos, su lejanía durante meses y su frialdad, pero deseaba ser 
el primero para ella, y el más íntimo. Estaba dispuesto a cual- 
quier sacrificio por ella. Podía decirle las cosas más amargas, 
pero la indiferencia no era capaz de soportarla. 

Volvió a ocurrir aquello que tantas veces le había pasado 
en su vida: cuando se trataba de intereses del país, cuando te- 
nía que estar alerta, actuar, tomar decisiones, sentía una an- 
gustia particularmente grave por Marysienka. 

Un poco más tarde de la carta del reverendo Kostrzycki, 
llegó también la carta de Marysienka. Escribía con melanco- 
lía que, después de la muerte de su madre y de su hermano, 
ya nada le ataba a este mundo. Cuando leyó aquellas pala- 
bras, casi le dio un ataque de histeria. Afuera, en el campo, 
había muchas cosas que arreglar. Los oficiales y los camara- 
das de armas reunidos, le pedían que respondiese a la confe- 
deración de nobles con una confederación de soldados. En el 
ejército se había producido una fractura: algunos pelotones, 
tentados por las promesas de Czarniecki de que recibirían la 
paga -mientras los pelotones fieles a Sobieski tenían que es- 
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perar pacientemente mucho tiempo- le traicionaron y le 
abandonaron. Entre los pelotones de uno y otro bando se 
llegó al choque armado. La situación empezaba a hacerse 
cada vez más tensa. Era necesario tomar una iniciativa. 
Mientras, la carta de Marysienka le había quitado por com- 
pleto la tranquilidad. Sentía que debía ir lo antes posible 
junto a su mujer, arrancarla de la melancolía, consolarla. Se- 
guía creyendo que su amor la haría más feliz. 

Cuando ya se había decidido ir a Gniew, llegó la carta del 
primado que le invitaba a ir cuanto antes a Lowicz. Inmedia- 
tamente tuvo la sensación de que ya había llegado la res- 
puesta del rey Luis. 

Sobieski quería evitar la guerra civil. Pero habían sido los 
nobles los que habían empezado. Sus posesiones habían sido 
asaltadas. Lo acusaban, lo amenazaban, querían quitarle el 
mando del ejército. ¡Muy bien! -pensó entonces-, ¡tendrán la 
guerra! Empezó a actuar con energía. Llevó al ejército que le 
era fiel hasta Szczebrzeszyn. Bajo su mando se constituyó 
una confederación contraria al reclutamiento proclamado 
por Czarniecki. Prácticamente, eso significaba lanzar el 
guante a la otra confederación y al rey. 

Una vez dado aquel paso, fue necesario acudir al encuen- 
tro de Prazmowski. Era imposible encontrar tiempo para ir a 
Gniew, a ver a Marysienka. A fin de cuentas, ya lo sabía: no le 
habría perdonado ir tras ella con palabras de amor, en vez de 
darse prisa en hacer algo por el candidato francés al trono de 
Polonia. 
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Cuando llegó a Lowicz, a Sobieski le costó reconocer al 
primado. La enfermedad y los disgustos provocados por las 
noticias de que estaban vendiendo sus bienes a bajo precio, 
habían destruido el físico de Prazmowski. Daba pena verlo. 
La cara la tenía llena de arrugas, las mejillas caídas, los la- 
bios ennegrecidos e inflamados. Solo su único ojo brillaba 
por la excitación. Estaba sentado en una poltrona, con una 
piel de zorro envolviéndole el cuello y otra piel cubriéndole 
las piernas. 

—¡Usted! ¡Por fin ha llegado! exclamó, saludando a So- 
bieski-, Empezaba a tener miedo de... -comenzó a decir, pero 
no acabó la frase-. Nada, nada. ¿Qué es lo que quieren esos 
estúpidos de los nobles? A lo mejor también han intentado 
darle la lata a usted... 

—Han incendiado algunos de mis pueblos. Pero personal- 
mente no me ha atacado nadie. A lo mejor porque viajaba 
con hombres armados... Pero por todas partes era como estar 
en un país enemigo. Cuando mandaba a alguien a pedir que 
nos hospedaran, me cerraban en las narices las puertas de las 
casas... 

—¿El ejército ha permanecido fiel? 

—La mayoría no se ha dejado atrapar por las promesas 
de Czarniecki. Solo dos pelotones han desertado y uno de 
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ellos está negociando para volver. Pero mis hombres han lu- 
chado contra los soldados del rey... 

—¿Se ha llegado a la lucha abierta? 

—Sí, por desgracia. 

—¿Por qué «por desgracia»? Es bueno que sea así. Visto 
que Wisniowiecki no ha entendido nada de lo que usted ha 
hecho por él... Estoy pensando en la campaña contra los tár- 
taros. Ha sido una acción fantástica. Atacar con algún pelo- 
tón a decenas de miles de hombres... Usted sabe cuánto ad- 
miro a los comandantes franceses. Pero -que quede entre 
nosotros- ninguno de ellos habría sido capaz de llevar a buen 
término algo parecido. En Francia, la guerra es matemática... 
Con su victoria ha salvado a Wisniowiecki. Se habría redu- 
cido a la miseria si los tártaros hubieran incendiado y sa- 
queado todo el territorio anterior al Vístula. Y los turcos ha- 
brían sido aún más duros en las negociaciones. 

—¿Pero qué más iban a pedir? Nos han impuesto un tra- 
tado vergonzoso. 

—Podrían haber pedido mucho más. Pero el acuerdo aún 
debe ser ratificado. Aún nos queda algo de tiempo. Mientras, 
la situación ha cambiado... 

—Entonces, ¿ha habido respuesta de Francia? 

Notó cierto alivio. Entonces, pensó, por fin se ha deci- 
dido. Por fin terminará esta situación increíble. 

Prazmowski le miró atentamente. 

-—No, no ha respondido —dijo. 

Sobieski abrió unos ojos como platos. 

—Pero usted, Excelencia, está hablando de un cambio de 
situación... 

—En Occidente, la situación ha cambiado. Los franceses 
han sido expulsados de Holanda. El príncipe de Orange se ha 
puesto a la cabeza de los ejércitos holandeses y por poco no 
ha deshecho al ejército francés. Y su éxito ha hecho surgir 
una coalición contra el rey Luis... 

—¿Y quién participa? 
—El emperador Leopoldo, el príncipe de Lorena, España 
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y Baviera. Y ahora, Federico de Brandenburgo, el Elector... 
Ha concluido un pacto con Leopoldo de Habsburgo. 

—¡Oué listo es! 

Prazmowski hizo una mueca. 

—Usted habla del Elector como hablaría Oslzowski. El 
Elector tiene sus defectos y sus méritos. Yo no puedo apo- 
yarlo porque es un hereje. Tampoco puedo alabarlo porque 
se ha puesto en contra de su gran protector. Pero, en cierto 
sentido, su traición nos viene francamente bien. Luis ha ante- 
puesto siempre los intereses del Elector a los nuestros. Ahora 
le toca cambiar de actitud. Tendrá que hacer todo lo que no- 
sotros le exijamos. 

—Entonces, estará bien que él intente obligar a los turcos 
a retirarse. Como usted sabe, primado, el ejército del sultán 
ha acampado bajo Kamieniec y solo está esperando a que He- 
gue el verano... 

—Claro que lo sé. Pero sobre todo, y antes que nada, debe 
indicar el candidato al trono. Los turcos no exigirán a un rey 
francés las mismas condiciones que han exigido a Wisnio- 
wiecki. 

—¿Entonces, todavía no hay un candidato? 

—No... 

—¡Pero tiene que haberlo! ¡Lo antes posible! 

Sobieski miró a Prazmowski, y de pronto se asustó al ver 
al primado. El arzobispo estaba doblado en la poltrona con la 
boca semiabierta. Su respiración se había hecho repentina- 
mente fatigosa. 

—FExcelencia... ¿se encuentra mal? ¿Quiere que llame a 
alguien? 

Pero Prazmowski negó con la cabeza. 

—No... siéntese... -dijo con fatiga, casi balbuciendo. So- 
bieski se tuvo que inclinar hacia él para entender sus pala- 
bras-. Estoy enfermo... fatiga... Él me ha desafiado... ¡No per- 
dono...! Usted... Usted debe... 

—¿De qué está hablando, Excelencia? 
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Las palabras pronunciadas por el hetmán eran cada vez 
más ininteligibles. 

—Debe... Usted... Solo usted... solo usted puede obligarle 
a abdicar... 

Ahora Sobieski comprendió lo que Prazmowski quería 
decir. 

—Pero usted lo sabe, Excelencia. 

—No, no... -le interrumpió con un movimiento impa- 
ciente de la mano-—. Ve cómo estoy de enfermo... Usted debe 
estar a la cabeza del bando francés. 

—¡Pero hay otros que están en grado de hacerlo! 

—Para los otros, Francia significa solamente dinero... 
-por un momento pareció que iba a conseguir vencer la debi- 
lidad que se estaba adueñando de él-. Tiene que volver a es- 
cribir a Luis... 

-—¿Yo? ¿Tengo que escribirle yo? 

—Sí, usted. No habrá súplicas colectivas. Usted es actual- 
mente la persona más creíble del país. Ha vencido a los tárta- 


ros. Está a la cabeza de la Confederación. Ha atravesado el 
Rubicón... 


—No entiendo... 

—Usted ha lanzado el guante del desafío a Wisniowiecki. 
Sus hombres han vencido a los soldados del rey. Ahora que 
ha dado el primer paso, debe dar también el siguiente... Es- 
criba una carta en este sentido, sin súplicas de ningún tipo. 
Debe exigirlo. Tiene el derecho... 

La voz temblorosa del primado calló. Sobieski quedó sin 
palabras. Quizá tenga razón =pensaba. No había dentro de él 
furia ninguna. No amaba tener enemigos, es más, daba la 
mano con placer a los adversarios. 

—Pero Wisniowiecki... -empezó a decir. 

—¡Debe abdicar! -insistió Prazmowski con renovada 
energía—. En su abdicación está la salvación de Polonia. Us- 
ted ha antepuesto siempre los intereses de la patria a los pri- 
vados... Escúcheme... -su voz se hizo ronca, rota, delirante— 
Escúcheme... Está llegando a Varsovia desde Colonia el nun- 
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cio pontificio Buonvisi. Es un viejo zorro... Traerá las prome- 
sas del Papa... dinero... a Wisniowiecki una espada y un 
yelmo bendecidos, a Leonor una rosa de oro... ¿Y sabe por 
qué? Para su lucha contra los turcos. ¡Les hace los regalos a 
ellos! ¿Comprende? 

—Sí -murmuró Sobieski, ceñudo. o 

—Usted combate, mientras el otro recoge las bendicio- 
nes... Quién sabe qué más traerá Buonvisi,.. ¿Quizá la a 
pura? Él querrá reforzar el otro bando... Por eso, debe uste: 
escribir... Rápido, enseguida... Debe escribirle que le somos 
fieles... Pero que esperamos... 

De nuevo, las palabras de Prazmowski se transformaron 
en un balbuceo apenas comprensible. De las comisuras de la 
boca le resbalaron unos regueros de saliva blanca. La voz se 
le quebró. 

a hacerlo... Prométamelo... Usted ha desafiado... Yo 
no puedo... Es el final... Usted... usted... debe... prométa- 
melo... NETR 

Sintiendo que no habría podido oponerse, Sobieski dijo: 

—Le escribiré. 


11 


Sobieski salió de la habitación del primado con una sen- 
sación de laceramiento interno. 

Prazmowski tenía razón cuando decía que el primer paso 
le obligaba a dar el segundo. Como se había puesto a la ca- 
beza de la confederación constituida en Szczebrzeszyn, de- 
claró la guerra a Wisnowiecki. Ahora escribiría una carta a 
Luis, y con aquel gesto se convertiría automáticamente en el 
jefe de la oposición. Y entonces debería asumir la dirección 
del bando francés. 

En aquella situación no estaba en condiciones de pensar 
en ir a Gniew, a ver a Marysienka. ¡Y sin embargo lo deseaba 
tanto! ¡La echaba tanto de menos! Cuando Marysienka había 
sufrido alguna desgracia era cuando le parecía más cercana y 
accesible. Siempre creía que, si hubiera podido consolarla, 
habría reencontrado también aquel amor perdido... 

Entró muy deprimido en las habitaciones que le habían 
sido asignadas. En la puerta le esperaba un cosaco. Sola- 
mente de verlo, a Sobieski se le aceleró el corazón. Era uno 
de los fieles servidores que había enviado con Marysienka a 
Gniew para que, en caso de necesidad, hubiera podido servir 
de mensajero. El cosaco hizo una profunda inclinación y dio 
a Sobieski una carta. 

Evidentemente, Marysienka sabía que él habría ido a Lo- 
wicz. Se encerró en su habitación, después de haber dado or- 
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den a los servidores de que nadie le molestara. Con los dedos 
temblorosos, rompió el sello. La carta estaba escrita de puño 
y letra de Marysienka. Empezó a leerla con avidez. 

Según iba leyendo, su estado de ánimo, lleno de expectati- 
vas afectuosas, dejaba paso a la ira. Marysienka hablaba de 
nuevo del dolor que le había provocado la muerte de su madre 
y su hermano. Repetía una y otra vez que, después de aquella 
pérdida, ya no deseaba nada en este mundo, y que pensaba 
solo en la muerte. Pero luego seguían unas palabras que le Ile- 
naron de desesperación y estremecimiento. Escribía: 

«Una persona en cuyas palabras creo, me ha dicho que, 
cuando en las cercanías de Komarno habéis liberado a los 
prisioneros de los tártaros, muchas hermosas y jóvenes muje- 
res se han acercado a Vuestra Señoría y le han abrazado, y 
que Vuestra Señoría no solo no las ha rechazado, sino que ha 
aceptado agradecido aquellas caricias. Todos los que estaban 
presentes han visto que aquellas caricias te gustaban. ¿Qué 
sentido tiene hablar tanto de amor, si prefieres las caricias de 
una campesina cualquiera al amor de tu mujer que está vi- 
viendo un luto tan terrible? Creo que Céladon hace tiempo 
que olvidó a su Rosa y esto me explica por qué desde hace 
tres semanas no recibo ni una sola línea. Vuestra Señoría no 
se merece mi amor y jamás se lo ha merecido. A tu silencio 
debería responder con mi silencio. Pero te escribo para de- 
cirte que te dispenso con gusto de la fidelidad, visto que tanto 
te molesta. Me propones ir a Bydgoszcz para encontrarnos 
allí, pero yo solo pienso en irme a París, donde me llaman 
asuntos de carácter patrimonial en relación con mi familia. 
Así que soy yo la que invita a Vuestra Señoría a venir aquí 
conmigo y acompañarme en el viaje, visto que nuestros inte- 
reses nos llevan a aquella parte. Harías, de una vez para siem- 
pre, lo que tantas veces me habías prometido... El Águila ne- 
cesita hombres de valor, y estoy segura de estará más 
dispuesto a escuchar cuando sepa lo valerosamente que te 
has comportado combatiendo contra los tártaros...» 

En un primer momento arrugó la carta que acababa de re- 
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cibir. Pero algo después la volvió a abrir y la releyó, como quien 
sigue tocándose el punto de dolor que no le deja en paz. 

Se lamenta porque no le escribo -pensó—. Y sin embargo 
le había escrito tantas veces... Dormía una, dos, tres horas al 
día, se caía de sueño y de cansancio, pero le escribía. ¿Qué 
podía hacer él si había alguien que robaba las cartas o si los 
mensajeros le traicionaban? 

¿Y su fidelidad? En siete años de matrimonio habían sido 
muy pocos los meses que había podido pasar con su Aurora. 
Ahora estaban en guerra, ahora era ella la que pretendía que 
él se ocupara activamente del bando francés. Pero las separa- 
ciones más largas eran cuando ella partía. Durante largas se- 
manas y meses, él se quedaba solo, y entonces, junto a la nos- 
talgia, comenzaban a atormentarlo los recuerdos de su 
exuberante juventud y de los buenos momentos que habían 
pasado juntos cuando ella era todavía la mujer de otro. El re- 
cuerdo de todo lo que había sucedido le hacía hervir la san- 
gre. Las tentaciones se hacían insoportables. Le persuadía 
ver a sus compañeros que se divertían a cada momento. Ellos 
no tenían escrúpulos ni enfrentamientos con sus mujeres. Es- 
taban convencidos de que el simple hecho de que ellas no es- 
tuvieran presentes les absolvía de todos los pecados. Había 
también algunos tartufos que se excusaban diciendo que no 
eran capaces de resistir a las demasiado insistentes exigen- 
cias fisiológicas. Él, en cambio, rechazaba las tentaciones 
hasta el punto de suscitar la maravilla y la burla de los de- 
más. Cuando estaba enfermo, los médicos sacudían la cabeza 

de modo significativo. ¡Y a cambio recibía reproches y pro- 
puestas de separación! 

¡Y ahora, aquel bellaco chismoso! ¿Quién podía habérselo 
dicho a Marysienka? Se veía en el momento en el que pasaba 
a caballo en medio del gentío liberado de las manos de los 
tártaros. Había salvado a miles. Sobre todo, a niños y muje- 
res jóvenes. Los niños estaban atontados y asustados; en sus 
ojos muy abiertos podía leerse el terror. Miraban con el 
mismo miedo a los cadáveres de los tártaros que a los solda- 
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dos ensangrentados y excitados por el combate que les ha- 
bían liberado. La mayor parte de ellos no tenían a sus padres 
entre los prisioneros, y se encogían en la turba temblorosa. : 

Las mujeres, en cambio, se dejaron llevar por una alegría 
instintiva. Rodearon a Sobieski, empezaron a besarle las ma- 
nos y el borde del manto, y a abrazarle las rodillas. Puede ser 
que en la excitación general hubiera besado a alguna, pero no 
se acordaba, tan feliz estaba en aquel momento por la victoria, 
En cada uno de sus triunfos encontraba un signo benigno de 
gracia. La conciencia de sus culpas no le abandonaba jamás. 
Solo después, más tarde había empezado a vanagloriarse y a 
darse aires delante de la gente. Había olvidado las palabras de 
su madre, que había predicho un castigo para él. . 

Después, cuando había exagerado con la jactancia, des- 
pertaba en él cierta inquietud. f 7 

Aunque fuese tan sensible a todas las tentaciones, aquella 
vez, en cambio, abrazado y besado por todas las mujeres, no 
había pensado nada inmoral. ¿Quién había sido aquel cerdo 
que le había contado a su mujer las cosas a su manera? 

La cólera se transformó en tristeza y en amargura. Aque- 
llas mujeres demostraban su alegría con el afecto... ¿Y ella? 
Desde hacía mucho tiempo no recordaba un signo de afecto 

arte... > 
volvió a aparecer ante él el cuadro de la gente que había 
salvado en Komarno. Y vio de nuevo el montón de niños que 
había salvado de manos de los tártaros. Cabecitas rubias: ni- 
ños de villas nobles y de cabañas de campesinos. Miraba cada 
una de aquellas cabezas con amor. Quería mucho alos ninos 
Los suyos propios no le bastaban. El pequeño a e 
cinco años, y aquella hija que le acababa de nacer, que toda- 
vía no había visto y por quien había temblado, sabiendo que 
era débil, enfermiza... Dos se le habían muerto. El pequeño 
Giacomo, curado con mercurio, tenía un aspecto muy ere 
rable para su edad... ¿Pero tendría todavía la posibilidad pe 
alegrarse de sus propios hijos? Tenía cuarenta y tres ae 
taba siempre enfermo, le preocupaba su creciente obesidad: 
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Pero también era cierto que su padre, el señor Jacobo, había 
tenido su primer hijo con su edad y solamente entonces ha- 
bía conocido la alegría de la vida familiar. Solo que su padre 
había tenido éxito en la vida política, había hecho carrera rá- 
pidamente, siempre había sido respetado, honrado, amado... 
Pero ¿y él? ¡Si quedase solo un poco del antiguo afecto por 
parte de Marysienka! Entonces habría podido soportar el 
odio de los nobles y la participación en aquellas conjuras que 
no le gustaban nada. 

Permaneció largo tiempo sentado, inclinado sobre la 
carta, inmerso en pensamientos tristes. Hasta que tomó una 
decisión. No iría junto a Marysienka. Si ella quería ir a París, 
que fuera. Él no la iba a acompañar. 

Escribiría a Luis, como quería Prazmowski. Pero aquella 
iba a ser la última cosa que haría en interés del candidato 
francés. Iba a darle a Luis un plazo. Un plazo breve, hasta el 
quince de abril. El país no podía esperar más, ni él iba a per- 
mitir que esperara más. Primero, la patria, después, los inte- 


reses del trono. Antes de nada, defender la patria de los tur- 
cos, luego... 


¿Pero regresaría luego el amor? 

Por primera vez en su vida, dudó. Antes se había sentido 
siempre seguro de que, solo si se le hubiese permitido amar 
en paz, habría podido reconquistar el antiguo amor. Solo las 
circunstancias les habían quitado el ardor de los sentimien- 
tos. Ahora nacía en él el pensamiento de que quizá el amor de 
Marysienka se había apagado definitivamente. ¿A lo mejor 
había conocido allá en Francia a alguien?... A lo mejor había 
alguien de quien se había enamorado... 

Dio un vuelco. Él no hubiese sido capaz de amar a otra 
mujer. No lo haría jamás, aunque Marysienka hubiera sido 
injusta y cruel con él. Habría luchado por volverla a tener. Le 
habría enseñado lo que era capaz de hacer por ella. Cuando 
todos se queden impresionados de lo que podría llegar a ha- 


cer por ella -intentaba convencerse-, entonces también ella le 
amará de nuevo... 
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El sol se escondía detrás de los cristales escarchados de 
las ventanas de la villa Danillowicz. Después de la trágica 
muerte del tío Estanislao, también la villa de Varsovia había 
pasado a ser propiedad de Sobieski. Había sido incendiada 
durante la guerra contra los suecos y había sido reconstruida 
solo en parte. El hetmán se solía quedar allí cuando estaba 
solo en Varsovia. Marysienka quería sus comodidades, así 
que, cuando estaba con él, Sobieski alquilaba la villa Burat- 
tini, o bien disfrutaba de la hospitalidad del primado en el 
Palacio Ujazdowski. Entonces hacían vida de sociedad, iban 
a hacer visitas y recibían invitados. La zona era muy bonita y 
se prestaba a las excursiones en carroza y a las batidas de 
caza. 

En la villa Danillowicz no había sitio para recibir invita- 
dos; allí solo había espacio para unos pocos servidores. Pero 
Sobieski amaba la tranquilidad y la soledad. 

Cumpliendo con el deseo del primado, escribió al rey 
Luis. Estaba convencido de que aquel iba a ser su último 
paso realizado a favor del bando francés. Para evitar presio- 
nes, abandonó Lowicz y se mudó a Varsovia. Nada más lle- 
gar, se recuperó enseguida de la atmósfera que dominaba en 
el Palacio de Prazmowski. Le esperaban noticias y cartas de 
las zonas de frontera. Se dio cuenta de que la cuestión más 
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importante, la cuestión que a él le tocaba más, era la guerra 
que estaba amenazando a su país. 

Empezó a preparar un gran memorial sobre la defensa de 
Polonia y decidió presentarlo a Wisniowiecki. Se convenció 
de que los enfrentamientos entre sus soldados y los soldados 
del rey no habían provocado una ruptura de relaciones entre 
él y el rey. La corte se comportaba como si nada hubiera ocu- 
rrido. Los pelotones rebeldes habían vuelto bajo su mando. 

Czarniecki seguía enrolando soldados, pero eso no era un 
problema para el hetmán. Se acercaba, sin embargo, la con- 
vocación de la Dieta, que debería ocuparse del pacto con- 
cluido en Buczacz, y decidir ratificarlo o rechazarlo. No ha- 
bía dudas de que no se llegaría a ratificarlo. Y en tal caso, 
Polonia no podía esperar otra cosa que la guerra; una guerra 
para la que el país no estaba preparado. 

Para afrontar en guerra a la potencia otomana, según los 
cálculos de Sobieski, hacían falta sesenta mil hombres. Hacía 
falta crear lo más pronto posible una infantería nacional, 
visto que aquel arma estaba únicamente representada por los 
regimientos de formación extranjera. El hetmán le daba tam- 
bién mucha importancia a la formación del mayor número 
posible de regimientos de dragones, que, como había podido 
comprobar, eran los que más habían contribuido en la lucha 
contra los turcos. Pidió que se aumentaran los regimientos 
de húsares y la caballería pesada. Y también era necesario re- 
forzar la artillería: comprar o fundir alguna docena de caño- 
nes, según el modelo perfeccionado empleado en Occidente. 
Sobieski soñaba con una modernización del armamento. La 
caballería necesitaba pistolas, a los dragones les hacían falta 
mosquetones, en la infantería era necesario sustituir las picas 
por las hachas, ya que estas últimas podían servir tanto en la 
lucha cuerpo a cuerpo como de apoyo a las armas de fuego. 

Escribió todo esto en su memorial. Invitó a su casa a los 
oficiales más fieles y se reunió en consejo con ellos. Trabajó 
duramente, durante días enteros, a veces hasta altas horas de 
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la madrugada. Sofocó con aquel esfuerzo cualquier senti- 
miento de amargura o nostalgia. 

Pero no se encontraba bien. Le daban la lata multitud de 
achaques. Le torturaban los sueños: a menudo se despertaba 
con las manos entumecidas. Le dolían las piernas y la gar- 
ganta y sufría vértigos. Seguía engordando, aunque no comía 
demasiado. Los médicos le practicaban sangrías y le daban 
tisanas para beber. 

No tenía dudas acerca del origen de aquellas indisposicio- 
nes. El cuerpo reclamaba sus derechos, Le venía una y otra 
vez el mismo pensamiento: ¿a razón de qué sacrificarse? Ade- 
más, le había dispensado... Pero enseguida rechazaba aquel 
pensamiento. Se daba cuenta de que, si él se hubiera aprove- 
chado de la libertad que le venía concedida, Marysienka se 
habría sentido enseguida justificada para su falta de amor. 
Porque, sea como fuere, mientras él siguiera demostrando su 
amor incondicional, ella, por respuesta, aun inconsciente- 
mente, tenía que amarlo. Con su sacrificio le obligaba a 
amarlo. ¿Quizá le había hecho aquella propuesta porque es- 
taba cansada de la situación? Él, de todos modos, no quería 
ceder. Sentía que de ese modo la tenía desesperadamente li- 
gada a su persona. 

Fue a verla por unos cuantos días durante las fiestas de 
Navidad. Marysienka al final no había ido a París. Praz- 
mowski le había convencido con sus cartas de que Sobieski 
en aquel momento tenía muchas cosas que hacer en Polonia. 
Lo acogió con extrema cordialidad, como si no recordase los 
reproches que le había hecho. Y él, obviamente, no iba a im- 

ponerse evitar sus abrazos, si ella no le rechazaba... Pero ape- 
nas había vuelto a Varsovia, empezaron a llegarle cartas lle- 
nas de lloriqueos. Marysienka llevaba mal el nuevo 
embarazo. Barbilune estaba siempre enferma. En la carta de 
Marysienka aparecía, además, un reproche nuevo e inespe- 
rado: él era el culpable de la enfermedad que había causado 
las muertes de los niños. Leyó aquellas palabras con los dien- 
tes apretados. ¿Se había olvidado ya de la clase de hombre 
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que había sido Zamoyski? ¿De cómo se lo pasaba junto a su 
compañero de juergas Boguslaw Radziwill? Él no negaba al- 
guna ligereza y algún pecadillo durante el período prematri- 
monial, pero ¿cómo podía compararse a sí mismo con Za- 
moyski? Desde el momento en que había hecho el voto en la 
iglesia de los Carmelitas, todo había cambiado. Por aquella 
fidelidad, pagaba ahora con la salud. ¡Y era capaz hasta de 
dar la vida para que Marysienka no fuese exenta de la obliga- 
ción de amarlo! 

Aquel día se levantó tarde, después de haber pasado una 
mala noche. Le dolía la cabeza y le dolían los ojos. Comió sin 
apetito la sopa de cerveza en la que nadaban trozos de reque- 
són y se dirigió hacia la habitación en la que solía trabajar. 

No fue capaz de ponerse a escribir enseguida. Retrasaba 
el momento de empezar a trabajar: se levantaba, caminaba 
arriba y abajo por la habitación, repasaba las cuentas presen- 
tadas por los prestamistas y los prestatarios, echaba un vis- 
tazo a los libros que estaban en la estantería. Pasó más de 
una hora, antes de que lograse vencer aquella apatía. Final- 
mente consiguió sumergirse en aquel montón de cálculos y 
de informes. 

Pero, mientras estaba ocupado con todo aquel trabajo, la 
puerta chirrió y por el agujero apareció la cabeza de un sir- 
viente. El joven tenía una expresión temerosa: sabía muy 
bien que el hetmán, una vez había entrado en su ritmo de tra- 
bajo, no toleraba ser interrumpido, y que cuando se enfadaba 
era muy impulsivo y que molestarlo podía acarrear dolorosas 
consecuencias. 

Sobieski, efectivamente, mugió, todavía inclinado sobre 
los papeles: 

—¿Por qué vienes a molestarme, imbécil? 

El muchacho, por el miedo, solo consiguió balbucir. 

—Ha llegado un monje, Señoría. Ha traído un carta, dice 
que es importante y urgente... 

—¡Dame esa carta! 
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-—Clarísimo Señor, es que ha dicho que debe dárosla en 
persona... 

—¡Iros al diablo! ¡Tú y ese monje! ¡Lo que me faltaba! 
Como luego sea una estupidez os vais a enterar los dos! ¡Unos 
cuantos palos no te los quita nadie! 

El muchacho quedó invadido por el miedo, sobrecogido 
por la voz atronadora del hetmán. Sobieski estaba conven- 
cido de que se trataba de una estupidez. Seguramente, al- 
guna petición de dinero. ¡Le llegaban tantas! Él daba bas- 
tante, pero no le gustaba que le molestaran. Le gustaba dar 
cuando quería y cuando tenía en la mano el dinero contante 
y sonante. Ahora, sin embargo, andaba mal de liquidez. Los 
prestamistas hebreos habían pagado muy poco, y se excusa- 
ban con la historia de que, tras la invasión tártara, no había 
ya nadie a quien exprimir. 

El trabajo se le fue de las manos y se dio cuenta de que no 
le iba a ser fácil retomarlo una segunda vez. Tenía la cabeza 
demasiado pesada. La llegada del monje desconocido había 
sido una verdadera liberación. Pero no quería admitirlo. Vol- 
vió a gritar: 

—¡Tráeme aquí a ese fraile! ¡Te vas a enterar...! —dijo, 
amenazando al muchacho con el índice levantado. 

El hombre que entró en la sala vestía un hábito blanco. 
No era joven. Sus cabellos rubios, cortos y afeitados a los la- 
dos, se mezclaban con las canas; su cara larga de labrador es- 
taba surcada por profundas arrugas. Tenía el rostro muy mo- 
reno, como de quien pasa mucho tiempo al aire libre, y no 
metido en una celda monacal. Las manos grandes, evidente- 
mente habituadas al trabajo duro, salían de las largas man- 
gas y caían inertes. 

Se inclinó profundamente y tendió la carta. 

—(¿De quién es? -preguntó Sobieski antes de cogerla. 

—El obispo de Chelmno me ha pedido que le entregue 
esta carta personalmente, poderoso hetmán. 

¿El vicecanciller? Después de aquel encuentro con la 
reina no había vuelto a tener ocasión de hablar con Ols- 
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zowski. Una vez empezada la guerra contra el rey, estaba ab- 

solutamente convencido de estar automáticamente en guerra 
también con el vicecanciller, aunque Olszowski no se había 
declarado nunca públicamente en contra de él. 

Cogió la carta y rompió los sellos. Era breve, estaba es- 
crita de puño y letra del obispo. Olszowski escribía: 

«Noble hetmán, aprovecho de una persona que goza de 
mi absoluta confianza para proponerle un nuevo encuentro, 
como el del año pasado. Tengo la impresión de que tenemos 
que volver a hablar abiertamente y sin testigos. El día y el lu- 
gar, querido hetmán, le ruego que lo establezca con el porta- 
dor de la presente, el padre Stanislao. Creo que es aconseja- 
ble la discreción, así que, en cuanto la haya leído, queme mi 
carta...» 

Sobieski quedó un rato pensativo, girando aquella carta 
entre las manos. No le gustaban los encuentros secretos y 
para él era evidente que Olszowski, deseando encontrarse 
con él, había dado aquel encargo a una persona de confianza. 
Pero ¿debía verdaderamente acudir a aquella cita? ¿Qué que- 
ría de él el vicecanciller? Sobieski no se sentía nunca tran- 
quilo con aquel hombre. ¿De qué se supone que tenían que 
hablar? Wisniowiecki había dicho que el canciller le había 
aconsejado que tuviera confianza en el hetmán. Pero él, des- 
pués, había firmado personalmente la carta para el rey Luis 
de Francia. Era cierto que los nobles seguían clamando con- 
tra él, que invadían sus propiedades y que enrolaban a los 
soldados destinados a estar bajo sus órdenes... ¿De qué podía 
hablar con él si la carta para el rey Luis ya estaba en Francia? 
Ahora que él estaba a la cabeza del bando francés, cada pala- 
bra suya tenía un peso mayor que no tenía un año antes. 

Se rascó la cabeza, preocupado. Después levantó la ca- 
beza y sus ojos se encontraron con los ojos azules del hombre 
que estaba frente a él. En la mirada del monje había una pro- 
funda sinceridad que parecía ajena a cualquier juego. Era 
Una persona que inspiraba confianza. 

Sobieski preguntó: 
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—Usted, padre, ¿conoce el contenido de la carta de Su 
Excelencia el obispo? 

El monje agachó la cabeza con gesto afirmativo. 

—Sí. Su Excelencia quiere hablar con Vuestra Señoría sin 
presencia de testigos. 

—¿Pero de qué quiere hablar? 

El hombre del hábito blanco se encogió de hombros. 

—No sé decirle. No es algo que me concierna; nunca ten- 
dría el valor de preguntarlo. Y además, ¿para qué?, ¿por sim- 
ple curiosidad? La curiosidad conduce al hombre al pecado. 
Es mejor que el hombre sepa solo lo que es justo que sepa. Su 
Excelencia el obispo es un gran dignatario, como usted, po- 
deroso hetmán. Yo no soy nadie. He venido a Varsovia y den- 
tro de poco me marcharé... 

—¿Puedo preguntarle de dónde viene, padre? 

—De Cracovia. Me ha invitado el obispo de Poznan, para 
que me ocupase de la iglesia que ha fundado en la Nueva Je- 
rusalén, llamada también Monte Calvario. Pero antes de em- 
pezar con ese trabajo, su Excelencia el obispo de Chelmno ha 
querido que yo ocupara junto a él el cargo de confesor... 

Sobieski, pensativo, se estiró los bigotes. 

—Ahora entiendo por qué dice que tiene tanta confianza 
en usted. Usted, padre, ¿a qué orden pertenece? Desde luego 
no es de los Paulinos, aunque lleve el hábito blanco... 

La regla a la que pertenezco es completamente nueva y 
todavía no ha sido confirmada por el Santo Padre. 

—Pero usted lleva ya el hábito... 

—Sí, me ha dado permiso Su Excelencia el obispo de Cra- 
covia. Yo era capellán de la Hermandad de la Inmaculada 
Concepción. Su Excelencia el obispo me dio permiso para in- 
tentar vivir en el desierto junto a mis compañeros... 

—¿Quería ser usted ermitaño, padre? 

—No, queríamos solo prepararnos con el trabajo y la ora- 
ción en el desierto para ese trabajo que nos espera. 

—Y si me permite, ¿qué trabajo es ese? 
—No es ningún secreto. Queremos trabajar como traba- 
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jan nuestros hermanos de esa maravillosa regla que es la or- 
den de los Escolapios. 

—Y entonces, ¿por qué no vais a trabajar con ellos? 

Sobre el largo rostro del monje, apareció por un mo- 
mento algo parecido a una profunda expresión de tristeza. 
Respiró profundamente y bajó la cabeza. 

—Soy un mísero pecador —dijo- y la orden de los Escola- 
pios es grande y santa. Evidentemente, estaba destinado que 
fuese así... Dios ha elegido a los más pobres para que afronta- 
sen un deber que está por encima de las fuerzas humanas, el 
de crear la primera regla polaca... 

—¿Una regla polaca? -Sobieski estaba cada vez más inte- 
resado en las palabras del hombre de blanco-. ¿Entonces, 
vuestra regla sería la primera regla polaca? La cosa me inte- 
resa muchísimo. Siéntese, padre, y explíqueme todo mejor. 
¿Quiere un vaso de vino? 

El monje sacudió la cabeza con un brusco gesto negativo. 

—No, agradezco de corazón a Su Señoría el ofrecimiento, 
pero uno de nuestros votos exige que ninguno de nosotros se 
lleve a los labios otra bebida que no sea agua. 

—Es un voto digno de admiración. Os hará falta una gran 
ayuda de Dios para no pagar con la salud vuestro celo... 

—No nos cabe duda de que Dios nos va a ayudar. Pienso 
que hay pocas cosas que le resulten tan desagradables como 
la borrachera, que anula en el hombre la voluntad y la clari- 
dad de ideas. Esta es una plaga que aflige a nuestro pueblo, 
sea entre las personas de alto rango, como entre los soldados 
o los individuos más toscos... 

—Quizá tenga razón, padre. Pero ¿cuál es su nombre? 

—Stanislao, de Jesús y de María. 

—¿Y su familia? 

— Papczynski... 

—Francamente, no conozco ese apellido... 

—Somos unos pobrecillos que queremos obtener el título 
de siervos de Jesús y de María... 

—¿Y sois muchos? 
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—Muy pocos, solamente cuatro. 

—¿¡Cuatro!? Es verdad, que había dicho usted que solo 
estaban empezando... ¿Qué otros votos habéis tomado? 

—Queremos vivir en la pobreza, trabajando, callando y 
haciendo penitencia, para aprender a despreciarnos a noso- 
tros mismos y a soportar sin discutir cualquier adversidad. 
Queremos honrar e imitar en todo a la Inmaculada, y llevar 
donde sea necesario la palabra de Dios. 

—Muy bien, muy bien. Viviendo así, conseguiréis pronto 
la santidad. 

El monje sonrió bondadosamente. 

—;¡Pero qué dice Su Señoría! Nosotros no podemos per- 
mitirnos pensar en la santidad. Somos todos pecadores car- 
gados de innumerables culpas. Y yo el que más... Mis compa- 
ñeros son todos ex soldados. Uno es un ex Lisowczyk. Otro 
ha estado entre sus soldados, poderoso hetmán... 

—¿Cómo se llama? 

-—Entre nosotros, hermano Juan de la Inmaculada Con- 
cepción. De laico se llamaba Krajewski. 

—¿Nicolás? 

—SÍ. 

—Le recuerdo bien. Estaba en el ejército de Czarniecki en 
Cudnów. Después ha combatido en Matwy... 

Se interrumpió y quedó pensativo. Se acordaba bien de 
Krajewski. Era un soldado valiente, pero un pendenciero, un 
borracho, un violento, insoportable. A menudo le llegaban 
quejas de su comportamiento. Los labradores lloraban, por- 
que pretendía a la fuerza alojamiento y víveres. Una vez ha- 
bía sido violada una muchacha... Y en Matwy... 


Volvió a ver ante sí aquella batalla. Recordaba cómo, por 
orden del rey, los antiguos regimientos de Czarniecki, los 
más valerosos de todos, habían pasado a nado el río Notec, 
todavía lleno después de la reciente crecida de San Juan. A lo 
largo de las orillas se veían terrenos cenagosos atravesados 
por una línea de tierra seca que conducía al vado. Para atra- 
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vesar más deprisa el río, los pelotones se estiraron en estrella 
y se mezclaron entre ellos. Ninguno mantenía el orden. El re- 
gimiento de dragones con el que había atravesado el río se ha- 
bía mezclado con el regimiento de los hombres de coraza. 

No fue fácil volver a reunirse todos en la otra orilla del 
río, que también era un terreno húmedo. Cada uno intentaba 
abrirse camino entre matas de hierba. Pero, de pronto, de de- 
trás de los alisales que se levantaban en la lejanía, salió el eco 
de unos disparos. Los caballos comenzaron a caer y a aplas- 
tar a los caballeros. Hubo mucha confusión. Inmediatamente 
después de los disparos, de los montículos que les rodeaban, 
salieron los confederados, que se lanzaron sobre los soldados 
como un enjambre de abejas enfurecidas. Las trompas re- 
tumbaron, pero ni un pelotón pudo volver a las filas. Empezó 
un combate encarnizado. Los hermanos se encontraban con 
los hermanos, el hijo combatía contra el padre. Los confede- 
rados llevaban un pañuelo atado al cuello para reconocerse. 
Todos los que no llevaban pañuelo fueron pasados a espada 
sin piedad, incluidos aquellos que juraban rendirse. 

Sobre el terreno cenagoso, la masa de los confederados 
tuvo la mejor parte ante el pequeño y desorganizado ejército 
del hetmán, cuyos soldados fueron presa del pánico. Retroce- 
dieron todos en masa hacia el río. Los confederados les si- 
guieron con extremo encarnizamiento, tanto que la orilla es- 
tuvo pronto cubierta de cadáveres. 

Entre los gritos de los vencedores, oyó también su nom- 
bre: «¿Dónde está Sobek?» «¡A por Sobek! ¡Buscadlo! ¡Cor- 
tadle las orejas! ¡Colgadlo!». Su pesado caballo quedó inmo- 
vilizado, sin poder sacar las patas del fango. En vez de pensar 
en ponerse a salvo, Sobieski se tuvo que ocupar del hermano 
de Marysienka que se encontraba junto a él. El joven francés 
se encontraba en una pésima situación, hacía falta cubrirlo 
de las puntas de las lanzas y los sablazos. Mientras lo defen- 
día a riesgo de la propia vida, temblaba pensando en lo que 
podría ocurrirle al cuñado. ¿Qué habría pasado si él hubiera 
muerto? Solo cuando el francés estaba ya en el río pudo en- 
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trar también él con su caballo. El Notec estaba lleno de caba- 
lleros y de hombres que habían perdido sus cabalgaduras. El 
que cayó terminó bajo las pezuñas de los caballos, muchos se 
ahogaron, mientras que los confederados, desde la otra orilla, 
disparaban contra los soldados en fuga. 

El caballo de Sobieski se hundió en el barro hasta las ro- 


dillas. Para permitir al animal salir mejor, bajó de la silla. El ` 


caballo empezó a moverse e hizo caer a Sobieski. Se había 
apenas puesto en pie cuando algunos caballeros que corrían 
precipitadamente le hicieron caer de nuevo. Esta vez cayó en 
aguas más profundas, quedó sumergido con toda la cabeza 
dentro del agua y tragó un montón de agua. La visera de la 
celada le cayó sobre la cara, y no pudo ver nada. Perdió el sa- 
ble y un puñal. Agobiado por el peso de la coraza, se hubiera 
ahogado si sus fieles dragones no hubieran venido en su 
ayuda. Le sacaron del agua y lo izaron sobre otro caballo so- 
bre el que salió finalmente del río. 

Salvado de milagro de la muerte, se informó enseguida 
febrilmente de dónde estaba el joven D'Arquien y envió a los 
dragones a buscarlo. Junto a él pasaban los soldados bus- 
cando sus pelotones. Entonces vio a aquel Krajewski. Tenía 
los ojos tan abiertos y horrorizados y una expresión de tal de- 
sesperación en el rostro, que Sobieski se dio cuenta. Con un 
gesto cansado, tiró al suelo el sable que tenía desenvainado 
en la mano. Más allá del río se oía el eco de los disparos y los 
gritos de los confederados que masacraban los restos de los 
conquistadores de Kolding... 

Se recobró de aquellos recuerdos y levantó la cabeza. Se 
dio cuenta de que el monje le miraba con una expresión de 
sincera compasión. 

—Entonces Krajewski está con usted, padre... dijo. 

—Sí. Él y yo siempre hemos deseado hacer penitencia. 
Hemos decidido añadir a los votos monásticos comunes uno 
más, el de rezar siempre por las almas de todos los que mue- 
ren en la guerra. El obispo de Cracovia está de acuerdo. 

—Santa intención -admitió-. Y verdaderamente ade- 
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cuada a la regla polaca. En nuestro país, de hecho, son casi 
todos soldados. También usted, padre, lo era ¿verdad? Veo 
que tiene una cicatriz en la frente... s e 

—Yo no he sido soldado. La cabeza me la ha roto un 
sueco porque quería convertirlo a la verdadera fe. 

, —Hacía falta haberle respondido a ese imbécil con los 
mismos argumentos. 

—Así seguramente no le habría convencido. 

—Si lo hubiera hecho, entonces habría visto dónde está la 
verdad. Los suecos y los brandenburgueses están obstinados 

en su herejía como los turcos en su fe. No hay nada que hacer 
con ellos, para convencerlos hace falta someterlos. Es nues- 
tro deber defender a la Iglesia; debemos protegerla de los pa- 
ganos. Aquellos que caen por defender la fe pueden estar se- 
guros de su salvación. 

El monje entrelazó los dedos y los apretó hasta hacerlos 
crujir. 

—La sangre derramada por una causa justa dijo- puede 
redimir muchas culpas... Pero... no podemos ser como ellos 

Sobieski levantó la cabeza, sorprendido. T 

—¿Qué quiere decir, padre? 

—Los musulmanes dicen que sus fieles que mueren en un 
campo de batalla combatiendo por el Profeta van directa- 
mente al Paraíso. Nosotros no podemos sostener lo mismo. 

—Está bien, ¡pero nosotros somos los defensores de la 
verdadera fe! Los turcos quieren eliminar el cristianismo. In- 
cendian las iglesias o bien las convierten en mezquitas 
¡Cuando han entrado en Kamieniec han quitado las cruces de 
las iglesias! 

—¿Y nosotros no haríamos seguramente los mismo si 
conquistáramos una ciudad suya? 

—iHabla verdaderamente de un modo extraño, padre! 
-gritó-. La tierra a la que han venido es un país cristiano. 
—Es cierto. Son muchas las tierras cristianas que los mu- 
sulmanes han ocupado, o a las que han impuesto su fe, o 
donde persiguen a los cristianos. Más allá de Moldavia y de 
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Valaquia se extienden las tierras cristianas de los búlgaros, 
de los Serbios, de los Montenegrinos, de los Albaneses... 
¿pero no pertenece acaso todo el mundo a Cristo? 

—¡Ciertamente! 

—Luego hace falta conquistarlo para Él. Pero no con la es- 

pada, no matando. De este modo no lo conquistaremos jamás. 

—Ahora es cuando veo que usted no ha sido nunca sol- 
dado. ¿Cómo va a lograr la victoria sin combatir? 

—Los misioneros actúan de forma diferente. 

la obra de los misioneros es hermosa, no lo niego. Sé 
bien con qué dedicación trabajan los Franciscanos, aunque los 
turcos y los tártaros son a menudo crueles con ellos. Pero no 
acabarán los infieles con su actividad. No piensan ni siquiera 
en detenerlos cuando parten a una expedición por tierras cris- 
tianas. También ahora el ejército turco está listo para invadir 
Polonia y hacerla un vasallo del sultán. No lo consentiremos 
jamás. Combatiremos como combatieron nuestros padres. ¡En 
aquella lucha cayeron mi abuelo, mi tío y mi hermano! 

—He oído hablar de eso. Eran grandes caballeros y fervo- 
rosos cristianos. Yo soy un pobre pecador, Pero he visto lo 
que un soldado es capaz de hacer incluso contra los suyos... 
La gente del campo le teme a usted como teme a los turcos... 

—A veces se cometen injusticias, eso es cierto... 

—Se llevan a cabo muchas injusticias, poderoso hetmán. 
Se hacen tantas que la gente se pregunta si es mejor el pa- 
gano o el soldado con la cruz en el pecho... ¿Se puede acaso 
conquistar el mundo para Cristo, si en el nombre de Cristo se 
tortura al hombre? 

—Pero vamos a ver, ¿qué es lo que quiere, padre? Si todos 
los soldados dejaran las armas y se fueran a hacer penitencia 
con ustedes... 

—Creo que la guerra es el destino del hombre. No la glo- 
ría del triunfo, pero el destino... Si los cristianos están obliga- 
dos a combatir, deben ser diferentes en la lucha... Deben 
combatir de modo diferente... 

Se interrumpió, intentando inútilmente exprimir el pro- 
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pio pensamiento. Sobieski no afrontó la discusión. El hom- 
bre que tenía enfrente a él suscitaba en él extraños sentimien- 
tos. Pensaba: es un monje lleno de fe, pero ingenuo como un 
niño. No conoce las reglas de la guerra. Se ve enseguida: es 
un campesino, no un noble... Pero, a pesar de aquella convic- 
ción, no le abandonaba la sensación de confianza que el 
monje había suscitado en él desde el principio. Tomó la carta 
de Olszowski. Se giró y alargó la mano hacia los cepos que 
ardían en la chimenea. La llama, como salida de la nada, la- 
mió el borde de la carta, haciéndola contorsionarse y trans- 
formándola en una negra escoria. Sobieski tiró en la chime- 
nea también el resto. 
—Como ve, padre, he quemado la carta —dijo-. Dígaselo a 
su Excelencia el vicecanciller. ¿Dónde puedo encontrarlo? 
—Está con los Padres Bernardos. Su iglesia ha sido des- 
truida, pero la sacristía se ha podido salvar. Allí hay silencio y 
tranquilidad. Nadie irá a molestarlos, nadie sabrá... 
—Muy bien, iré donde los Bernardos. ¿Cuándo? ¿Ma- 
ñana? 
—A mediodía en punto. 
—De acuerdo. 
—Su Excelencia el obispo esperará. 
El monje se levantó, dijo Laudetur Jesus Christus y se diri- 
gió hacia la puerta. 
Sobieski llamó al siervo para que acompañase al huésped. 
El muchacho, después de haber acompañado al monje a la 
puerta, volvió atrás y se paró asustado ante el hetmán. Por la 
expresión pensativa de Sobieski no conseguía imaginar qué le 
esperaba. El hetmán estaba sentado con los ojos fijos sobre las 
cartas que tenía frente a él. No estaba mirando las cuentas. Se- 
guía pensando en el hombre con quien había hablado hacía un 
momento. Solo después de un rato levantó la cabeza. Vio al 
muchacho de pie, en actitud humilde. Metió una mano en el 
bolsillo de la chaqueta y sacó una moneda de plata. 


—Toma -dijo echando la moneda en la mano del siervo 
maravillado. 
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Para no atraer la atención de los curiosos, Sobieski llegó 
en una carroza sin emblemas. No llevó consigo ni al a 
de dragones. Solo dos vasallos armados estaban j pie sol da 
la parte trasera de la carroza, mientras otros dos le vo 
ñaban a respetuosa distancia. Los confederados se an en 
sus palacios, pero siempre podía darse un encuentro desagra- 
M de la carroza y entró enseguida en el pequeño vestí- 
as. 
des rene había sido incendiada durante la conquista de 
Varsovia. Entre sus muros se había llevado a cabo EL a 
más sangrienta. Habían sido años económicamente E a ee 
y, por eso, la iglesia todavía no había sido reconstruida; E š 
habían empezado a repararse sus muros ahumados, y E 
ban cubiertos de un techo provisional, para que fuera posi E 
celebrar los servicios. Un pórtico bajo que se ia e 
largo del huerto del monasterio, en aquel momento cubie > 
de nieve, llevaba a la sacristía. Frente a la puerta de la sacris 
tía estaba esperando un fraile de hábito marrón con las ma- 
nos entrelazadas sobre el pecho. Hizo una profunda Da 
cia y abrió la puerta. La sacristía era muy grande y TR z 
podía ver en lo alto una bóveda de crucero; parecida a la Se 
aflojada de una tienda. Al fondo se abría una a con e 
jas. Bajo la ventana, en un profundo nicho excavado en 
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espesos muros, había dos poltronas, evidentemente prepara- 
das para los dos personajes que debían encontrarse allí. 

—Acomódese, poderoso hetmán -dijo el fraile indicando 
las poltronas-. Su Excelencia el obispo ya está aquí; ha ido 
un momento a rezar a la capilla sobre la tumba del Beato La- 
dislao, Voy a decirle enseguida que ya ha llegado usted. 

—Espere un momento, padre. Dígame, ¿ese Ladislao que 
acaba de nombrar pertenecía a su regla? 

—Sí, poderoso hetmán. Era nuestro padre provincial, 
gran predicador y autor de cantos religiosos. Vivió aquí hasta 
su muerte. Ha hecho grandes milagros. Y otros milagros su- 
ceden continuamente sobre su tumba. La gente dice que a él 
debe la ciudad haber sido salvada de manos de los suecos... 
Pero Su Excelencia podrá contarle más, porque ha estudiado 
su vida y los escritos que dejó. 

Hizo una reverencia y salió. Sobieski se quedó solo en la 
oscuridad de la sacristía. Se arrebujó todavía más en sus pie- 
les, porque de los muros y de la ventana soplaba un aire frío. 
Miró alrededor. En las paredes había colgados algunos cua- 
dros, pero en la penumbra no podía distinguir qué represen- 
taban. Sobre la puerta dominaba un crucifijo. Sobre los ar- 
marios y sobre las paredes se veían las marcas dejadas por 
los sables. Justo allí, en la sacristía, un grupo de suecos se ha- 
bía defendido encarnizadamente, hasta que desde el primero 
hasta el último fueron diezmados por una masa de adoles- 
centes y de aprendices. Sobre las lastras de piedra del pavi- 
mento había corrido la sangre. La ciudad había puesto todo, 
su vida y sus haberes, para sostener la lucha. 

El chirriar de la puerta le arrancó de aquellas meditacio- 
nes. Sobre el umbral apareció la alta figura de Olszowski: la 
cabeza estaba cubierta por un pequeño gorro, llamaban la 
atención unos largos bigotes que le caían hacia abajo, y 
la larga espalda. Se movió con paso decidido hacia Sobieski: 

—Le estoy agradecido que haya venido, poderoso hetmán 
-dijo, estrechándole la mano. 
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—Cuando está en peligro el país -dijo Sobieski-, también 
los adversarios tienen el deber de apartar sus diferencias. 

—Me parece bien que piense usted así. Habla de nosotros 
dos como si fuésemos adversarios, pero quizá no lo somos en 


absoluto. R l 
—Cuando hablamos la última vez, usted dijo, Excelencia, 


que consideraba una ruina para nuestro país la alianza con l 


Francia... : 
—Y usted defendía la causa de esa alianza a la que ha per- 


manecido fiel. Por eso, sin duda, ha escrito al rey Luis, para 
que envíe aquí a su candidato al trono... i 

Sobieski se echó bruscamente hacia atrás, tanto que la 
poltrona chirrió pavorosamente. j f T | 

—¿Así que me ha espiado? -saltó, Casi por instinto, la 
mano de Sobieski buscaba la empuñadura del sable. 

El obispo hizo con la mano un gesto tranquilizador. 

—Mi deber es saberlo todo. Pero tratemos de hablar con 
calma. Yo no le he dicho nada al rey y no se lo diré, pero 
¿sabe por qué, hetmán? Porque las consecuencias de esa 
carta serán completamente contrarias a lo que usted pen- 
saba. Y, espero, favorables para nosotros. 

Sobieski calló sorprendido. Olszowski siguió hablando 
con el tono tranquilo que le caracterizaba. | 

—Creo que se da cuenta del hecho de que, poniendo un 
plazo al rey Luis, le ha ofendido en su ambición. Ami parecer 
no recibirá respuesta a esa carta. Y, si mis suposiciones son 
correctas, tendremos que hablar de lo que sucederá cuando 
termine el plazo. l 

Sobjeski siguió en silencio. Olszowski se arrellanó mejor 
en su poltrona y luego continuó: | 

—Jamás he sido un mantenedor de la unión con Francia, 
pero no soy contrario a esa alianza en cualquier caso. Y la si- 
tuación ha cambiado. Luis se ha puesto a hacer una guerra 
que lleva tras de sí a todo el imperio, pero que ha logrado 
también que ahora el Elector se encuentre del lado de los ad- 
versarios de Francia. Francia puede necesitarnos ahora... 
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—También entre nosotros los hay de la misma opinión 
-dijo Sobieski. 

—Entonces, ya lo ve usted, que hay algo que nos acerca. 
La persona de Federico Guillermo de Brandenburgo era lo 
que nos dividía. ¡Ahora creo que Francia querrá acabar de 
una vez con ese liante! 

—¡El primero que lo desea soy yo! —replicó enérgica- 
mente Sobieski. 

—Creo en su entusiasmo, hetmán, pero hay otros de su 
bando que han entrado en demasiadas intimidades con el 
Gran Elector. 

—Ahora todo cambiará. 

— ¡Ojalá! Este es un momento en el que todos debemos 
estar de acuerdo y en armonía. Tenemos que saldar cuentas 
con los turcos, eso es lo primero. 

—Ciertamente. Los turcos están en la frontera como un 
negro presagio. 

—Para hacerles frente es necesario el acuerdo de todos. 
No podemos contar con la ayuda de nadie. Francia está ate- 
nazada por la guerra y no hará nada. Su influencia sobre el 
sultán es menos quizá de lo que muchos creen. Moscú parece 
que retrasa la ayuda que prometió. Se lo repito, es necesaria 
la concordia. Y además, gracias a Dios, le tememos a usted, 
hetmán: el jefe más valeroso que hay en Europa. 

Instintivamente, Sobieski se alisó los bigotes. 

—Me adula demasiado, Excelencia. 

—No son alabanzas, es la verdad objetiva. 

—Ni el mejor de los jefes puede vencer sin un ejército. 

—Eso es verdad, así que tendrá que tener un ejército. Me 
han contado que está trabajando en un plan de defensa. Trái- 
gamelo lo antes posible. Quiero verlo enseguida, de manera 
que pueda hacer cuanto esté en mi mano para que sea apro- 
bado. 

—Yo pido mucho. Quiero un ejército de sesenta mil hom- 
bres, nuevos cañones y nuevas armas. 

—Son peticiones muy elevadas. Pero el rey ha conseguido 
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medios notables. El nuncio ha traído el dinero del Santo Pa- 
dre. 

—;Pero el rey permitirá que un ejército así sea mandado 
por mí? 

—Todo no depende de la voluntad del rey. Debe haber 
concordia en la nación. Ahora es usted el jefe del bando fran- 
cés. Tan solo debe hacer en su nombre y en el de su bando un . 
juramento de fidelidad y no habrá obstáculos para que usted 
pueda mandar el nuevo ejército contra los turcos. 

Sobieski se levantó de golpe y volvió a sentarse de nuevo 
en la poltrona. 

—Pero, Excelencia, usted mismo ha dicho que está al co- 
rriente de mi carta... 

Olszowski sonrió. 

—Pero también le he dicho que imagino cuál será la res- 
puesta, o mejor dicho, que no recibirá respuesta alguna. 

—¿Cómo puede estar tan seguro de eso? 

—¿Quiere convencerse de ello? Espere que termine el 
plazo. Entonces tendrá las manos libres. El rey le confiará el 
mando del ejército y usted vencerá a los turcos, Luego, mar- 
chará con el mismo ejército contra el Elector y aplastará a 
esa serpiente. Créame, su Luis, una vez que le haya librado de 
ese traidor, le tratará con más respeto que si usted hubiese 
desencadenado para él la guerra civil en Polonia. 

Se quedó de nuevo sin palabras. Todo era silencio alrede- 
dor. Del bajo techo de la sacristía parecía caer un polvo gris. 

—Luis -dijo- desea tener a un francés en el trono de Polo- 
nia... 

—Es ahí donde usted se equivoca -Olszowski sacudió la 
cabeza—. A Francia le interesa tener en Polonia a un aliado, 
pero no le importa en absoluto que haya un rey francés en 
Polonia. El francés que Luis podría proponer como candi- 
dato acabaría por convertirse en un igual suyo, y esto no lo 
quiere. Por eso no contestará a su carta. 

—FExcelencia, usted piensa... -empezó a decir Sobieski en 
tono incierto. 
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—Yo considero -parecía como si Olszowski adivinase los 
pensamientos del hetmán- que solo usted, como jefe, puede 
decidir hacia qué dirección tiene que moverse Polonia, 

Sobieski trató de dominarse y de no reaccionar ante 
aquellas palabras, pero dijo: 

—¿Y usted querría, por eso, que yo traicionase a mis ami- 
gos y compañeros? 

Olszowski se encogió de hombros tranquilamente. 

—Usted no me ha entendido, hetmán. Yo no deseo que 
usted traicione a sus amigos, y ni siquiera la alianza con 
Francia. Por eso propongo que aplace usted su decisión hasta 
el día en que termine el plazo. Aparte de todo -empezó a de- 
cir tras un instante de silencio-, ¿qué puede unirle a usted a 
gente como el primado o como Morsztyn? ¿La fortuna? Su 
padre los ha elevado por encima de la masa de los nobles, y 
usted no volverá jamás entre aquellos pequeños nobles, por 
más que todo parezca unirle a ellos. Tiene ante usted un 
único camino, le de la independencia y el de la soledad. 

Sobieski sonrió. 

—No soy ni un sacerdote ni un monje. 

—La soledad -dijo el vicecanciller, volviendo la vista so- 
bre el hueco de la sacristía cargado de sombras- es también 
el destino de los hombres grandes. 

Sobieski no respondió enseguida. Aquella vez, en el castillo, 
le había parecido que Olszowski era un hábil pero frío diplomá- 
tico. Ahora se daba cuenta de que, tras aquel modo de actuar 
del hombre político, se escondía otro aspecto más humano. 

—En resumidas cuentas, de todo lo que me ha dicho, Ex- 
celencia dijo finalmente-, veo que me está proponiendo una 
especie de compromiso, ¿no? 

Olszowski sonrió de buen humor. 

—Estoy dispuesto a entenderlo así. 

—No moveré un dedo hasta que haya transcurrido el 
plazo -puntualizó enseguida Sobieski. 

—Yo nada espero antes de esa fecha. Aprecio —noble het- 

mán- su fidelidad hacia cualquier compromiso. Esperare- 
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mos. Y dentro de unos días volveremos a hablar de nuestro 
acuerdo. 

Uno y otro suspiraron aliviados, como hombres que al 
menos por un momento se hubieran liberado de la pesada ar- 
madura de combate. El obispo dijo: 

—Le enviaré de nuevo al padre Estanislao. 

—Pero ¿quién es ese extraño fraile, dónde lo ha pescado, 
Excelencia? A 

—Desde luego, es una persona poco común -admitió Ols- 
zowski-. Era un escolapio, un magnífico profesor de retórica, 
pero los Escolapios lo denunciaron a Roma, porque, para su 
gusto, se preocupaba demasiado por la suerte de los campesi- 
nos. Salió hacia Roma con la intención de explicarlo todo, 
pero fue detenido en Hungría. Fue llevado a prisión, es más, 
creo que hasta torturado... 

—¿Pero por qué? 

—Él no suelta una palabra, es un hombre que no acusa a 
nadie, y que asume todas las culpas. En Roma le habían perdo- 
nado, habría podido quedarse con los Escolapios; pero él aban- 
donó la regla y quiere fundar una nueva congregación... 

—Sería la primera congregación que funda un polaco... 

—Sí. El obispo Trzebicki le ha dado permiso para probar, 
pero no es que haya encontrado muchos candidatos. Exige 
condiciones muy duras y se pide muchísimo, tanto a sí 
mismo como a todos los que deberían seguirle. El obispo 
Wierzbicki lo ha llamado para que se dedique a la actividad 
misionera en los bosques que rodean Czersk. Hasta que haya 
tomado posesión de aquella parroquia, yo lo tengo como con- 
fesor. 

—¿Y está contento con él, Excelencia? ' 

Olszowski fijó la mirada en un ángulo oscuro de la sacris- 
tía. ; l 
—No es fácil decir que uno está contento de alguien que 
te da la vuelta a todos los axiomas y te demuestra lo poco que 
vale... pero, está bien... Si alguna vez su señoría desease algo 
así, le deseo sinceramente que lo acepte por confesor. 
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—-¿Te has vuelto loco? 

Estaba frente a él, iracunda, con la cara roja. Un gesto ai- 
rado velaba su belleza. Pero él no se dio cuenta. Para él, tam- 
bién ahora, era la mujer más bella, la mujer que a la que 
amaba más que a su vida. Había sido tan feliz cuando había 
aparecido inesperadamente en Varsovia. Pero apenas habían 
pasado dos días de felicidad, y habían llegado a aquel colo- 
quio. También en él había nacido la ira, pero, como siempre, 
ante Marysienka sabía frenarla. 

—Amor mío —dijo, respirando pausadamente, como des- 
pués de una larga carrera—, amor... eres injusta... ¡no puedes 
pretender esto! 

—-¿Cómo que no puedo? ¿No has dicho quizá tantas ve- 
ces que te someterías en todo a mi voluntad? ¿Que soy inteli- 
gente, más inteligente que tú? ¿No fue esta la razón por la 
que me diste carta blanca para actuar en Francia, para que 
hiciese todo como yo quería? ¡Como siempre, palabras hu- 
mildes y comportamiento opuesto! 

—Marysienka... por Dios, no resisto... 

—¿Por qué no me gritas? ¿Por qué no me pegas? 

—Dios mío, pero qué dices... ¿Yo?... ¿Pegarte? 

—Vosotros los polacos sois así -continuó con ardor, pero 
midiendo atentamente las palabras—. Os creéis que tenéis la 
galantería francesa, porque habéis aprendido su lengua. 
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¡Cada uno de vosotros cree ser un gentilhombre francés! 
¡Pero, cuando se os viene algo a la cabeza, entonces los galan- 
tes gentilhombres se transforman enseguida en brutos cam- 
pesinos! ¡Buenos solamente para hacer la guerra, para beber, 
para dar la lata a las mujeres! 

La puerta chirrió, una dama de corte introdujo la cabeza 
por el agujero, como para decir algo, pero Marysienka gritó: 

—Va t'en coquine! 

Entrelazó los dedos, en cada uno de los cuales llevaba un 
anillo, y apoyó el mentón sobre las manos cruzadas. 

—Me esperaba otra cosa de ti... Estoy convencida de que, 
si la mujer le preguntase a Jablonowski... 

—Pero, mi niña, ¡no podías esperar eso de mí! 

—¿Ah no? ¡Me lo habías jurado! 

—iDios grande y justo! ¿Pero no ves que el país está en 
peligro? Se trata de mi patria... 

—Bastará una palabra tuya y tu patria se convertirá en 
Francia. 

—Marysienka, tienes que entenderme. Yo he nacido 
aquí... 

—Y yo he nacido en Francia. Decías también que por mí 
estabas dispuesto a mudarte. Seguías diciendo que aquí se 
cometían injusticias contigo, que te retiraban los cargos, que 
todos estaban en contra tuya. Y yo he tenido que trabajar 
muchísimo para darte en Francia una acogida digna... 

—Lo sé, lo sé, dije muchas cosas... Y efectivamente, por 
tu amor estaba dispuesto... 

—¿Admites que tu amor se ha acabado? 

—¿Mi amor por ti? ¡En nombre de Dios, nunca! Te juro 
por la cabeza de nuestros hijos que... 

—¿Entonces dónde está ese amor? 

—La patria está en peligro. El enemigo está en las fronte- 
ras y yo no puedo abandonarla. 

—En esta patria están todos contra ti. Estos campesinos 
te odian, estarían encantados de poder matarte de unos dis- 


124 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


paros! ¡El rey es un payaso y es tu enemigo, y tú, en cambio, 
quieres ir a pedir perdón y a besarle la mano a ese imbécil! 

Dio un puñetazo encima de la mesa, con desesperación. 

—¡Ah, esta lengua mía que no se sabe controlar! Perdó- 
name, Marysienka. Yo no voy a pedir perdón. Voy a concluir 
un acuerdo. Si no estamos de acuerdo, no podremos de- 
fendernos. El embajador turco pide la ratificación del tratado . 
de Buczacz. Amenaza con la guerra. Y nosotros no podemos 
ratificar ese tratado. ¡Nadie en Polonia lo firmará! ¡No hemos 
sido nunca vasallos de nadie; peticiones como esas las vamos 
a rechazar, aunque tuviésemos que combatir con el diablo en 
persona! 

— Así que has escrito a Luis. 

-—Cedí al primado. Le he escrito, pero no he tenido res- 
puesta. 

—Todavía puede responder... No deberías haberle puesto 
un plazo al Águila. 

—No podemos seguir esperando indefinidamente. La 
cuestión más importante es la seguridad de Polonia. 

—Si te humillas delante de ese andrajoso, Luis no te hará 
caso jamás y no podremos ir a Francia. ¡Y tú no conseguirás 
lo que ya me habías prometido! 

-—¡Si no trato con el rey, la Dieta no aprobará la ley sobre 
el ejército! 

—¡Oh, pobre de mí! -exclamó levantando las manos en 
alto-. ¿Cómo podría yo esperar semejante ingratitud? Y me 
suplicaste que fuera tu mujer... Me rogaste postrándote a mis 
pies... Me dijiste que de otro modo morirías... Tuve que ce- 
der. Me has empujado al pecado y a la enfermedad... Me ju- 
raste fidelidad, y he hecho lo que tú has querido. Pero tú me 
has traicionado, sí, traicionado, no lo niegues! No te echo en 
cara aquellas sucias mujeres... Pero teníamos que servir a 
Francia. Teníamos que hacer lo que el Águila exige. ¿Y tú qué 
has hecho...? 

—Marysienka, amor mío... Si el príncipe de Condé viniese 
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aquí e hiciese una campaña contra los turcos, entonces, aun- 
que no me caiga bien... 

—¡Es a Francia a la que no amas, y no al Gran Condé! 
Mientes cuando intentas decir lo contrario. Y yo no puedo vi 
vir en esta Polonia vuestra. Cuando estoy aquí me pongo 
mala. ¡Me pongo enferma por tu culpa! 

—Amor mío, pero sabes que... 

—¡No quiero saber nada! Estoy enferma por culpa de uno 
de vosotros. Los médicos me han dicho que no podré volver a 
tener niños. Y aquellos que tengo, se mueren uno detrás de 
otro... 

—¿Qué médicos te han dicho eso? ¡Me van a oír esos sin- 
vergúenzas! 

—Son médicos buenos. Son franceses. 

—¡Charlatanes! ¡Había que hacerles pedazos! ¡Empalarlos! 

—¡Cállate, no grites! 

—Cuando me dices ciertas cosas me obligas a gritar. 

—Solo eres capaz de gritar; pero por mi salud no haces 
nada. Siempre había deseado solo tres cosas: el silencio, la 
paz y el amor. Pero me obligáis a luchar, no sé por qué prin- 
cipios... ¡Yo no quiero esto! Quiero estar sana y feliz, quiero 
tener otro hijo...! 

—iY lo tendrás! ¡Lo juro! ¡Pagaré para que se celebren 
cien misas! Llenaré de tal manera de regalos a los monjes que 
no harán otra cosa que rezar por esto, noche y día! ¡Haré 
construir una iglesia! ¡Dos iglesias! ¡Haré colocar una lám- 
ER frente al cuadro de la Virgen de Czestochowa, en Jasna 

óra... 


A —Las oraciones no sirven para nada. Los médicos han di- 
cho... 


—Dios es más poderoso que tus médicos. Te pido solo 
que confíes en mí y verás... 


A —¿Qué quieres que vea? Has hecho tantas promesas y 
luego... 


—Haré por ti lo que ningún otro haría. 
Marysienka se encogió de hombros con indiferencia. 
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—No harás nada. Están todos contra ti; solo en Francia 
podrías verdaderamente conseguir los honores, pero tú has 
renunciado... 

En sus palabras ya no había agresividad, solo amargura. 
Estaban los dos cansados de aquella interminable discusión. 
Sobieski caminaba arriba y abajo por la sala, bufando, mien- 
tras Marysienka se había dejado caer en la poltrona con la 
mirada fija en un rincón de la habitación. Solo después de un 
largo silencio, preguntó fríamente: 

—¿Por qué no estás junto a Su Excelencia el Arzobispo? 

—Tengo que estar en Varsovia cuando la Dieta empiece a 
valorar mi propuesta para la formación de un ejército. 

—Para ti, la guerra está siempre en el mismo sitio —reba- 
tió-. Para poder combatir a los turcos nos sacrificarías a mí y 
a los niños... 

—Marysienka... -gimió-, ¿... otra vez con lo mismo? 

—Yo siempre digo lo mismo. Todo esto lo has aprendido 
de tu madre... ¡yo la odiaba! 

Suspiró entristecido. 

—No hables así, por favor... Hablas así solo cuando te de- 
jas llevar por la ira. Pero, en realidad, tu fondo es bueno... 

—Eso no es cierto: nadie me ha enseñado la bondad... He 
tenido que tener siempre a mano las armas para de- 
fenderme... 

—Pero ahora no es necesario... 

—¡Sí es necesario! Sea por mí, que por mis hijos, que por 
ti... 

Cerró la boca, apretando los labios. El entrecejo se le 
arrugó profundamente. No se dio cuenta, no intentó estirarse 
la frente. A él le habría gustado acercársele, abrazarla, cu- 
brirla de besos. Naturalmente, no creía aquello que decía. Es- 
taba convencido de que lo estaba «poniendo a prueba». 
¿Cómo podía ser entonces que, al principio, no hubiera pro- 
blemas entre ellos? Se había sometido, compartía sus opinio- 
nes. Solo después del matrimonio, todo había empezado a 
cambiar. 
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Quedó impasible, temía poder ser rechazado o bien oír 
algo que luego, durante meses, no habría podido olvidar. É] 
amaba, y sin embargo tenía que renunciar al gesto amoroso... 

—¿Con quién quieres ir a ver al rey? —preguntó. 

—Con Morsztyn, con Potocki... Quizá también con Lu- 
zecki, 

—El arzobispo no lo soportará. Él cuenta contigo. Lo que 
estás a punto de hacer puede llevarlo a la muerte. 

—Su Excelencia el Primado sabe muy bien que el plazo 
que yo le di a Luis ha expirado hace un tiempo y que no po- 
demos esperar más. 

—Estaba en contra de que le pusieras un plazo. Cree que 
has dejado de escuchar sus consejos. 

—Me ha confiado la dirección del bando francés, así que 
he de comportarme cabalmente. Todos quieren oír mis deci- 
siones, pero se cuidan bien de asumir responsabilidades. Es- 
tamos en tiempo de guerra, y yo seré siempre un hetmán. 

—Entonces, ve a combatir. Yo me vuelvo a Gniew. 

—¿Me dejas ya? ¿Me dejas solo? 

—Me has tenido aquí tres días. 

—Pero te necesito. Más cuando he de tomar tantas deci- 
siones... 

—No te soy en absoluto necesaria. Para aquello que tú ne- 
cesitas, ya te he dado la dispensa... 

—iYo no quiero dispensas! ¡Ni aunque tuviese que morir! 

—No morirás, querido, no morirás... -la ironía se entren- 
zaba en sus palabras mientras despertaba una bondad ines- 
perada—. De eso no se muere uno. Te volverás cada vez más 

religioso; podrás llegar a santificarte... Non, non, je suis pas 
tellement méchante. Sé que es un momento difícil para ti. 
Pero irás a combatir y te olvidarás de todo. ¡De todas formas, 
escríbeme, ¿eh?! 

—Amor mío, yo te escribo siempre, ya lo sabes... 

—Oh, no siempre... 

Sonrió, como si no hubieran existido aquellas duras pala- 
bras. Le hizo una caricia en la mejilla y salió de la habitación. 
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Ahora lo tenía todo a favor. Se había verificado el mismo 
cambio de entonces, después de Podhajce. Los mismos no- 
bles que habían conspirado contra su vida en Matwy y que 
estaban dispuestos a pasarlo a espada en Golab, ahora ha- 
bían votado en la Dieta por unanimidad a favor de su plan de 
defensa, para que le fuese confiado el mando del ejército, 
para que fuera garantizada la seguridad de sus hijos. Encon- 
traron también el dinero necesario, cosa que siempre había 
sido una dificultad. Fue posible, sin posterior demora, co- 
menzar a organizar el ejército. 

Las cartas con las invitaciones para enrolarse fueron en- 
viadas y enseguida numerosos voluntarios empezaron a 
presentarse ante los oficiales de las unidades de recluta- 
miento. Muy a menudo eran viejos soldados que, después de 
no haber sido pagados durante años, habían abandonado sus 
regimientos, pero ahora volvían. Hombres no faltaban. Tam- 
bién los voivodatos empezaron a organizar sus unidades, 
mientras los magnates organizaban regimientos enteros. De 
pronto, todo el país ardía de entusiasmo. 

Sobieski, en su proyecto, había pedido sesenta mil hom- 
bres y se quedó en aquella instancia. Estaba claro que, pese al 
entusiasmo suscitado, aquel número no se iba a alcanzar. Y 
eso llenaba de ira al hetmán. ¿Por qué Francia -pensaba irri- 
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tado- puede poner en el campo un número cuatro veces ma- 
yor de soldados? 

Estaba ocupado de la mañana a la noche, dormía solo 
unas pocas horas al día. Quería verificar todo personalmente. 
Controlaba también el entrenamiento de los escuadrones. Le 
interesaba particularmente la artillería, cuyo mando había 
sido confiado al general Katski. Se preocupó de que se tra- 
jeran nuevos cañones, fundidos según modelos más recien- 
tes. Sabía que la artillería del sultán era productiva, potente y 
peligrosa. En decenas de talleres se forjaban espadas, lanzas 
armas de fuego; los mercaderes traían también armas del pe 
tranjero. 

Los días volaban siempre más veloces. No tenía mucho 
tiempo para pensar en Marysienka y en los niños. Tenía 
tantas ocupaciones que había olvidado por completo hasta 
los propios achaques. 

Las tardes se las pasaba inclinado sobre el mapa. Iba se- 
ñalando el recorrido del ejército. Podría concentrarse en Gli- 
niany, cerca de Leopolis, y allí dirigirse hacia Chocim donde, 
como le habían informado, estaba acampado el ejército del 
sultán. 

Era una gran suerte que los Turcos no hubieran desenca- 
denado la ofensiva al principio de la primavera, y que el ejér- 
cito se hubiese quedado quieto en las fronteras. Corrían ex- 
trañas voces de que el sultán estaba pasando por ciertos 
problemas personales en la Corte y que no podía ponerse a la 
cabeza de los ejércitos que deberían marchar contra Polonia. 
Los fieles informadores de Sobieski eran los armenios de 
Leópolis, tradicionalmente fieles a la causa polaca, que, por 
otro lado, mantenían contactos comerciales con sus primos 
que vivían en el estado otomano. Aquella primavera no se vio 
ni siquiera a los Tártaros. Evidentemente, se estaban la- 

miendo todavía las heridas producidas por Sobieski el año 
anterior. La guerra se retrasaba día a día, lo cual permitía 
preparar el ejército y poner al día los planes de batalla. 

Aquellos planes tenían miras muy altas: Sobieski preten- 
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día no solo derrotar al ejército del sultán, sino llevar la guerra 
más lejos, a las estepas de Moldavia y de Valaquia. No es que 
tuviera mucha confianza en aquellos gospodari, los príncipes 
locales, pero sabía que entre la población era muy fuerte la 
simpatía por los Polacos. Pensaba que, si sus ejércitos llega- 
ban muy al sur, las guarniciones turcas de Kamieniec y de las 
otras ciudades de Ucrania se encontrarían en una muy difícil 
situación. 

El pacto con el rey fue hecho público en un gran acto de 
concordia nacional. Durante el encuentro, Wisniowiecki no 
tuvo más que palabras amables para Sobieski. Tenía bastante 
mal aspecto y daba la impresión de estar muy deprimido. 

Declaró que se iba a poner él mismo a la cabeza del ejér- 
cito, pero aseguró a Sobieski que el mando prácticamente es- 
taría en sus manos. La presencia del rey a la cabeza del ejér- 
cito era para Sobieski decididamente útil. Se daba cuenta de 
que Wisniowiecki, unido por el pacto y positivamente orien- 
tado por Olszowski, podía convertirse en un valioso media- 
dor en los enfrentamientos con los otros hetmanes. El het- 
mán de la corona Dymitr Wisniowiecki -a pesar de los lazos 
de parentesco- era hostil a Sobieski. Aún iban peor las cosas 
con el gran hetmán de Lituania, Pac, que odiaba a Sobieski 
desde hacía muchos años y más de una vez le había hecho in- 
tuir su hostilidad. 

Llegó abril. Había que partir hacia Leópolis, para estar 
más cerca del ejército. Se estaba preparando para el viaje, 
cuando apareció en la villa Danillowicz el padre Stanislao 
con una invitación del obispo Olszowski. 

Esta vez, la invitación era evidentemente oficial: Sobieski 
tenía que ir al castillo. 

Cuando el hetmán entró con su carroza en el patio del 
castillo, fue inmediatamente llevado a las estancias de la 
reina. Le esperaban Leonor, Olszowski, el cardenal Buonvisi 
y el obispo de Cracovia, Trzebicki. 

—Bienvenido, hetmán -la reina extendió su mano para 
que la besase-. Bienvenido. Está usted sorprendido de vernos 
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reunidos aquí a todos... Pero como he sabido por Su Excelen- 

cia el vicecanciller que usted se va de Varsovia, deseaba que 

antes de que se fuese intercambiara algunas palabras con Su 

Eminencia el cardenal, que dentro de poco dejará Polonia, y 

que quisiera saber directamente de usted algo sobre los De 

parativos de guerra que está haciendo, y sobre los que aún 
queda por hacer... 

-Hemos sido informados -añadió el obispo Trzebicki- 
de que usted está trabajando con gran decisión. La gente ad- 
mira su silencio y su energía... 

—Le agradezco la valoración tan positiva de mi trabajo 
-dijo Sobieski, inclinándose ante le obispo de Cracovia. Trze- 
bicki, favorable al emperador, no era un aliado político- 
Hago lo que puedo. l 

—El Santo Padre —dijo el cardenal- sabe que usted, pode- 
roso hetmán, es un ardiente defensor de la santa fe y de la 
Iglesia. Está contento de saber que el mando de las operacio- 
nes de la guerra contra los infieles está ahora en sus manos. 
Un gran peligro amenaza a todo el mundo cristiano. No es 
solo Polonia la amenazada por los turcos. Y, sin embargo, las 
demás naciones cristianas, en vez de unirse y afrontar jüntas 
el peligro, sostienen entre ellas guerras fratricidas. Es verda- 
deramente encomiable que usted, hetmán, haya apartado sus 
intereses privados para servir a Dios y a la patria con libertad 
de sentimientos. 

—Me confunde usted, Eminencia. Servir a la patria es un 
deber, no un mérito... 

; —Me ha sido confiado -añadió Buonvisi- que a la misma 
máxima fue igualmente fiel su bisabuelo, que dio la vida en 
defensa de la fe. Me han asegurado que lo mismo ocurrió con 
su hermano, que también murió joven... 

_ Es cierto, Eminencia. Mi madre, cuando yo era un 
niño, me acompañaba a la tumba de mi bisabuelo y me decía 
siempre que mi vida debería modelarse según aquella virtud. 
Mi hermano Marcos, cuando todavía era un muchacho y es- 
tudiábamos juntos en Cracovia, en una oración escrita ior él 
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decía que nosotros no hemos nacido solo para nosotros mis- 
mos, sino para la patria, y que para ella, en la medida de lo 
posible, se debería de morir incluso mil veces... Estas son las 
enseñanzas que yo he recibido, y yo intento solo no perder de 
vista los ejemplos que me dieron... El peligro es grande, debe- 
mos actuar enseguida. Pero el ejército no lo es todo: hacen 
falta medios para mantenerlo. 

—Cuidaremos de que no le falten -aseguró Trzebicki. 

—El Santo Padre nos ha ayudado con sus propios me- 
dios. No falta en todo el país el espíritu de sacrificio. He deci- 
dido poner bajo su mando un regimiento de mi infantería... 

——Cada uno hace lo que puede -dijo Olszowski-. Hacía 
mucho que Polonia no veía tanta dedicación por parte de sus 
ciudadanos. 

—Se lo agradezco. Pero el tiempo vuela, y yo tengo miedo 
de que no podamos alcanzar el número de hombres que yo 
había pedido y que creo que es indispensable... 

—¿Qué haremos entonces? -preguntó preocupado Buon- 
visi. 

—Una vez me había escrito -dijo Trzebicki- que los tur- 
cos no son tan terribles como pueden parecer en un primer 
momento. Así que quizá las fuerzas que se están concen- 

trando sean suficientes para un comandante experto como 
usted para conseguir la victoria... 

Sobieski alargó los brazos en señal de desesperación. 

—SÍ, es cierto, tengo cierta experiencia, pero el número 
de soldados no es un factor indiferente. Más de una vez he- 
mos combatido contra los Tártaros y los hemos vencido, a 
pesar de su superioridad numérica. Pero el ejército turco es 
distinto, es más disciplinado: los jenízaros son soldados for- 
midables. El sultán tiene una óptima infantería y una artille- 

ría excepcional. Y para colmo son tan numerosos... 
—Vendrá a ayudarle el ejército lituano... -dijo Trzebicki. 
—¡Sí, Eminencia, pero esperemos que no se vaya antes de 
tiempo, como ya pasó una vez! —suspiró. No añadió nada 
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más, porque no quería hablar del comportamiento del het- 
mán Pac delante del representante del Papa. 

—Nosotros confiamos en su habilidad de comandante 
-dijo el cardenal-. Estarán con usted las oraciones de toda la 
cristiandad. El Santo Padre ha invitado a la Iglesia a rezar y 
hacer procesiones... Dígame cómo está la moral del ejército... 

Habló largo y tendido, mientras los obispos hacían gestos 
de asentir con la cabeza. 

Mientras hablaba, Sobieski miró de reojo a Leonor. Se- 
guía tan hermosa como siempre. No turbaban la belleza de 
su rostro ni la nariz de los aubsburgo, ni el labio inferior lige- 
ramente caído. Pero había desaparecido aquel aire encanta- 
dor del año anterior. El rostro se le había vuelto triste. En 
Varsovia corrían voces cada vez más frecuentes sobre las pro- 
fundas desaveniencias entre el rey y la reina. 

Una vez hubieron escuchado el relato de Sobieski, el car- 
denal y el obispo Trzebicki le dieron las gracias por las infor- 
maciones y, después de haberlo saludado, dejaron la estan- 
cia. También Leonor, sonriendo, dijo: 

—También yo les dejo, Señores. Su Excelencia el vice- 
canciller tendrá seguramente muchas cosas de que hablar 
con Vuestra Señoría, hetmán, y no quisiera molestar. Y como 
no sé, querido hetmán, si le veré antes de su partida, le ruego 
que acepte por mi parte el agradecimiento por su trabajo. Le 
deseo que regrese vencedor de esta empresa, y que usted 
pueda conseguir la gloria y el respeto que se le debe. Sé de va- 
rios reproches injustos que se le han hecho y quisiera que us- 
ted me creyera si le digo que jamás les he prestado atención. 
Yo profeso hacia usted una sincera amistad y sería feliz si, a 
pesar de sus opiniones políticas, usted profesara por mí la 
misma amistad en relación a mis discusiones. Quiera Dios 
misericordioso tener lejos de su persona todos los disgustos 
que yo no conozco, pero que imagino que existirán... 

Leonor salió. Olszowski y Sobieski se quedaron solos. 

—Veo a la reina un poco triste... —obeservó Sobieski. 

—Ha visto bien, hetmán. Por desgracia, este matrimonio 
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no ha ido bien. Nosotros los políticos hacemos las cosas 
preocupándonos sobre todo por el interés del Estado, pero 
los corazones humanos son siempre los mismos... Creo que 
entiende lo que le quiero decir. Pero ¿es verdad -dijo cam- 
biando de tema- que su niña está tan gravemente enferma? 

—Es verdad, Excelencia. Estaba dudoso de conseguir 
mantener con vida a esa pequeña. 

—Tiene usted toda mi compasión. Ese dolor le ha llegado 
justo cuando más fuerza debe tener. A menudo pienso que 
usted está hecho para ser un verdadero padre de familia, ro- 
deado de hijos a los que ama y que le aman... Y sin em- 
bargo... Pero tenga fe. Dios es misericordioso. Quizá un día 
no sean sus hijos sino sus nietos los que le traigan la gloria 
más intensa... 

—Gracias, Excelencia. Pero yo ya no soy joven... 

—Su padre no era más joven que usted cuando usted y su 
hermano vinieron al mundo... 

—Eso es verdad. Pero sobre mis hijos pesa una enferme- 
dad... 

—Aunque así sea, Dios es el mejor médico. Dejémosle a 
Él estos problemas y volvamos a nuestros problemas terrena- 
les. Entonces, como yo había previsto, ¿Luis no ha respon- 
dido? 

—Usted, Excelencia, lo sepa quizá mejor que ningún otro. 

—Me alegro de que mis previsiones se hayan cumplido. 
Ahora tiene las manos libres y puede dedicarse con todas sus 
fuerzas a la guerra. 

—=Es lo que estoy haciendo... 

—Está usted haciendo muchísimo. Las alabanzas que ha 
oído hoy son justas y verdaderas. Lo más importante es que 
no solo usted se preocupe de la defensa, sino que haya traído 
a su lado hombres del otro bando. He leído recientemente las 
poesías de Morsztyn en las que invita con bellas palabras a la 
guerra contra los turcos y hace fulgurar la visión de nuestras 
tropas llegando a Constantinopla. 

—Los poetas son como los pájaros, saben volar. Pero es 
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inútil intentar imitarlos cuando entran en juego los proble- 
mas de la guerra. 

—En la guerra, también usted es capaz de ser un poeta. 
Cada batalla suya con el enemigo es diferente, cada vez más 
ingenioso... Su amigo Jablonowski es un soldado perfecto. 
Pero es capaz de llevar a cabo el ataque de un único modo... 

—«¿Por qué me habla de Jablonowski, Excelencia? 

—-Por poner un ejemplo. Ustedes son parecidos y no lo 
son... Me parece que usted tiene siempre una visión más pro- 
funda y más amplia que los demás. 

—¡Hoy son todo cumplidos! 

—No son cumplidos. No sé si será mérito suyo, pero us- 
ted es así... En algunos momentos me parece que usted perte- 
nece a nuestra generación solo con una parte de su ser. Quizá 
ha nacido demasiado tarde, o demasiado pronto... Pero, a de- 
cir verdad, hay muy poco de polaco en Morsztyn... Creo que 
algún día se dará cuenta solo. Tanto usted como Morsztyn se 
han casado con mujeres extranjeras, pero usted no ha dejado 
nunca de ser polaco... 

—El amor por la mujer no puede hacernos perder el amor 
por la patria. 

El obispo miró a Sobieski de modo significativo. 

—Eso es cierto. En el hombre, el amor más grande debe 
absorber al menor... Debo decirle, querido hetmán, que algu- 
nas veces le admiro... No es fácil para el hombre permanecer 
en las turbinas del mundo, ser combatiente de la causa que 
uno cree justa y, al mismo tiempo, mantenerse lejos de la ira 
y de la pasión. El padre Stanislao, al que usted conoce, mete 
a sus hombres en los bosques para que aprendan a domi- 
narse a sí mismos. Puede ser que sea una buena escuela. Pero 
también ellos tendrán que regresar al mundo, porque no se 
hace uno monje solo para sí mismo... Hace falta vivir con la 
gente, guiarla... Guiar a la gente y, a la vez, dejarse guiar por 
Dios... Esta es la mayor dificultad. 

—Pero usted, Excelencia, ha guiado a los nobles y los ha 
puesto de acuerdo. 


136 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


—Sí, es cierto, pero no ha sido nada fácil, sobre todo para 
mí, hombre de iglesia. Hace falta que alguien se encargue de 
esto en mi lugar... 

—¿Puedo saber en quién piensa, Excelencia? 

——Pienso en usted. 

—¿Yo? Pero si sabe perfectamente que los nobles me 
odian. 

—La multitud es como los niños. Hoy odia a alguien y 
mañana lo adora. Si gana, le llevarán a las estrellas. 

—Ya fue así una vez. Pero luego... Empezarán de nuevo a 
lamentarse de los franceses, y a llamar mastines a los que 
apoyan la alianza con Francia. 

—Mire... le ruego que me crea si le digo que admiro no 
menos que usted la cultura, el arte, la capacidad de gobernar 
de los franceses. Pero ellos lo unen todo al egoísmo, al des- 
precio por los demás, a la avidez, al deseo de su propia como- 
didad... El filósofo inglés Barclay ha escrito de ellos que 
creen solo en lo que quieren creer y que juegan hasta con las 
cosas que ellos mismo veneran. Sé que también usted se ha 
quejado de ellos y de sus pretensiones. No se sorprenda en- 
tonces de nuestros nobles. También nosotros tenemos nues- 
tros defectos, por los cuales otros nos tienen manía. La 
alianza con Francia es una cuestión política y hace falta con- 
seguir que, incluso soportando a los franceses, no se pierdan 
nuestras ventajas políticas. 

—Usted podría ser un gran político, Excelencia -de las 
palabras de Sobieski emanaba un tono de profunda convic- 
ción. Oslzowski sonrió. 

—Yo también pensaba eso de mí e incluso, a veces, estaba 
orgulloso. Pero mi confesor me ha puesto un poco en guardia 
de todo esto. También usted posee esa capacidad, aunque 
quizá no sea consciente de ello... 

—<¿Y usted, Excelencia? -preguntó levantando la mirada 
hacia Olszowski-. ¿El nuncio no le ha traído ningún título 
nuevo? 
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—No, naturalmente, no... -dijo sonriendo de nuevo—. Pero 
estas son cosas sin importancia. Lo importante es su papel. 

—Yo soy un hetmán y el rey parece habérseme vuelto fa- 
vorable, hecho que debo a usted, sin lugar a dudas. 

—Por ahora es suficiente. Luego tendremos que pensar 
en el Brandenburgo. 

Sobieski hizo una mueca y se rascó la cabeza. 

—Comparto su pensamiento, Excelencia. Pero con este 
rey... 

Olszowski le puso una mano sobre la espalda. Dijo: 

—Resista, hetmán. Hemos hecho muchísimo, incluso con 
el rey actual, así que podremos hacer incluso más... 

Sobieski no respondió. En el silencio que siguió se oyeron 
pasos veloces. De pronto, la puerta se abrió y en el umbral 
apareció Leonor. Por la expresión de su rostro se deducía que 
debía haber alguna novedad importante. Mientras estaba to- 
davía en el umbral, con voz rota por la emoción, dijo: 

—Hay una grave noticia, señores míos... El arzobispo ya 
no se encuentra entre los vivos... 
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El otoño fue seco. Las hojas caían de los árboles secas y 
ennegrecidas. En el aire, atravesado por el brillo intenso del 
sol, estaba suspendido el polvillo, como una telaraña exten- 
dida. 

Sobre un gran campo de matorrales desfilaban los regi- 
mientos. Los precedían los pelotones de la caballería ligera, 
llamada tártara o valaca. Los caballeros montaban pequeños 
y veloces caballos. No llevaban corazas, sino largas casacas 
recogidas en la cintura con un cinturón. Cada uno de ellos 
iba armado con un sable curvado y un arco, y llevaba en la 
mano una lanza corta. Con sus grandes colbacks de piel so- 
bre la cabeza no se diferenciaban mucho de los auténticos 
tártaros; algunos de ellos tenían sobre la silla también lazos 
enrollados. 

Seguían a la caballería ligera los pelotones de acorazados. 
Era la caballería más pesada. Los caballeros llevaban corazas 
con escamas o rígidas, e iban armados con sables y lanzas. Se 
veía que algunos tenían arcos y carcaj, pero la mayoría lle- 
vaba bandoleras con vainas. 

Detrás de las unidades acorazadas venían, por fin, los pe- 
lotones de húsares, rechinantes por culpa de las alas que al- 
gunos caballeros llevaban bien en la espalda, bien en las si- 
llas. A pesar de su aspecto, aquella no era la caballería 
pesada. Gracias a sus caballos excepcionalmente veloces, los 
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húsares, en lo que a celeridad se refiere, podían competir con 
la caballería ligera. Cada uno de ellos llevaba coraza y yelmo, 
iba armado con sable, espadones y pistolas. Los húsares lle- 
vaban en la mano lanzas extremadamente largas, que se usa- 
ban solo en los combates o en los desfiles, pero que durante 
la marcha iban en los carros. En lo alto de las lanzas ondea- 
ban al viento pequeños pendones blancos y rojos. De las es- 
paldas de los húsares colgaban pieles de animales: los oficia- 
les tenían pieles de tigre y de leopardo; los infantes y los pajes 
llevaban pieles de lobo. 

Después de la caballería nacional polaca desfilaron, vesti- 
dos de vistosos colores pero iguales, los regimientos de dra- 
gones ligeros y de caballeros mercenarios con armamento pe- 
sado. Las órdenes de aquellos regimientos venían impartidas 
en alemán y había muchos oficiales extranjeros, pero los sol- 
dados eran polacos. Los dragones sostenían los mosquetes 
apoyados en las rodillas. 

Se acababan de dispersar las nubes de polvo levantadas 
por el paso de la caballería, cuando aparecieron las columnas 
de infantería. También aquí los soldados eran polacos, aun- 
que las divisas y los comandantes fueran extranjeros: húnga- 
ros y alemanes. Sobieski, viendo aquellas filas ordenadas, se 
sintió orgulloso. Había conseguido con gran esfuerzo que los 
soldados fueran dotados de armas nuevas. Todos tenían mos- 
quetones, y en muchos de los regimientos, las picas habían 
sido sustituidas por las hachas, que eran armas terribles du- 
rante el cuerpo a cuerpo, pero podían también servir de 
ayuda al mosquetón cuando se disparaba. 

Por último, tras las nubes de polvo en las que, como en 
una red, se enredaban los rayos de sol, avanzaba el orgullo 
del nuevo ejército: la artillería. Avanzaban con un ruido 
sordo cañones sobre el afuste, bombardas, falconetes. Tenían 
solo cincuenta cañones, pero la mayor parte de ellos eran pie- 
zas que se habían hecho venir recientemente de Augusta, o 
bien fundidas en Leopolis por Francowic o Herle según los 
modelos más recientes. 
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El rey había hecho un esfuerzo excepcional. En abril se 
había firmado el acuerdo entre el rey y el bando francés, y ya 
a mediados de agosto, en el campamento de Gliniany se ha- 
bía concentrado un ejército que contaba con cuarenta mil 
hombres. Eran menos que los que hubiera querido Sobieski, 
pero el número estaba compensado por la modernidad del 
armamento. El ejército tenía un óptimo aspecto. Antes de 
que se llegara al desfile ante el rey, el hetmán controló perso- 
nalmente durante unos cuantos días los entrenamientos de 
los regimientos y quedó satisfecho con lo que vio. La atmós- 
fera de pánico y de temor histérico que se había manifestado 
entre los nobles durante el congreso otoñal de Golab desapa- 
reció. El miedo dejó sitio a la obstinación y a la irruencia. 

Había cambiado también la actitud en sus careos. El ejér- 
cito lo adoraba como siempre, los oficiales de todos los gra- 
dos le agradecían su confianza. Pero los nobles, que poco an- 
tes no querían ponerse bajo sus órdenes y que en cualquier 
ocasión levantaban voces hostiles, se habían vuelto silencio- 
sos y sumisos a la disciplina militar. No se hacía ilusiones, sa- 
bía que aquella sumisión no iba a durar mucho tiempo. Ha- 
cía falta, pues, actuar con rapidez y poner cuanto antes a sus 
hombres ante el enemigo. Por lo demás, también el tiempo 
incitaba a darse prisa. De un día para otro podría acabar 
aquel otoño lleno de sol y empezar la estación de la lluvia y el 
frío. En primer lugar, hacía falta sacar al ejército fuera de las 
fronteras del país. Mientras estuvieran en Polonia, cada difi- 
cultad podía empujar a los soldados a abandonar las filas y a 
volver entre las plumas calientes de casa. 

Hubo que convencer al rey sobre la necesidad de darse 
prisa. Sobieski miraba de vez en cuando a Wisniowiecki que, 
a lomos de un corcel blanco amanzanado, observaba el des- 
file. Tenía el aspecto de un enfermo. Su rostro estaba aún 
más flácido que de costumbre, los labios estaban quemados. 
Hacía como que escuchaba atentamente las explicaciones 
que le daban los hetmanes, pero sus negros ojos, semicerra- 
dos, parecían como muertos; la expresión del rostro hacía 
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pensar que sus pensamientos estaban bastante lejos de allí. 
El vicecanciller, que había llegado con Wisniowiecki, susurró 
a Sobieski: «Su Majestad está enfermo. Creo que no podrá se- 
guir al ejército...». 

En otra ocasión, ese comentario quizá le hubiera gus- 
tado. Aunque Wisniowiecki le había asegurado que no iba a 
entrar en cuestiones tácticas, la presencia del rey al lado del 
ejército le condicionaba a consultar con él cualquier orden 
por anticipado. Sobieski estaba preocupado por el próximo 
encuentro con el ejército lituano. Los lituanos, que se encon- 
traban en las cercanías de Beresteczko, contaban con un ejér- 
cito de doce mil soldados. Estaban al mando del hetmán Pac, 
su obstinado enemigo personal y político, de carácter difícil, 
duro, intolerante. La presencia a su lado del hetmán Radzi- 
will no iba a servir de mucha ayuda si surgieran problemas. 

Por otra parte, era imposible menospreciar la ayuda li- 
tuana. El apoyo de los valerosos regimientos lituanos era una 
necesidad imprescindible, a pesar de que entre los ejércitos 
polaco y lituano estallaran siempre continuas controversias. 
El más pequeño roce se convertía enseguida en una pesada 
ofensa. 

Lo peor de todo era el odio que Pac era capaz de crear en 
sus enfrentamientos, un odio antiguo, que se remontaba a los 
tiempos de la juventud. Un duelo de juventud provocado por 
el amor a cierta señorita Orchowska, saldado con una herida 
a Sobieski, había provocado que, durante la expedición con- 
tra los tártaros, no hubiera podido hallarse en Batoh junto a 
su hermano Marcos... El odio por Pac había crecido cuando 
el magnate de Lituania, después de la abdicación de Juan Ca- 
simiro, había pasado de apoyar a Francia a apoyar al Impe- 
rio, y había respaldado a Wisniowiecki. El año antes, en Go- 
lab, había hecho todo lo posible para que los nobles 
declarasen traidor a Sobieski y lo privasen del cargo de het- 
mán. ¿Cómo se iba a mostrar ahora, cuando los dos ejércitos 
se encontrasen? 

Cuando estaba todavía en Varsovia, había trazado el plan 
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de guerra. Los turcos se habían retirado a los cuarteles de in- 
vierno, en el viejo campamento polaco de Chocim. Pensó que 
hacía falta acercarse sigilosamente a aquel campamento y 
atacarles a traición. Hacía falta adueñarse enseguida del 
campamento para no penmitir que llegaran refuerzos para los 
turcos. 

¿Quién sabe si Pac iba a aprobar aquel plan, valiente pero 
arriesgado? Quizá ante el rey no iba a tener el valor de opo- 
nerse. Por eso le gustaría que el rey permaneciese al lado del 
ejército, al menos hasta que se encontraran con los lituanos. 
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Las trompetas resonaron. El rey dejó a caballo el campo y 
se dirigió a la tienda bajo la que estaba preparado para él un 
almuerzo militar. Bajó de la silla con dificultad, ayudado por 
los cortesanos. 

—Me gusta este ejército, me gusta mucho -dijo a So- 
bieski, mientras el hetmán lo acompañaba a la tienda-. Hacía 
mucho tiempo que Polonia no tenía un ejército que se 
presentase tan bien. Y tampoco ha hecho falta mucho para 
organizarlo. Es mérito suyo, hetmán. Quiero darle mi más 
caluroso agradecimiento por el esfuerzo que ha hecho... 

Las palabras tenían un tono amable, pero estaban pro- 
nunciadas casi como si el rey no pensara en aquello que de- 
cía. Sus pensamientos vagaban lejos. Sobieski se inclinó, 
pero pensó para sí, «¿qué sabe él del ejército? Se ha hecho 
todo sin que él se enterase de nada. Parece increíble que este 
sea el hijo de uno de los mejores jefes militares de Polonia, 
cuyo mayor logro fue la victoria de Beresteczko». 

Wisniowiecki se mezcló entre los oficiales y generales dis- 
tribuyendo sonrisas e inclinaciones de cabeza. Pero aquellos 
también eran gestos exteriores. Bajo todo aquello había 
cierta torpeza, o quizá algún grave pensamiento que lo absor- 
bía por completo. Apenas se sentó en el puesto de honor, hizo 
la señal de dar inicio al banquete. Se excusó diciendo que no 
iba a comer porque no se encontraba bien. 
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—Discúlpenme, señores -empezó a decir-. Les ruego que 
me disculpen. Me gustaría muchísimo probar los platos de su 
cocina, pero los médicos me han dicho que debo abstenerme 
absolutamente de comer. Discúlpenme y explíquenselo tam- 
bién a sus camaradas... 

Debía estar realmente enfermo, porque su cara, semies- 
condida entre los rizos de la enorme peluca, estaba extraordi- 
nariamente pálida y llena de surcos. En los ojos apagados y 
en la boca, casi como una mueca, se dibujaba una expresión 
de dolor. Sobieski, que lo observaba de cerca, se dio cuenta 
de que, en los últimos tiempos, Wisniowiecki había adelga- 
zado mucho. Tenía los labios hundidos y una extraña lenti- 
tud de movimientos. 

Tampoco quería beber; solo hizo el brindis con un cáliz 
de vino tinto. El comportamiento del rey influyó en el humor 
de los presentes. Todos comían en silencio, bebiendo mode- 
radamente, esperando a que Wisniowiecki se fuera. Sobieski, 
que estaba sentado al lado del rey, intentaba de vez en 
cuando iniciar la conversación, pero se interrumpía, porque 
Wisniowiecki respondía solo a medias y daba la impresión de 
que no tuviera mucha idea sobre aquello que se le contaba. 
Tenía los ojos semicerrados y, aunque había adelgazado, los 
dedos los tenía gordos, como hinchados. Los anillos se veían 
como cordelillos que ataran un paquete blando. 

En un momento dado, el rey se inclinó sobre Sobieski y, 
sin tener nada que ver con lo que el hetmán le acababa de co- 
mentar, dijo: 

—He alabado, noble hetmán, todo cuanto ha hecho por el 
ejército, y he dicho la pura verdad. Usted, evidentemente, 
piensa que yo no entiendo de cuestiones militares, y tiene ra- 
zón. Mi padre estaría muy triste... He aprendido otra ciencia 
y ahora es demasiado tarde para aprender nada en este 
campo. Pero, a pesar de mi ignorancia en cuestiones de ca- 
rácter militar, decidí partir a la cabeza del ejército. Sé muy 
bien que esta campaña es decisiva para la suerte de Polonia, 
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y también para mi suerte... Yo no quiero ser un vasallo del 
sultán. 

Las últimas palabras fueron dichas con una inesperada 
violencia. 

Calló por un momento. Luego, como si hubiese recupe- 
rado la fuerza necesaria, empezó de nuevo: 

—Mi salud ha empeorado tanto que no podré partir. El 
Maestro Laciosi me ruega que vuelva a Leópolis y que me so- 
meta a los cuidados necesarios. Debo aceptar su proposición 
como un decreto de la Providencia. Dios manda el castigo, 
pero también en este es misericordioso... 

—Es un buen médico -Sobieski comprendió que el rey es- 
taba preocupado por su salud e intentó consolarlo--. En sus 
manos se repondrá completamente, Majestad, y podrá alcan- 
zar luego al ejército. 

Wisniowiecki movió la cabeza. 

—No -dijo—, me quedaré en Leópolis. Por eso he deci- 
dido, noble hetmán, poner en sus manos no solo el ejército, 
cosa que ya tiene por el hecho de ser hetmán, sino también el 
derecho de decidir sobre cuanto concierne a la defensa del 
Estado. Cada decisión suya tendrá el apoyo de mi voluntad. 

—No sé cómo agradecer a Vuestra Majestad la excepcio- 
nal prueba de confianza... 

—Ya había conquistado mi confianza antes, cuando ha- 
bía apoyado sus planes y, con pesar para muchos, le había 
dejado al mando del ejército. No me ha defraudado y, ade- 
más, estoy seguro de que no me defraudará. Vaya, lleve al 
ejército a luchar. Usted deberá decidir dónde va a ser el com- 
bate. El destino del país está en sus manos. Mis más cálidos 
augurios le acompañarán. Esperaré pacientemente sus noti- 
cias. Dios quiera que vuelva vencedor. 

—Agradezco profundamente de corazón a Vuestra Majes- 
tad esos augurios. 

—No me lo agradezca. He puesto en sus manos un gran 
honor y un gran peso. A veces, a los hombres nos parece que 
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los honores no tengan peso alguno... Quizá algún día se con- 
venza de que no es así. 

Entrecerró de nuevo los ojos, parecía como si de nuevo se 
hubiese rendido ante el peso de un pensamiento que le ago- 
biaba. Su gruesos dedos hacían girar sin sentido algunas mi- 
gajas halladas en la mesa. 

-—Pero permítame, Majestad, que le haga un ruego... 

No sin esfuerzo consiguió decir aquellas palabras. Gran 
parte del antiguo rencor hacia Wisniowiecki se había apa- 
gado cuando había sido firmado el acuerdo, pero, a pesar de 
eso, todo se rebelaba en él cada vez que tenía que pedir algo a 
aquel rey tan menospreciado. 

Wisniowiecki levantó los párpados como si estuviese ha- 
ciendo un doloroso esfuerzo. 

—Hable, hetmán... 

—Dentro de dos o tres días alcanzaremos al ejército li- 
tuano. Vuestra Majestad sabe bien cuánto odio me tiene 
desde siempre el hetmán Pac. Me gustaría muchísimo poder 
prescindir del ejército lituano. Pero los lituanos son necesa- 
rios. Si Vuestra Majestad se pudiese quedar con nosotros 
esos pocos días que quedan hasta encontrarnos con el ejér- 
cito lituano... El hetmán Pac le es sumiso. Así podremos pre- 
parar el plan de acción en su presencia... 

El rey permaneció silencioso. Apoyó la frente en una 
mano y empezó a juguetear de nuevo con las migajas de pan. 

—Entiendo su preocupación -dijo por fin-. Pac pertenece 
al bando que me apoya, eso es cierto. Pero es un hombre difí- 
cil, a pesar de ser un hombre reconocido por su religiosidad... 
Me ha dado su palabra de honor de que iba a traer al ejército 
lituano a la guerra y ha respetado la promesa. He pedido a su 
Excelencia el obispo vicecanciller que preparara una carta 
para él en la que le prevenía de que iba a poner el mando de 
toda esta campaña en sus manos, hetmán Sobieski. Más no 
puedo hacer. Usted sabe muy bien cómo funcionan las cosas 
en nuestra Polonia... El rey solo puede pedir... 

—Pero si Vuestra Majestad... 
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—Quisiera ayudarle, pero no puedo. Créame, tengo que 
volver a Leópolis. Me espera la reina, y necesito verla... 

Pensativo, movió el grueso índice arriba y abajo por el 
mantel. 

—Ella me espera... -dijo a media voz, hablando más para 
sí mismo que para Sobieski-. Es una mujer excepcional. 
Mientras que yo... Tengo que hablar con ella... Tengo que dis- 
culparme... Si no la veo no podría... 

Inclinó la cabeza. Pareció como si volviese a caer en aquel 
estado de apatía, como si se fuera a quedar sentado, sin ha- 
blar, como al principio del banquete. Pero se recuperó ense- 
guida. 

—¿Sabe -dijo de pronto- que ha sido la reina la que me 
ha convencido de que confiara en usted? Es a ella a quien 
tiene que estar usted agradecido. Ahora ha invitado a toda la 
ciudad de Leópolis a rezar por el éxito de su expedición... 
-apoyó las manos encima de la mesa-. Tengo que ir junto a 
ella. Salve, noble hetmán. 

Se levantó y los demás hicieron lo mismo. 

—Discúlpenme, señores -dijo-. Tengo que dejarles. Mi 
salud no solo no me permite comer hoy con ustedes, sino que 
además me impide poder participar en su empresa. Estoy 
francamente desolado. Dejo, pues, el mando de la expedición 
al hetmán Sobieski, como he confirmado en una carta. Sus 
decisiones son desde este momento mis decisiones. Estoy se- 
guro de que, bajo su guía, regresarán vencedores. Les saludo. 
No se levanten de la mesa, por favor, el hetmán me acompa- 
fará. 

Pasó entre los invitados y salió de la tienda. Sobieski lo 
acompañó a la carroza. 

—Me desagrada despedir a Vuestra Majestad -dijo-. Es- 
pero, sin embargo, oh rey, que podemos volver a verle de re- 
greso y con buena salud. 

Wisnowiecki le miró pensativo. 

—Adiós —dijo. Alargó la mano y estrechó fuertemente la 
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de Sobieski-. Ahora no es el rey quien le saluda, sino el hom- 
bre que tantas veces le ha envidiado... 

—Majestad... 

—¿Pensaba que solo usted era el que envidiaba? ¡Salve! 
Tengo que ir junto a la reina... tengo que llegar a tiempo... 

Subió a la carroza. El vehículo partió levantando tras de 
sí una gran nube de polvo. Sobieski volvió a la tienda con 
una sensación de liberación, tirándose nerviosamente de los 
bigotes. 
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Aquella noche no durmió más de tres horas. Por la ma- 
ñana, el correo enviado en avanzadilla informó de que los dos 
hetmanes de Lituania estaban llegando. Esperó su llegada ex- 
citado y tan inquieto que el fiel Matczynski tuvo que intentar 
calmarlo. 

Por fin, frente a la villa en la que estaba acuartelado, lle- 
garon las carrozas de los hetmanes. Sobieski salió a saludar a 
los recién llegados. 

Michal Pac era un hombre delgado, alto, algo encorvado. 
Tenía una cara alargada, que parecía aún más larga por la in- 
cipiente calvicie. Los bigotes largos y grises le caían hacia 
abajo. Tenía siempre los ojos bajos, semiescondidos por unas 
pobladas cejas. Cuando por un momento los levantaba hacia 
la persona con la que estaba hablando, se veía que eran gri- 
ses, que tenían una mirada dura, inflexible. El pelo canoso lo 
llevaba corto y desordenado. Tenía, complaciente, los largos 
dedos metidos por el cinturón, sobre el vientre. 

Sobieski saludó a Pac con gentileza, y luego estrechó la 
mano del cuñado. Michal Radziwill era corpulento y obeso. 
Su mentón, caído y lleno de surcos, se apoyaba en una gola 
sueca sin almidonar. 

—Les ruego a los señores que entren, adelante, por favor 
-se esforzó al máximo por ser amable. Un invitado en casa 
es como Dios en casa. Les haré traer enseguida vino para que 
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puedan refrescarse la garganta. Los caminos están total- 
mente secos y llenos de polvo. En cuanto hayan descansado, 
hablaremos de todo. ¿O prefieren almorzar antes? Haremos 
como ustedes prefieran. 

—Entonces será mejor fortalecer el cuerpo -dijo Pac-. 
Yo, al menos, pienso así. 

—Se hará como gusten -dijo Sobieski, y llamó enseguida 
a los servidores para dar las órdenes necesarias. Pero no es- 
taba satisfecho con la intención de Pac. 

«Ahora», pensó, «se pondrán a beber y a comer, y des- 
pués, cuando estén bebidos y hayan comido hasta saciarse, 
tendrán necesidad de reposar, y el consejo de guerra tendre- 
mos que dejarlo para mañana.» Y el caso es que no solo cada 
día, sino cada hora que pasaba se había hecho decisiva. Calló 
e intentó disimular su desacuerdo, convencido de que, si Pac 
se daba cuenta, por maldad, alargaría aún más la situación. 

—¿Su Majestad el rey ha partido ya hacia Leópolis? —pre- 
guntó Radziwill cuando ya estaban sentados a la mesa. 

—SÍ, se ha ido. Ha dicho que se sentía muy mal y que los 
médicos le han prohibido participar en la campaña. Efectiva- 
mente, tenía un aspecto pésimo, y no ha comido nada... 

—¿Así que, entonces, ha dejado todo el mando a Vuestra 
Excelencia? -preguntó Pac. Se inclinó sobre el plato y se 
puso a sorber ruidosamente la sopa, metiendo los bigotes 
dentro. Comía abundantemente y con avidez, tanto que era 
difícil entender por qué era entonces tan delgado. Hizo aque- 
lla pregunta en un tono casi banal, sin mirar a Sobieski, pero 
el hetmán estaba seguro de que aquella era una cuestión que 
interesaba particularmente a Pac. 

—Su Majestad ha expresado el deseo de que yo lo susti- 
tuya durante la expedición —dijo-. Me ha hecho entender que 
habría escrito a Vuestra Excelencia en mérito. 

Pac tosió en signo afirmativo, sin levantarse de encima de 
la comida. Hubo un silencio en el que solo se oía el ruido que 
el hetmán hacía al sorber la sopa. 

—Entonces, habrá dispuesto ya los planes de guerra, ¿no, 
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noble hetmán? —bufó de nuevo, como si hubiese tenido que 
escupir un hueso-—. A nosotros no nos ha dejado nada, ¿eh? 

—Los planes los tengo, pero no quiero decidir nada sin 
aconsejarme de ustedes dos. Por eso les había rogado que vi- 
nieran lo antes posible. 

—¿Y qué propone entonces, Excelencia? -preguntó Pac 
sin dejar de comer. 

—¡Quizá será mejor que nos ocupemos de esto después 
de comer! 

—Bien dicho —corroboró Radziwill-, bien dicho. Durante 
la comida no se deben discutir asuntos importantes, porque, 
si no, se digiere mal. 

Se pusieron a comer y a beber. Los servidores traían la 
comida. Sobieski empezó a llenar los vasos, pero la conversa- 
ción no acababa de entablarse. Inútilmente buscaba los argu- 
mentos más variados; solo Radziwill le respondía. Pac comía 
y bebía en silencio. 

Pero, a pesar del temor de que los dos hetmanes quisieran 
dormir después de la comida, Pac se limpió la boca y dijo: 

—Bien. Y ahora, en nombre de Dios, veamos qué planes 
son esos. 

Sobieski llamó a los servidores para que quitaran la mesa 
y trajeran los mapas que estaban en su habitación. Apenas es- 
tuvieron los mapas estirados sobre la mesa, empezó a decir: 

—Siempre he creído que, cuando se tienen problemas 
con los turcos y con los tártaros, no se debe nunca esperar a 
que lleguen ellos, sino movernos a su encuentro y sorpren- 
derlos con la rapidez de acción. Según las informaciones que 
me han llegado, el ejército turco se encuentra en las cerca- 
nías de Chocim y se prepara ya para alcanzar los cuarteles in- 
vernales. Están guiados por el pachá Husein. En el castillo 
han recogido gran cantidad de víveres y de forraje, porque el 
ejército es numeroso. Según lo que nos cuentan los mercade- 
res armenios, hay también un segundo ejército turco, guiado 
por el pachá Kaplan, que estaría dispuesto a pasar el invierno 
en los alrededores de Cecora. Los dos ejércitos están lejos el 


< 


153 


JAN DOBRACZYNSKI 


uno del otro, para poder sobrevivir fácilmente durante el in- 
vierno. Ahora mi plan es el de moverse a marchas forzadas., 
hacia el sur, pasar el Dniester en las cercanías de Sniatyn y 
desembocar, a través de los bosques, al sur de Chocim, cortar 
cualquier contacto entre Chocim y Cecora y, sin tiempo de 
por medio, atacar inmediatamente a Husein. i 

—¿Atacar un campamento fortificado? -Pac levantó las 
cejas hirsutas. 

—Sí. Lo repito, los turcos son débiles cuando se les pilla 
por sorpresa. Los Tártaros no están con ellos allí, porque este 
año ni siquiera se han movido de Crimea. El ejército turco 
está perezoso, porque no ha combatido desde hace mucho. 
Numéricamente somos superiores y, además, tenemos una 
fantástica artillería... 

Hubo un intervalo de silencio. El primero en interrum- 
pirlo fue Radziwill: 

—En fin, yo pienso que el plan es temerario, pero que es 
bueno... 

—No, no es bueno -dijo Pac moviendo la cabeza—. Yo 
opino de modo distinto. Reflexionen, señores: la estación está 
avanzada. El otoño hasta ahora ha sido árido y soleado, pero 
ahora llegarán las lluvias y el frío; quizá este año el frío llegue 
antes, porque siento dolores en los huesos... -rozó con la 
mano la parte izquierda de la espalda. ¿Y con semejante 
tiempo de perros se supone que tenemos que ir a las tierras 
del sultán? ¿Debemos empezar en esta situación el asedio a 
un campamento fortificado? A mí me parece una locura. Si 
nos quedamos en Chocim algo más, entonces llegará ese Ka- 
plan desde Cecora y nos tomará por la espalda. Y luego, aún 
están las fuerzas turcas de Kamieniec. No es un buen plan, 
mi querido hetmán. 

Sobieski sintió cómo la ira le subía por la garganta, pero 
hizo un gran esfuerzo para no hacerlo notar. 

—_La estación está avanzada, eso es cierto —dijo-. Pero us- 
ted sabe bien, querido hetmán, que no ha habido medios 
para moverse antes. Ha sido necesario levar a cabo el reclu- 
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tamiento masivo, reunir al ejército, armarlo. Pero en esto hay 
también una ventaja para nosotros. A los turcos no les gusta 
combatir bajo la lluvia y el frío. Soportan el mal tiempo peor 
que nosotros. Para nosotros será duro, pero para ellos lo será 
mucho más. 

—Eso es cierto. Pero ellos estarán en el campamento y 

nosotros, al aire libre. 

—Pero les perseguiremos hasta dentro del campamento. 

—Dice bien, hetmán, pero antes de que nosotros supere- 
mos esos bastiones, pasará el tiempo. Los nuestros, una vez, 
en Chocim, resistieron muchísimo tiempo. Para conquistar 
un campamento fortificado, como muchos estrategas sostie- 
nen, es necesario tener una superioridad numérica por lo me- 
nos del doble, del triple para los cañones. ¿Acaso la tenemos? 
¿Y los refuerzos y los víveres? Usted ha dicho que los turcos 
habían llevado a Chocim muchas reservas. Pero ¿qué vamos 
a llevar nosotros saliendo de los bosques? ¿Dónde vamos a 
encontrar en una zona tan desierta víveres y forraje? Aparte 
de que tenemos que atravesar las tierras polacas, y que ya nos 
va a costar encontrar solo lo necesario. ¡Este es el problema! 

—Sí, efectivamente, así es, Juan -dijo Radziwill-, No sé 
cómo harás tú, pero nuestros soldados están siempre en pe- 
leas con los campesinos. Esa gentuza ha escondido todo y no 
nos quieren dar víveres. A menudo nos pasa que pueblos en- 
teros huyen y se esconden en los bosques. Había que colgar a 
unos cuantos para dar ejemplo... 

—Admito que yo también tengo problemas con las provi- 
siones. ¿Qué queréis que le hagamos? Nuestro país está ago- 
tado por las continuas guerras. El año pasado, los tártaros no 
han permitido ni siquiera recolectar a los campesinos. Y no 
todos tuvieron semillas para sembrar. No hay por qué sor- 
prenderse de que esos pobres escondan cada espiga y cada 
cabeza de ganado. Por eso insisto en que no tenemos tiempo 
que perder. Hace falta moverse enseguida y caminar a mar- 
chas forzadas. Si nos damos prisa, el país sufrirá menos. Y 
cuando lleguemos a Chocim, tendremos que conquistar el 
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campamento rápidamente. Podremos así sobrevivir con las 
reservas almacenadas por los turcos. 

Pac se estiró y se acarició con el dorso de la mano los lar- 
gos bigotes, y dijo, en tono flemático, mirándose los dedos 
apoyados en el borde de la mesa: 

-—A una empresa tan arriesgada nosotros no podemos ir. 
El rey nos ha pedido que vengamos a defender vuestras fron- 
teras y hemos venido. Ahora el rey no está, y usted nos quiere 
llevar más allá de la frontera para ir a pelear contra los Tur- 
COS... 

—¿Cómo decía, hetmán, que ustedes habían venido a de- 
fender nuestras fronteras? ¿Y no son las fronteras del Estado 
Polaco? ; 

—Sí, pero son tierras de la Corona. 

Una vez más tuvo que hacer un esfuerzo para dominar la 
ira que bullía en él. 

—¿Y cuál sería el plan que usted propone? 

Pac levantó un momento la cabeza. Bajo las cejas hirsu- 
tas, relampaguearon dos ojos grises, fríos. Metió las manos 
en la cintura y dijo: 

—Estamos hablando de su proyecto, hetmán, no del mío. 

Visto que el mío no le gusta, hágame ver el suyo. 

—La guerra contra Turquía no es un problema que afecte 
a Lituania. Y si hay alguno -aquí la voz se hizo sibilante- que 
busque apoyo en Francia, entonces tendría que intentar in- 
fluir en el rey francés, para que convenza a los Turcos de 
guardar a la Corona... 

—¡También usted, hetmán, formó parte del bando fran- 
cés! 

Sí, es cierto, no lo niego. Pero aquella alianza me ha de- 
silusionado. Se lo dije también y sin tantos miramientos a la 
difunta reina, que era una alianza muy desigual, una alianza 
que azuzaba a los infieles contra los cristianos. Hasta se llegó 
a decir que, después de mis palabras, a la reina le dio un ata- 
que de apoplejía... -aquí estalló en una seca carcajada—. Yo 
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no sé si eso será verdad, pero tenía que decirle algo y se lo 
dije. Yo soy cristiano y con los infieles no quiero estar. 

Sobieski apretó los dientes, tanto que rechinaron. Recor- 
daba bien que no eran aquellos los motivos que habían con- 
vencido a Pac, años antes, a abandonar el bando francés y a 
pelearse con María Luisa. 

—Si no ganamos ahora a los turcos, cuando no tienen a 
los tártaros y a los cosacos, en primavera nos atacarán ellos. 
La guerra ha sido declarada y el sultán exige que cumplamos 
las condiciones impuestas por él en Buczacz. ¡Pero Polonia 
no aceptará esos pactos! ¡No pagaremos el tributo! 

—Usted lo llama tributo, pero ellos querían solo un re- 
galo... 

—¿Y a eso le llama usted «regalo», hetmán? —bufó So- 
bieski, ya sin poder dominarse—. ¡Le voy a enseñar yo qué 
clase de regalo es! ¡Se lo voy a enseñar! -la ira sofocaba por 
completo, tanto que apenas podía encontrar las palabras. No 
tenía intención de hablar de aquello, el asunto le quemaba 
demasiado. Pero el enfrentamiento con Pac provocó que se 
decidiese a discutir frente a todos también aquel argumento. 
Se levantó de golpe y anduvo decididamente hacia un baúl 
recubierto de pieles que estaba en un rincón de la habitación. 
Levantó la tapa nerviosamente y sacó un largo vestido verde 
forrado de marta gibelina, con cordones de hilo dorado. Lo 
echó sobre la mesa, sobre los mapas estirados—. ¡Miren bien! 
-gritó. 

Miraron desconcertados. Pac alargó la mano y tocó el 
borde de aquella tela carísima. Radziwill levantó los ojos ha- 
cia Sobieski. 

—¿Qué significa esto? —preguntó. 

—¿Que qué significa? ¡Es el hil'at de vasallo del sultán! 
¡Vestido así, el vasallo frota la frente en el estribo del caballo 
del sultán! ¿Saben para quién era este vestido? ¡Para nuestro 
rey! 

—¿Pero quién se lo ha dado? -preguntó Pac sin levantar 
la cabeza y sin soltar el vestido. 
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—Uno de los destacamentos de Sieniawski en Kamieniec 
ha encontrado y destruido una caravana turca. Este hil'at lo 
han encontrado en el cargamento y uno de los prisioneros ha 
explicado lo que significaba y para quién era. Me lo han traí- 
do hace algunos días. No se lo había enseñado a nadie y ha- 
bía decidido no enseñárselo jamás a nadie. ¡Ardo de ver- 
gúenza... es una ignominia! ¡Mientras nuestro Estado ha sido 
un verdadero estado, nadie nos ha hecho jamás un «regalo» 
de este tipo! ¡En nombre de Dios! Usted, hetmán, habla de un 
regalo. El emperador de los turcos no espera ningún regalo. 
La respuesta está en esta vestidura. He aquí la prueba de por 
qué debemos enfrentarnos a los turcos lo antes posible! ¡Te- 
nemos que borrar esta ignominia, antes de que nadie llegue a 
saberlo! 

Siguió un largo silencio, y en aquel silencio se podía oír la 
pesada respiración de Sobieski. En el rostro de Radziwill se 
observaba que la vista de aquel hil'at había producido en él 
cierta impresión. También él empezaba a escamarse... El ros- 
tro de Pac permanecía impasible. Seguía arrugando la seda 
con los dedos. De pronto, con los ojos bajos, como siempre, 
dijo: 

—Desde aquí a Chocim, el camino es largo... 

-——Es largo -admitió Sobieski. 

—El ejército estará muerto cuando llegue el momento de 
combatir... 

—Ya ha pasado más veces. 

Pac dejó caer por fin el tafetán. 

—-Podemos caer todos bajo los bastiones de Chocim... 

—Mejor morir en el campo que vivir en la ignominia. 
¿Acaso le gustaría, hetmán, que nuestros nietos, cuando un 
día lloren su libertad perdida, digan que la perdieron por 
nuestra culpa? 

Pac no respondió. Se quedó sentado con la cabeza apo- 
yada en el respaldo de la silla, con los ojos fijos en la tela que 
estaba encima de la mesa. 

—No quiero discutir su plan, hetmán -dijo finalmente, 
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como si de su boca no hubiera salido nunca una palabra de 
oposición—. Usted quería que consultásemos juntos el plan, y 
yo le he expuesto mis objeciones. Dado que el rey le ha dado 
plenos poderes, decida. ¿Cuándo quiere partir? 

—Lo antes posible. Mañana nos concentraremos, y pa- 
sado mañana partiremos. 

—¿Debemos encontrarnos en Trembowla? 

—Considerando las dificultades de aprovisionamiento, 
será mejor que cada ejército avance por su cuenta por el ca- 
mino más corto hasta el vado del Dniester. Justo... aquí... 
-dijo señalando un punto sobre el mapa-. Donde está el pue- 
blo de Luka. Podemos avanzar tranquilos. Sieniawski ha He- 
gado con sus destacamentos hasta Bar y no ha encontrado 
por ningún lado grandes unidades militares. Los turcos están 
seguros de que nosotros no vamos a movernos por el mo- 
mento. Ahí reside nuestra fuerza. 

Pac miraba el mapa en silencio, acariciándose los bigotes. 
Luego dijo: 

—Sea como usted quiera, gran hetmán. 

Levantó por un momento la cabeza y Sobieski pudo ver 
sus ojos grises, pero sin llegar a leer nada en ellos. Estaba 
cansado, pero exultante. 
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Efectivamente, había mucho de verdad en lo que habían 
dicho los dos hetmanes a propósito de las dificultades de 
aprovisionamiento en el Sur. Las dificultades empezaron 
desde el primer día, apenas habían empezado a moverse ha- 
cia Najarów, y se hicieron cada vez mayores. Estaban atrave- 
sando un país destruido y despoblado; encontraban los pue- 
blos vacíos, y sus habitantes huidos, si no presos. Los campos 
estaban cultivados solo a trozos, y no se veían huellas de ga- 
nado en el campo. 

El disciplinado ejército turco no mataba a la gente y no 
destruía los cultivos, como, por lo general, tampoco destruía 
las iglesias. Pero los turcos iban precedidos de las correrías 
de los Tártaros que dejaban tras de sí ruinas, cenizas 
humeantes y terrenos devastados. Algunas decenas de miles 
de personas que Sobieski había conseguido arrebatar el año 
anterior de manos de los tártaros, constituían solo una aparte 
de los prisioneros caídos en la esclavitud. 

Ordenó que se trajeran reservas de víveres de sus tierras, 
y de dejarlas en varios puntos del camino que estaban reco- 
rriendo. Pero eso no llegaba ni mucho menos para todo el 
ejército. Los pelotones y los regimientos enviaban destaca- 
mentos en avanzadilla, a la búsqueda de alimentos, y ellos 
arrebataban brutalmente a los campesinos todo aquello que 
encontraban. Si estos últimos se resistían, incendiaban los 
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pueblos, mientras la población huía hacia los bosques como 
si fueran los tártaros los que les perseguían. No se respetaron 
ni las villas de los nobles: se levantaron numerosas protestas 
por parte de un gran número de personas que habían sufrido 
torturas, y se presentaron ante Sobieski, cada cual con su 
queja. En vano mandaba el hetmán a los oficiales de los dra- 
gones para que buscasen y apresasen en el acto a aquellos que 
estaban saqueando. A menudo se llegaba a verdaderos en- 
frentamientos armados, con heridos y hasta con muertos. 
Los robos no cesaban, y las quejas aumentaban. 

Las previsiones de Pac se evidenciaron, el tiempo empeo- 
ró. Después de las semanas de calor y de sequedad, empeza- 
ron las lluvias, el mal tiempo y el frío. Las lluvias continuas 
transformaron los caminos en un lodazal en el que se hundía 
la infantería, mientras los cañones se atascaban. La enorme 
masa de carruajes que seguía al ejército se arrastraba con 
lentitud. Los robustos caballos de arrastre, continuamente 
mojados, perdían toda su fuerza y procedían miserable- 
mente, con las cabezas gachas. 

Pasó lo peor que podía pasar: empezaron a desaparecer 
los hombres. Un soldado tras otro, cansados por el esfuerzo, 
abandonaban las filas y tomaban el camino en dirección a su 
casa. Primero lo hacían furtivamente, después, cada vez de 
manera más abierta. En las filas de la caballería empezaron a 
abrirse huecos. Los repartos extranjeros aguantaban más, 
pero también en sus filas empezaron a aparecer huecos. 

Sobieski animaba a darse prisa, dándose cuenta de que 
solo la rapidez podía salvar la integridad de su ejército. Pero 
marchar más rápidamente era muy difícil, dado que la lluvia 
seguía cayendo y la situación con los víveres era cada vez 
peor. Se avanzaba lentamente. El entusiasmo había dismi- 
nuido, y también la voluntad de combatir, mientras aumen- 
taba la atracción por el hogar doméstico. El ejército estaba 
seguido continuamente por los correos que traían las cartas; 
aquellas cartas despertaban la nostalgia de la casa, de las co- 
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modidades, de los hijos. ¡Llevaban ya dos semanas de mar- 
cha y aún no habían tocado el Dniester! 

Por fin, el decimoquinto día, después de abandonar Gli- 
niany, se encontraron en las orillas del río. En el pueblo de 
Luka, que debería ser el punto de encuentro con el ejército 
guiado por Pac, no encontraron a los lituanos. Si no hubiera 
sido por las noticias enviadas cada dos o tres días, de las que 
se deducía que el ejército lituano seguía avanzando, Sobieski 
se habría inclinado a pensar que el gran hetmán de Lituania 
había hecho volver a sus hombres. 

Llegó a Luka mortalmente cansado. Durante la marcha 
había tenido que estar, como un perro pastor, siempre atento 
a la grey que guiaba. A veces tenía que gritar a la cabecera de 
la columna que se apresurasen a secar los caminos mojados 
cubriéndolos de ramajes, o tenía que quedarse atrás para des- 
pabilar a los rezagados y parar a aquellos que se preparaban 
para volver a casa. Otras veces tenía que vigilar los flancos 
para controlar que no hubiera soldados intentando robar... 
Los caballos estaban cansados de aquel continuo galopar, y a 
menudo tenía que cambiar de caballo. Los caballos sobre los 
que Sobieski había viajado estaban todos llenos de barro, y él 
mismo estaba calado hasta los huesos. Por la tarde, en el 
campamento, le esperaba siempre el mismo montón de gente 
con sus quejas, los jefes de las divisiones con diversas preten- 
siones, los informes sobre las defunciones y los de las patru- 
llas de vanguardia; luego, estaban las cartas a las que a veces 
era necesario responder inmediatamente. 

De Marysienka le había llegado solo un carta. Se lamen- 
taba de muchas cosas que, desde el punto de vista de las difi- 
cultades por las que él estaba pasando en ese momento, pare- 
cían estúpidas e insignificantes. Pero la amaba demasiado 
para no preocuparse de sus angustias. A su modo le repro- 
chaba que se estuviera divirtiendo en el ambiente militar, y 
quizá aprovechándose de la dispensa que ella le había dado. 
Se lo echaba en cara, y repetía que ella no retiraba la dis- 
pensa de fidelidad, visto que él así lo deseaba. De modo meta- 
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fórico o cifrado, le comunicaba que el Palacio Encantado es- 
taba indignado con Sobieski porque, conduciendo la expedi- 
ción contra los turcos, reforzaba la posición de Wisniowecki. 
Según París, lo que tendría que haber hecho el rey era pactar 
con el sultán y pensar en una alianza con los turcos... 

Leyendo aquella carta, suspiró pesadamente. No se sentía 
con fuerzas como para mantener una polémica sobre aquel 
argumento. Cada día, por lo general a altas horas de la noche, 
escribía a su mujer asegurándole su amor, luego le enviaba 
cálidos abrazos y luego se echaba en la cama para dormir un 
breve sueño de alguna hora. 

Como siempre le pasaba cuando estaba muy cansado, su 
salud era buena. Tenía nostalgia de su mujer, y necesitaba de 
alguna palabra de amor por su parte, pero el cansancio ab- 
sorbía la nostalgia. 

El Dniester estaba crecido. El río, oscuro y lodoso, corría 
rápido entre las altas orillas. Cerca del pueblo, las orillas eran 
más bajas. Normalmente, allí estaba el vado. Pero ahora, el 
agua había crecido, y no se podía pensar en atravesar el río. 
La caballería tendría que pasar a nado; para la artillería, la 
infantería y los carruajes, habría que construir un puente, o 
bien transportarlos en barcas y balsas. 

Apenas acababan de llegar, cuando dio la orden de prepa- 
rarse para atravesar el río. Los pelotones de armadura ligera 
pasaron a nado, lo que costó la muerte por ahogamiento de 
algunos caballos y de un hombre. Sobieski ordenó acampar 
en la otra orilla y organizar un servicio de informaciones. 
Mientras se construían las balsas, se realizaba el paso de las 
otras divisiones. 

Luka era un pueblo pequeño, y por tanto fue necesario, 
mientras duraban los preparativos para atravesar el río, aco- 
modar a los regimientos en los pueblos y aldeas de los alrede- 
dores. Empezaron de nuevo a llegar noticias alarmantes de 
robos y violencia. Empezaron a repetirse las quejas. La lluvia 
ya no caía continuamente, pero una violenta borrasca pro- 
dujo precipitaciones pasajeras más de una vez durante el día. 
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Empezó a hacer mucho frío. Las reservas de víveres almace- 
nadas antes en Luka, desaparecieron en un dos por tres. Los 
destacamentos se vieron obligados de nuevo a ocuparse ellos 
solos del abastecimiento. Aumentaron las deserciones. 

Hacía tres días que estaban ya en Luka. Sobieski, de pie 
en la orilla, observaba cómo las barcazas llevaban a la otra 
orilla a la infantería y los cañones, cuando llegó un correo 
para decirle que habían llegado dos mujeres que pedían ser 
recibidas por el hetmán inmediatamente. Al momento dio or- 
den de que se las alojara; él iría enseguida. Se había instalado 
muy modestamente en una cabaña de la aldea. Había sido in- 
vitado a alojarse en una villa de los alrededores, pero lo había 
rechazado diciendo que deseaba estar cerca de los soldados y 
controlar la travesía del río. 

Observó una vez más el traslado a la otra orilla de dos pe- 
queños cañones. Montó a caballo y se dirigió hacia su aloja- 
miento. 

La sala que le servía de oficina y de comedor había sido 
toda ella cubierta de alfombras por sus criados. Allí le espera- 
ban las dos mujeres. Antes de entrar, miró con curiosidad el 
coche parado frente a la casa en el que habían llegado las da- 
mas. Era modesto, sin escudos, pero sólido, con los asientos 
forrados de piel de lobo. Los caballos tenían un óptimo as- 
pecto. En el pescante se sentaban dos jóvenes cosacos. Entró 
en las sala y saludó a las dos señoras. Una era joven, tenía 
una cara redonda, con los cabellos de un rubio oscuro, peina- 
dos en trenzas en torno a la cabeza. Sus ojos grises tenían 
una mirada decidida, y el rostro era moreno. No era una 
dama de la corte, pintada con colorete y con polvos en las 
mejillas, con el lunar que subrayase su belleza, junto a la 
boca. Vestía de manera modesta, con una capa de piel apre- 
tada en la cintura por un cinturón ancho. Llevaba botas altas. 
Delgada y ágil como era, vestida así parecía un muchacho. 
Estaba acompañada por una mujer más anciana, a la que se 
dirigía con gentileza llamándola «tía». 
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Fue la más joven quien explicó inmediatamente el motivo 
por el que habían venido: 

—Me llamo Gabriela Cieplinska -dijo de manera decidida 
y sencilla—, Soy la propietaria de Ponikwa, y de Woloski Bok, 
a unas millas de aquí. Es una pequeña propiedad que heredé 
de mi marido... 

—¿Su señoría está ya casada? —preguntó maravillado—. 
Tiene un aspecto tan joven... 

—Estoy casada y viuda, poderoso hetmán. Mi marido sir- 
vió a sus órdenes y murió en Kalnik... 

—¡En nombre de Dios!, entonces, ¿la señora es la esposa 
de Marcyn Cieplinski!? 

-——Exactamente. 

—Estoy verdaderamente abrumado... Su marido, señora, 
murió salvándome la vida. Habíamos saltado al ataque de los 
bastiones, y cuando dispararon, él me cubrió con su cuerpo. 
Más de una vez he pensado que debería pagar tal deuda con 
su familia... 

—Y lo ha hecho, poderoso hetmán. Personas enviadas 
por usted vinieron hasta mí y me preguntaron qué necesi- 
taba, pero yo no necesitaba nada. Todavía soy joven y fuerte, 
y puedo administrar perfectamente mis propiedades y educar 
a los niños... 

—¿Tiene muchos niños? 

—Dos, todavía pequeños. Mi hija nació después de la 
muerte de su padre... 

—Ahora me acuerdo de cuando su marido me habló, an- 
tes de morir, de un bebé que todavía tenía que venir al 
mundo. También me habló de usted, señora... 

Se interrumpió. Los recuerdos volvían. Eran muchos, y 
unos oscurecían los otros. Tantos soldados valientes habían 
muerto a su lado... Cieplinski, aquella vez, había murmurado 
algo mientras estaba tendido, destrozado por una bala de ca- 
ñón. Hablaba de su niño y de su mujer... No recordaba lo que 
había dicho. Después, otros habían referido que el joven sol- 
dado amaba extraordinariamente a su mujer y que esta le co- 
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rrespondía con otro tanto. Había sido un gran amor, de esos 
que suceden pocas veces. 

—¿Habló de mí? —preguntó, levantando hacia él sus ojos 
grises. 

—Sí. Habló de usted. Y dijo que la amaba mucho, gentil 
señora... 

—Nos hemos querido -dijo con calma-. Nos hemos que- 
rido mucho. Sé que entre los vecinos se decía -sonrió- que en 
Polonia solo hay dos parejas de esposos que se aman así: us- 
ted con su esposa, hetmán, y nosotros... Quizá por eso mi 
marido no quería que usted muriese... Dios lo ha querido así, 
que se haga su voluntad... 

Hubo un instante de silencio. Tomó la palabra la mujer 
más anciana: 

—Sí, esta pobrecilla se ha quedado sola y no quiere ni oír 
hablar de consuelo. ¡Es un ama de casa ejemplar! Han venido 
tantos a pedir su mano... 

—Pero, tía, no digas tonterías, por favor. Solo estamos 
haciéndole perder tiempo al señor hetmán. Vamos a decirle 
cuál es nuestro problema y nos marchamos enseguida. 

—¿En qué puedo servirlas, señoras? —preguntó. Estaba 
contento de que cambiase el tema de conversación. 

—Se trata de algo muy desagradable. Anteayer, nuestra 
casa fue literalmente asaltada por los soldados. Me pidieron 
alimentos y forraje, pero no se contentaron con lo que yo es- 
taba dispuesta a darles. Se llevaron lo que les dio la gana, 
destruyeron el granero y se llevaron las vacas y los caballos. 
El comandante del pelotón llegó hasta el punto de intentar 
atentar contra mi honor... 

—¡En nombre de Dios! -exclamó interrumpiéndola-. 
¿Quién era? ¿Qué pelotón era? 

—Era un pelotón de húsares. El pelotón del voivoda 
ruso... > 

—Pero ¿quién era el que tuvo esa osadía? ¿Quién fue ese 
desgraciado? 

La mujer dudó. 
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—No tengo miedo, me defendí... 
—Quiero saber quién fue. 

—El ayudante de campo Pavel Klonski... 

—¡Antes o después lo tendré en mis manos! -replicó So- 
bieski apretando los dientes. 

—Y hará muy bien -dijo la mujer más anciana- porque 
para tal comportamiento hace falta una pena muy severa... 
¿Cómo puede comportarse así un oficial de húsares? Ga- 
briela lo puso inmediatamente en su sitio, y tuvo que irse con 
la cabeza baja, pero si no lo hubiese hecho ella, yo misma me 
habría atrevido en dispararle un tiro en la cabeza. Tengo mis 
años, pero cuando hace falta soy capaz también yo de usar 
las armas, igual que cuando era joven. 

—Olvídalo, tía le interrumpió la Cieplinska-. Con aquel 
señor me las supe arreglar muy bien. Y no hemos venido aquí 
para presentar una querella al señor hetmán, solo deseamos 
justicia. Nuestra residencia ha sido saqueada y hemos tenido 
que refugiarnos en el bosque para no afrontar nuevas agre- 
siones. No ha pasado mucho tiempo desde que teníamos que 
defendernos de los turcos, y ahora tenemos que defendernos 
de los nuestros! 

—Haré que se controle la situación inmediatamente -se 
apresuró a asegurar—. ¡No perdono a los culpables! ¡Una vio- 
lencia semejante en la casa de un viejo compañero de ar- 
mas...! Para mí ha sido un sufrimiento hasta el oírlo contar. 

—Para mí ha sido un sufrimiento tener que contarlo. Du- 
daba si venir o no aquí. Usted, hetmán, está ocupado con 
problemas mucho más graves... 

—Estoy cargado de problemas, porque estamos en gue- 
rra. Pero es inadmisible que semejante injusticia quede im- 
pune. Antes de que yo dé las órdenes correspondientes, mis 
queridas señoras, tengan la bondad de sentarse conmigo a mi 
modesta mesa de soldado. 

Dio palmas y ordenó que sirvieran la mesa. Apareció 
Matezynski. Durante la comida, Sobieski le contó todo 
cuanto había sucedido. 
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—Te ruego que vayas con estas señoras y las acompañes 
de vuelta a su casa. Llévate un pelotón de dragones, diles que 
se queden en la villa y que vigilen la seguridad de las mujeres. 
Hay que encontrar a los sinvergitenzas que han saqueado la 
casa. En cuanto al tal Klonski, tráemelo. Apunta los daños, y 
lo que no se pueda recuperar, devuélveselo en dinero... 

—Gran hetmán, eso es demasiado... -dijo la Cieplinska. 

—_Le ruego, señora, que no proteste, así debe ser. Y ade- 
más, su difunto esposo me salvó la vida. Todo deberá ser re- 
compensado. No permitiré que la viuda de un compañero de 
armas tan valiente deba sufrir pérdida alguna, ni que sus hi- 
jos carezcan de alimentos, Vuelvan tranquilas a su casa, mis 
queridas señoras. El starósta Matczynski, mi viejo mío, hará 
lo que sea necesario para que venza la justicia. Perdónenme 
que no vaya con ustedes, pero no puedo alejarme del ejército. 
Si Dios nos concede la victoria sobre los turcos, iré a verlas. 

Cuando, al despedirse, se inclinó para besar la mano de la 
Cieplinska, sintió como una extraña punzada en el corazón. 
Hacía mucho tiempo que una mujer no le impresionaba 
tanto desde el primer momento. Su mano era áspera, la 
mano de un ama de casa. La Cieplinska, ciertamente, no ha- 
blaba francés, ni leía novelas francesas, ni las comedias de 
Monsieur Moliére, pero tenía que ser una compañera incom- 
parable. Lo había deducido de algunas de sus palabras, 
cuando había recordado las batidas de caza junto con su ma- 
rido, de cómo entre los dos habían rechazado un asalto de los 
tártaros... Le parecía haber leído mucho en su rostro moreno. 
Y más que nada, le habían conmovido las palabras de la mu- 
jer, cuando había dicho que dudaba si venir o no hasta él, 
para no hacerle perder tiempo con sus problemas, cuando sa- 
bía que todas sus preocupaciones estaban en su ejército... 
Marysienka jamás se había preocupado de que sus quejas o 
peticiones fuesen o no oportunas... 

Me encargo yo del tal Klonski -reflexionó con rabia. Le 
había hecho, sentirse todavía más violento contra el coman- 
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dante de los húsares el haber escuchado la defensa que de él 
había tratado de hacer la Cieplinska. 

Intentó, casi a la fuerza, alejar de sí la imagen de aquella 
joven mujer. Cuando la Cieplinska y su tía se hubieron mar- 
chado, volvió a la orilla del río. Lentamente continuaba el 
paso de las tropas. Los lituanos todavía no estaban a la vista. 


17A 


20 


El ejército lituano llegó al Dniester solo cinco días después 
del polaco. Todavía era más extravagante que el ejército de So- 
bieski. Su llegada había estado precedida por noticias de vio- 
lencias y latrocinios cometidos durante todo el trayecto. 

Pac y Radziwill se presentaron rápidamente ante So- 
bieski. El rostro del viejo adversario tenía una expresión 
dura. Los labios estaban apretados, los ojos, como siempre, 
bajos y ocultos bajo las cejas hirsutas. La barba apuntaba 
bajo los bigotes. 

—¡He venido para decir a vuestra Excelencia que noso- 
tros no seguimos! -declaró brevemente. Se acomodó en la si- 
lla y estiró las piernas. Sus botas de cuero tenían las puntas 
gastadas. Cruzó sus manos sobre el vientre—. He dicho que no 
vamos a seguir. 

—;Pero usted, gran hetmán, había aceptado mi plan! 

—Usted nos persuadió y nosotros aceptamos, pero yo ya 
le había puesto en guardia de que no se puede hacer frente a 
semejante viaje sin alimento y sin forraje. Se lo he dicho y se 
lo he explicado, pero usted se ha obstinado y ha utilizado al 
rey como defensa. ¿Y ahora qué? Los hombres están acaba- 
dos, y los caballos no pueden más. Mientras tanto, los turcos 
nos esperan bien descansados y a panza llena. Cada vez hace 
más frío. ¡No, no, no seguiremos! 

Un silencio sordo siguió a las últimas palabras de Pac. 
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Llegaban desde el río gritos humanos y el relincho de los ca- 
ballos obligados a entrar a la fuerza en el agua. Los últimos 
pelotones del ejército polaco estaban pasando a la otra orilla. 

—¿Qué me dices de eso tú, Michal? -dijo Sobieski diri- 
giéndose al cuñado. 

Radziwill abrió los brazos con aire de impotencia. 

—ZLas cosas se ponen feas, querido amigo. El ejército se 
rebela y no quiere seguir adelante. Los hombres están cansa- 
dos y desencantados. Los nobles huyen a sus casas. Dicen 
que les llevamos a la perdición. He oído decir que también tú 
has perdido muchos soldados. 

—Es verdad. Pero esto no me detiene. El ejército ya ha 
atravesado el río, y de allí ya no huirán más. Debemos conti- 
nuar. 

—¿Así que queréis ir solos? -preguntó Pac. Permanecía 
sentado con las piernas estiradas y con las manos metidas en 
la cintura. Echó una mirada fugitiva a Sobieski y se puso de 
nuevo a mirar fijamente las puntas de sus botas. 

—Si vosotros no me seguís, está claro que iré yo solo 
-dijo Sobieski sopesando lentamente las palabras-. La situa- 
ción no ha cambiado tras nuestro último coloquio, gram het- 
mán. Tenemos que emprender la lucha ahora y tenemos que 
vencer... 

—¿Y si no vencéis? 

Pac no dejaba de mirarse las puntas de las botas. 

—;¡Mejor morir que sufrir la ignominia que se abatirá so- 
bre Polonia! —gritó. 

Hubo un momento de silencio, y luego se oyó la voz de 
Radziwill. 

—No te abandonaré, cuñado. Nosotros somos pocos, 
pero mis hombres te seguirán. 

—Te doy las gracias... 

Cayó de nuevo el silencio. Un silencio pesado. Habían va- 
ciado el saco, y todos los temas habían sido tratados a fondo. 

El día anterior, había llegado al campamento de Luka el 
padre Estanislao con una carta del vicecanciller. Olszowski 
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escribía: «El momento es difícil, y es necesario que usted los 
sepa. Mientras para usted se acerca cada día más el enfrenta- 
miento con el enemigo, Su Majestad el rey está consumido 
por una extraña enfermedad que contrajo cuando fue con su 
ejército a Gliniany. Ha resultado más grave de lo que inicial- 
mente se creía, y los médicos se rompen la cabeza para des- 
cubrir la causa. Se ha empezado a oír incluso que el rey ha 
sido envenenado. La reina asiste a su consorte con gran espí- 
ritu de sacrificio, y todos admiran su abnegación. El rey re- 
bosa gratitud y gentileza. Aunque ente ellos habían existido 
ciertos roces, ahora, sin duda han desaparecido. ¡Ojalá que 
no sea demasiado tarde! Frente a las dificultades en que se 
encuentra Polonia, muchos dudan que sea posible salvarla. 
Estamos completamente solos y no podemos esperar ayuda 
alguna de nadie. El emperador está convencido de que los 
turcos han concentrado todas sus fuerzas contra Polonia y 
cada vez multiplica más su esfuerzo militar contra Francia. 
No hace falta que le hable de los sentimientos del Gran Elec- 
tor, creo que usted sabe de sobra que sueña con una sola 
cosa: aprovechar el debilitamiento de Polonia y arrancar de 
nuevo algo para él. Moscú no piensa ni por asomo en venir en 
nuestra ayuda. También el zar está contento de que la avalan- 
cha tártara esté en nuestras fronteras y le permita sofocar las 
revueltas que en los últimos tiempos han explotado por todas 
partes en su Estado. Dorosenko se considera ya señor de toda 
Ucrania bajo la protección del sultán. Francia, implicada en 
una guerra con toda Europa, nos vendería por cuatro cuartos 
a Suecia, con tal de obtener su apoyo militar. Estamos solos, 
completamente solos. Usted debe saberlo, hetmán. El destino 
de Polonia está en sus manos. Han llegado noticias de Roma 
de que el Santo Padre ha ordenado oraciones y procesiones 
en pro de su victoria. También nosotros rezamos en todas las 
iglesias de Leópolis. La reina, aunque debe ocuparse del rey, 
participa en las funcione religiosas, también de Czestochowa 
llegan noticias de que allí se reza ante el icono milagroso...». 
Nada más leer la carta, Sobieski llamó al fraile, y el resto 
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de las horas de la noche las pasó hablando con él. El padre 
Stanislao no entendía de política y no hacía más que repetir 
«usted, gran hetmán, debe ponerse en manos del Señor... 
Debe confiar en Él plenamente...». Antes de separarse, So- 
bieski pidió al padre Stanislao que lo confesara. 

Se sobrepuso a sí mismo y reanudó su razonamiento: 

—Ya le había dicho más de una vez a su Excelencia que 
no se puede actuar de otra manera. Si nos retiramos y no ini- 
ciamos la lucha, los hombres se dispersarán y la próxima pri- 
mavera no habrá ni uno en armas. Y los turcos se moverán 
antes. Entonces Polonia se verá atravesada por un único 
grito: ¡auxilio, sálvese quien pueda! Empezarán a implorar la 
ayuda extranjera... Y cualquier ayuda de ese tipo será nuestra 
ruina... 

Mantuvo la respiración por un instante, como el que su- 
merge la cabeza en agua fría. Apretó las manos sobre los po- 
mos que adornaban los apoyabrazos de las sillas. Tenía ahora 
la voz ronca y hablaba fatigosamente: 

—El ejército lituano es un ejército famoso, y lo necesita- 
mos si queremos vencer. Si ustedes se van, yo proseguiré con 
el ejército del rey. Pero la suerte de la lucha será muy in- 
cierta... Por eso, gran hetmán, quiero hacerle una proposi- 
ción... Su Majestad el Rey me ha confiado el mando de la ex- 
pedición, es decir, me ha ordenado que decida en su nombre. 
Si aceptáis continuar la marcha con nosotros, le dejaré el 
mando a usted, para que nos guíe a todos. 

—¿Pero cómo? -exclamó Radziwill-. ¿Cedes el mando? 

Inclinó la cabeza sin proferir palabra. No era capaz ni si- 
quiera de pronunciar una sílaba, no estaba preparado para 
tal gesto. La idea de tomar esa decisión había sido para él 
como un rayo en cielo sereno, y él mismo estaba como atur- 
dido. Se levantó respirando a duras penas. 

Pac, según su costumbre, mantenía los ojos fijos en el 
suelo, y únicamente sus largos dedos apoyados sobre la mesa 
se movían bien en un sentido, bien en otro, como si acaricia- 
sen algo. Parecía que estaba reflexionando. Por fin dijo: 
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—Que Dios omnipotente y sus santos apóstoles Pedro y 
Pablo, a los cuales he erigido un templo en Antokol, que la 
Virgen de Ostra Brama, a la que yo venero, me guarden de 
aceptar de manos de Su Excelencia el mando que le ha sido 
conferido por el rey. Siga teniéndolo en sus manos, gran het- 
mán. Hablaré una vez más a mis hombres y les diré lo grave 
que es la situación y hasta qué punto la salvación de Polonia 
depende de esta expedición. Que se olviden de su cansancio... 
Voy inmediatamente a dar las órdenes para que se preparen a 
atravesar el río. 

Sobieski estaba tan cansado que no consiguió articular 
palabra. Sintió la mano del cuñado que se posaba sobre su 
hombro. 

—Vamos con vosotros -dijo Radziwill-. El gran hetmán 
de Lituania es un caudillo formidable, y si llama a sus solda- 
dos a combatir, ellos le seguirán. 

—¿Pero qué está diciendo? -interrumpió Pac excusán- 
dose-, yo no soy más que un pecador... 

— Gracias, nobles amigos -consiguió balbucear por fin 
Sobieski. 
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Ambos ejércitos se encontraron, por fin, al otro lado del 
río, y una vez reunidos, se movieron hacia Sniatyn. Mientras 
tanto, el invierno había llegado de repente. Las noches eran 
muy frías, las ramas de los árboles y la hierba estaban blancos 
de escarcha de madrugada, mientras los charcos amanecían 
helados. De vez en cuando, la lluvia se convertía en nieve, 

Se pasó la frontera y el ejército se adentró, según los pla- 
nes de Sobieski, en los bosques de Bucovina. Eran unos bos- 
ques densos y salvajes. El ejército, para cruzarlos, tuvo que 
tratar de mantenerse en el camino que llevaba a Iasi. La co- 
lumna se alargó. El frío había hecho endurecer el barro y se 
podía avanzar con más rapidez. Sobieski, como de costum- 
bre, iba recorriendo todos los batallones y los animaba a 
apresurar la marcha. Antes de que el ejército desapareciese 
en lo más profundo del bosque, había temido que espías tur- 
cos pudieran seguirlo. Ahora nadie los veía, pero la dirección 
de marcha traicionaba sus intenciones. Las cartas estaban ju- 
gadas, ahora había que actuar con rapidez. 

Solo tenían los víveres y el forraje que se habían traído 
consigo. Junto a Sniatyn, había un depósito que, anterior- 
mente, había sido preparado por los furrieles del hetmán. 
Todo lo que allí había fue repartido entre los soldados. Eran 
como el ejército de Pirro, cuyas naves habían sido destruidas 
por una tempestad, pero que, una vez llegado al continente, 
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siguió avanzando contra el ejército de Levin. Había leído 
tantas veces aquella descripción de Plutarco, que era un entu- 
siasta de ella. 

La caballería ligera fue enviada como vanguardia. Una vez 
que liegó al final del bosque, Sieniawski mandó decir que nada 
hacía pensar que los turcos estuviesen esperando el ataque. El 
ejército de Husein se había emplazado en un campamento 
construido por las tropas polacas medio siglo antes. Este cam- 
pamento estaba en dirección Sur; su ala posterior se apoyaba 
en la orilla rocosa del río. Su ala derecha estaba defendida por 
un castillo y la izquierda, por algunos profundos terraplenes 
que llegaban basta el río. Al sur, surgían bastiones de tierra re- 
forzados con empalizadas y defendidos por fosos. 

El pachá, que tenía en el campamento treinta y cinco mil 
hombres, podía sentirse seguro ante cualquier ataque. Y, 
aunque le habían llegado noticias sobre el acercamiento de 
tropas polacas, le había dado muy poca importancia, 

Sobieski, una vez fuera de los bosques, dio orden inme- 
diata a la caballería ligera de cortar las comunicaciones del 
campo por el lado Sur. Algunos hombres hechos prisioneros 
habían confesado que, en el campamento de Husein, solo ha- 
bía turcos reforzados por repartos de valacos, moldavos y 
bosnios. En Chocim no había ni tártaros ni cosacos. 

Al encuentro se presentaron los cuatro hetmanes. 

—Bien, Excelencia, nos ha guiado como quería usted 
-dijo Pac a Sobieski- pero las cosas han ido como decía yo. 
Los turcos son más fuertes que nosotros, y se mantienen tras 
sus trincheras al calor y con todas las comodidades, además 
de estar bien alimentados. En cambio, nosotros somos unos 
desesperados, expuestos al frío y sin comida. Dicen que para 
vencer a un enemigo encerrado en una fortaleza hace falta 
una superioridad numérica de al menos el doble. 

—Yo también he oído hablar más de una vez de los cálcu- 
los matemáticos necesarios para vencer. En ellos se tiene en 
cuenta los cañones y el número de hombres, pero no se tie- 
nen en consideración a los soldados mismos. Están los famo- 
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sos regimientos turcos, pero con ellos hay siempre una mu- 
chedumbre de la más variada ralea. Los bosnios son buenos 
soldados, pero los valacos son cobardes. Los soldados turcos 
se han acostumbrado ya al descanso y a las comodidades, 
mientras los nuestros están endurecidos por la marcha. Los 
más débiles, los más cobardes, ya se han largado. Y los que 
han quedado, pelearán con toda valentía, porque saben que 
no hay retorno que valga... 

—Claro que no lo hay. Dice usted muy bien. Nosotros es- 
tamos aquí en la misma situación en la que una vez se encon- 
tró su bisabuelo en Cecora. Pero todavía estamos a tiempo de 
pensárnoslo dos veces, si no quiere que muramos todos. 

Antes, estaba agitado por la incertidumbre, pero ahora, 
frente al enemigo, le dominaba una fría determinación. 

—Si verdaderamente quiere eso, piénseselo, hetmán. 
Pero, aunque su ejército se marche, yo mañana atacaré con 
las tropas polacas. 

—No se salvará ni uno. 

—Ya lo veremos. Y usted, hetmán, si ama la vida, puede 
irse. 

Se midieron airadamente con la mirada. Pac sibiló entre 
dientes: 

—Los Pac no han abandonado jamás un campo de bata- 
lla: Lucharemos... Pero la responsabilidad de todo lo que 
puede ocurrir será solo suya, gran hetmán... 

Al alba, se movió Sobieski, rodeado de sus oficiales, para 
recorrer las posiciones y asignar los puestos de combate. En- 
tre el centro y las alas, los artilleros habían excavado durante 
la noche las trincheras, y habían emplazado sus cañones de- 
trás de ellas. 

Los turcos se agrupaban en sus bastiones. Se escuchaban 
sus voces y sus gritos. Se señalaban unos a otros cómo So- 
bieski galopaba sobre un semental gris de un regimiento a 
otro. Los soldados polacos que habían luchado ya con los tur- 
cos eran capaces de distinguir, por en medio de sus posicio- 
nes de defensa, las insignias de los regimientos de los yenige- 
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riler (jenízaros), de los cebeciler (coraceros) y de los kapi kulu- 
lar (soldados del serrallo). 

Tras haber controlado la alineación de todos los regi- 
mientos y haberles informado de que a mediodía comenzaría 
el ataque, Sobieski volvió a su tienda. Cuando la batalla se 
acercaba se sentía de repente tranquilo, e incluso de buen hu- 
mor. Nada más entrar en su tienda se encontró al padre Esta- 
nislao. Sobieski se había traído consigo al fraile deseoso de 
enviar a través de él las primeras noticias sobre la suerte de la 
batalla. La presencia del padre Stanislao, entre otras cosas, 
influía positivamente sobre los soldados que escuchaban sus 
sermones y hacían cola para confesarse con él. 

—¿Qué hay de nuevo, padre? —preguntó. 

—He celebrado la misa y he confesado. Mañana es la 
fiesta de San Martín, patrono de los soldados... Lucharemos 
bajos su protección. 

—¿Cómo encuentra la moral de los soldados? 

—Creo que muy bien. Cuando estaban en marcha se la- 
mentaban, imprecaban, volvían la mirada atrás... Ahora solo 
esperan la lucha y saben que tienen que ganar. Cada uno me 
ruega que no olvide su alma si cae en la batalla. Están hechos 
así: son indisciplinados, inquietos en tiempo de paz, pero re- 
nacen en el momento de la lucha... También he estado con 
Klonski... 

Apretó los dientes, recordando airado al teniente de húsa- 
res. Matczynski había dicho que todas las quejas de la Ce- 
plinska no solo eran verdad, sino muy atenuadas con relación 
alo ocurrido, que había sido mucho pero de lo que se podía 
creer. En el ímpetu de la ira, había hecho llamar al teniente, 
le había reprochado con aspereza, lo había condenado a 
muerte, y lo había sometido a vigilancia. Jablonowski había 
tratado de defender a Klonski, explicando su culpa a causa de 
la naturaleza fogosa y la temprana edad del oficial, pero So- 
bieski no quería ceder. El recuerdo de la joven mujer que ha- 
bía buscado justicia en él lo hacía intransigente. 
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—FEsta condena se hace esperar un poco -murmuró- pero 
después de la batalla tendrá que ser colgado. 

—Pero, disculpe, hetmán, ¿no le parece más bien que ha- 
bría que darle la posibilidad de borrar sus culpas en la bata- 
lla? -preguntó el fraile. 

—¡La lucha en la defensa de la fe es un honor! -replicó 
Sobieski—. ¡Y este honor no se lo ha merecido! 

—¿Y usted cree acaso que los otros se lo han merecido? 

El hetmán iba a responder de manera airada, pero de re- 
pente le faltaron las palabras. Aquel hombre, algunos días an- 
tes, había lacerado su conciencia, y había sacado a la superfi- 
cie aquel mal que, olvidado y minusvalorado, había quedado 
en ella como un fragmento de flecha en lo más profundo de 
una herida. 

—Cuando David tomó a la mujer de Urías el hitita -dijo 
con calma el fraile—, ciertamente no merecía convertirse en 
progenitor de nuestro Salvador... y sin embargo fue así... La 
culpa de aquel hombre no era, pues, tan grave, 

Sobieski no dijo nada. Mientras tanto, los servidores ha- 
bían traído su frugal comida. Apareció Matczinsky, que siem- 
pre estaba al lado de Sobieski y compartía su mesa. Los tres 
se sentaron a la mesa en silencio. 

—¿Qué tiempo hace fuera, Marcos? -preguntó Sobieski. 

—Se ha nublado. Se ciernen negros nubarrones, se ha le- 
vantado un viento frío. Dentro de poco empezará a llover. 
Quizá caiga también algo de nieve. 

—Bien. 

—¿Cómo bien? -preguntó maravillado el fraile-. Yo pen- 
saba que usted prefería el buen tiempo, hetmán. 

—No, prefiero el mal tiempo. El peor posible. Recuerdo 
que mi padre me contaba cómo hace cincuenta años, cuando 
los nuestros fueron asediados en Chocim, consiguieron resis- 
tir y obligaron a los turcos a retirarse a causa del mal tiempo. 
Entonces era octubre, y ahora es noviembre. Los turcos no 
resisten el frío. Nuestros soldados se quejan, pero, si es nece- 
sario, resisten con un tiempo de perros, 


181 


JAN DOBRACZYNSKI 


— Usted es un experto caudillo, hetmán, y conoce bien a 
nuestros soldados. Con mayor razón me gustaría que se to- 
mase con interés la cuestión de ese joven... 

Sobieski bajó la cabeza y permaneció un momento en si- 
lencio. Luchaba dentro de sí, pero, por fin, se forzó. 

—Escúchame, Marcos -dijo dirigiéndose al starósta—, el 
padre Stanislao no me deja en paz con ese Klonski. Lo he 
condenado a la horca... No he querido escuchar las insisten- 
cias de Jablonowski... pero, ya que la condena no ha sido 
cumplida y estamos en vísperas de la batalla, di a los guar- 
dias que lo dejen libre, que vuelva con sus soldados... Si se 
comporta bien en la batalla le perdonaré... 

—A la orden. Creo que haces bien. Estoy contento je 
dirigiéndose al fraile- de que el padre Stanislao haya conse- 
guido convencer al hetmán. Ese muchacho es culpable, pero 
es un buen soldado... 

—No he sido yo quien ha convencido al hetmán. Yo solo 
se lo he pedido... 

—Basta con esta historia -interrumpió Sobieski-. Hemos 
comido. Y ahora es el momento de volver con nuestros solda- 
dos. A decir verdad, no es que me haya dado mucha cuenta 
de que he comido, pero mejor es sentirse ligero antes de la 
batalla. He ordenado que se distribuya a los soldados el resto 
de lo víveres. Ya no tenemos nada. Únicamente, lo que ten- 
gan los soldados en sus zurrones. Para poder comer mañana, 
habrá que conseguir las reservas de los turcos... 

Maczinski salió. Sobieski continuó: 

—Rece por nosotros, padre. 

—Rezaré. E iré enseguida con los heridos... 

Sobieski calló un instante y luego dijo: 

—Si yo muriese, deberá decir a mi mujer que no me 
guarde rencor. Ha sido todo culpa mía... Pero la he querido y 
la he sido fiel... A mis hijos lléveles mi bendición... y que ellos 
recen por mi alma, porque tengo mucha necesidad de sus 
oraciones... 
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Frente a la tienda le esperaban los oficiales. Aunque fuera 
poco más de mediodía, la jornada parecía que tocaba a su 
fin: el cielo estaba cubierto por un gran nubarrón negro-vio- 
láceo, que parecía casi un caballo emplumado. Se había le- 
vantado un viento cortante, frío, que levantaba nubes de 
polvo, haciendo un torbellino de arena y hojas secas. 

El hetmán hizo una señal. Sobre la llanura se elevó un pe- 
netrante sonido de trompas. Se mantuvo durante largo rato, 
como si hubiera sido devuelto por el eco, porque la señal 
dada desde la tienda del comandante había sido acogida por 
las trompas de todos los regimientos. También en el campa- 
mento turco resonaron los metales y dieron las alarmas. En- 
tonces, como el fragor del trueno que se extiende después de 
un relámpago que se ha sostenido en el cielo durante un 
tiempo, resonó al tiempo el disparo de muchos cañones. Era 
la artillería de Katski, que apuntaba contra los bastiones. Se 
veía muy bien cómo sus precisos tiros empezaban a abrir 
brechas y huecos entre los hombres que estaban allí de pie. 

A los cañones polacos respondió la artillería turca. Era 
más numerosa y más pesada que la polaca, pero los topgular 
(bombarderos) turcos no debían de ser demasiado hábiles, 
porque los proyectiles, en vez de explotar entre la infantería 
que se acercaba poco a poco a las fortificaciones, explotaba a 
sus espaldas. Aquel fuego ineficaz solo conseguía que los sol- 
dados apresurasen el paso, y, cuando estaban a un tiro de es- 
copeta de los bastiones, se abalanzaran sobre ellos al grito de 
«¡Jesús! ¡María! ¡Al ataque!». 
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El ataque fue tan rápido, y el fuego de la artillería turca tan 
impreciso que, en pocos instantes, los atacantes alcanzaron los 
bastiones, Enseguida, de detrás de las defensas saltaron hordas 
de jenízaros y de coraceros, e iniciaron un cuerpo a cuerpo con 
los atacantes. Empezó así un sangriento y encarnizado com- 
bate. Daban golpes con las culatas de los mosquetones, las ha- 
chas y las espadas cortaban cabezas, la infantería se defendía 
con azadas que encontraba. Los cuerpos de los heridos y los 
muertos se amontonaban en el foso. Siempre nuevas hordas de 
combatientes de una y otra parte se unían a los anteriores. La 
artillería polaca movió el fuego por encima de la cabeza de los 
combatientes hacia el centro del campamento. 

Pero, a pesar del entusiasmo con el que la infantería po- 
laca había comenzado el ataque, la resistencia del adversario 
resultó más fuerte. No solo caían al foso los muertos. Eran 
siempre más numerosos los que se batían en retirada. Aque- 
llos que en un primer momento habían atacado los bastiones, 
ahora también huían. Por todas partes se elevaban los gritos 
triunfales de los turcos. El ataque fue rechazado. Sobieski dio 
la señal de retirada para evitar la masacre de aquellos que se- 
guían combatiendo encarnizadamente. 

El primer ataque fue muy breve. El hetmán se acercó a 
aquellos pelotones que, después de haber sido rechazados, se 
preparaban de nuevo para el ataque. Las pérdidas habían sido 
numerosas, pero no por eso había disminuido la combatividad 
de los soldados. Aquella infantería, toda de campesinos, vesti- 
dos con chaquetillas cortas sin mangas, acostumbrada a oír 
órdenes en lenguas extranjeras, era capaz de resistir como 
aquellas hordas de campesinos que el año anterior había ar- 
mado y enviado a luchar contra los tártaros. Habló breve- 
mente a los soldados desde el caballo, diciéndoles que la de- 
rrota era solo momentánea: «¡Tenemos que vencerles, y lo 
conseguiremos! ¡Nos vengaremos por las iglesias profanadas, 
por las aldeas quemadas, por los hermanos muertos!». 

Sobieski volvió al viejo puesto de mando. Las nubes esta- 
ban ahora encima de sus cabezas. La lluvia, que venía cayendo 


184 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


desde el día anterior, se hizo ahora más intensa. A ratos se de- 
sencadenaban verdaderos chaparrones, que rodeaban a los 
soldados en una auténtica pared de agua. La tierra que pisa- 
ban se había convertido en barro. Empezaba a oscurecer 
pronto, a las tres ya apenas se veía. Los pelotones estaban, 
pues, dispuestos a combatir de nuevo. También los turcos, to- 


talmente empapados, estaban en los bastiones, dispuestos a re- . 


chazar el ataque; los caballeros no habían bajado de sus sillas, 
y los caballos, calados hasta la médula, se removían haciendo 
sonar los arreos, y cambiaban continuamente de posición. La 
artillería había disminuido el fuego, pero no paraba del todo: 
de vez en cuando dejaba caer una descarga de disparos sobre 
los soldados que estaban en los bastiones. Los turcos también 
disparaban, pero siempre con poca precisión. 

De la tiniebla de la tarde se había pasado a la oscuridad 
más absoluta. La lluvia se transformó en nieve, en la noche se 
veían caer los blancos copos. El barro en el que todos se hun- 
dían, empezaba a endurecerse y se cubría de hielo. Los hom- 
bres empezaron a saltar y a frotarse las manos. Se levantaron 
voces, primero bajas y aisladas, después cada vez más altas e 
iracundas: 

—¡Al diablo! ¿Por qué estamos aquí parados? 

—¡Volvamos al campamento! 

—¡Nos vamos a congelar! 

—El hetmán se ha vuelto loco... ¿quiere combatir de no- 
che? 

—¿Tiene miedo de que los turcos nos ataquen? 

—Deben estar completamente entumecidos... 

—¡Vamos a calentarnos! ¡Combatiremos durante el día! 

—¡Ya estamos hartos de estar aquí! 

—¡Basta! 

—¡Encendamos fuego! ¡Preparemos el rancho! 

Sobieski escuchaba perfectamente aquellos lamentos. No 
solo eran los soldados los que llevaban mal la espera. Uno 
tras otro, llegaban emisarios de los hetmanes y de los coman- 
dantes a preguntar si podían abandonar el campo. Vino tam- 
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bién un emisario de Pac, declaró que el gran hetmán de Li- 
tuania estaba constipado, y preguntaba cuándo sería posible 
beber una cerveza caliente. Sobieski respondió que la batalla 
continuaba, y que todos debían mantenerse listos y a la es- 
pera. Cuando el reloj dio las diez, dio la orden a los señalado- 
res, que hicieron sonar las trompas. En las filas de soldados 
hubo un gesto de sorpresa. Inmediatamente cesaron los la- 
mentos. Aquellos que imprecaban y gemían estuvieron ense- 
guida prestos para la acción. También en el campamento 
turco resonaron las trompas que daban la señal de alarma. 

Era lo que quería: la seguridad de que también los adver- 
sarios tenían que vigilar y temblar de frío. A paso lento, las fi- 
las polacas se acercaron a los bastiones. De cerca se podía ver 
que el ejército turco estaba de nuevo listo para el ataque. La 
artillería de Katski, de tanto en tanto, hacía fuego en aquel 
montón de hombres, y cada vez que ocurría, se elevaban gri- 
tos y se oían los cascos de los caballos, asustados por las de- 
tonaciones. 

Hizo parar a los soldados a un tiro de escopeta de los bas- 
tiones. Miles de hombres estaban ahora parados unos frente 
a otros. Las horas de la noche transcurrían lentamente. Pero 
ahora los soldados estaban silenciosos, porque habían enten- 
dido cuál era el plan de su comandante. Ninguno quería dar a 
entender al enemigo que estaba cansado. También los turcos 
callaban, reinaba un silencio sepulcral. Los caballos tembla- 
ban, las armas tintineaban. 

Sobieski levantó la vista hacia el cielo nublado del que se- 
guían cayendo copos blancos. Rezó sin palabras. 


Hacía un rato que había pasado la medianoche. La tor- 
tura de resistir el frío era tal que quitaba cualquier posibili- 
dad de pensar. En el silencio absoluto, lleno de pesadas respi- 
raciones, Sobieski oyó avanzar el caballo, y el crujir del hielo 
de los charcos bajo los cascos. De pronto oyó la voz del coro- 
nel Mieczynski. 

——¿Dónde está el hetmán Sobieski? 
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—Está aquí respondió un coro de voces. 

—Estoy aquí. ¿Qué quieres? 

El starosta de Luck pertenecía al séquito del hetmán. Se 
acercó, y levantándose de la silla, para que sus palabras pu- 
dieran ser oídas solo por Sobieski, dijo: 

—Ghika ha enviado emisarios. 

—¿Qué quieren? 

—Tienen la orden de decírselo solo a usted, gran hetmán. 

—¿Dónde están? 

-—Le esperan junto a la tienda. 

En alta voz, para que pudieran oírlo sus dragones, que es- 
taban allí cerca, dijo: 

—Me alejo unos momentos. Que Bidzinski se quede aquí 
hasta que yo vuelva. Si pasara algo, mandad enseguida a al- 
guien a llamarme. 

Frente a la tienda esperaban dos hombres vestidos con 
las capas negras de los valacos. Cuando vieron acercarse la 
imponente figura de Sobieski, se inclinaron profundamente. 

—¿Qué nuevas tenéis? 

—-Traemos una carta del gospoda. 

—Entrad en la tienda. 

Una vez dentro, el mensajero descosió el forro de la capa 
y sacó un folio que, tras una profunda inclinación, entregó a 
Sobieski. El hetmán ordenó a un paje que le sostuviera cerca 
una vela encendida. La carta era breve. El gospoda, evidente- 
mente, temía que sus emisarios hubieran podido caer en ma- 
nos de los turcos. Aseguraba solo que Konstanty Ciurur era 
un hombre de su confianza. 

—¿Eres tú Ciurur? 

—Soy yo, noble hetmán —el hombre cayó a los pies de So- 
bieski. , 

—Levántate. ¿Tienes que decírmelo de viva voz? 

—Sí, Vuestra Excelencia. 

—Habla. 

—El gospoda, mi señor, me ha ordenado decirle, gran y 
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poderoso hetmán, que junto con su ejército pretende pasar a 
combatir a su lado contra los infieles. 

—¿Cuántos sois? 

—Cinco mil. 

—Escúchame, Ciurur. Dile al gospoda que yo no quiero 
que abandone a los turcos antes de tiempo, pero que espero 
que hará que sus hombres no luchen contra nosotros. De lo 
que me dices, me ocuparé luego. ¿Has entendido bien lo que 
te he dicho? 

-—Sí, poderoso hetmán. Será como usted quiera. En usted 
está la esperanza de que nos libere de la esclavitud de los in- 
fieles. 

—Si venzo, iré a liberaros. 

—¡Así sea! Solo usted, poderoso hetmán, puede traernos 
esta victoria. 

El emisario cayó de nuevo de rodillas ante los pies de So- 
bieski. El hetmán le ordenó que se levantara: no le gustaban 
aquellos signos orientales de servilismo. 

Los emisarios salieron. La tienda, con su calidez, le invi- 
taba a quedarse, pero no se dejó tentar. Los soldados estaban 
aún en pie de guerra y él quería estar junto a ellos. Frente al 
regimiento de dragones halló a Bidzinski. 

—Agquí estoy. Gracias por haberme sustituido. 

—Sería mejor que su Excelencia descansara. 

—Descansaremos todos después de la batalla. 

—Me imagino que, con este estado de alerta, pretende 
desmoralizar a los turcos. 

—Sí. Si los nuestros apenas resisten, imagínese esos de 
ahí... 

Según se iba acercando la mañana, el frío se hacía más 
punzante. La nieve había dejado de caer, las nubes se habían 
abierto y sobre las cabezas de los soldados apareció un frag- 
mento de cielo raso en el que brillaban las estrellas. 

Ahora resistir se hacía verdaderamente difícil, pero no se 
elevó ninguna voz de protesta. Miles de hombres estaban pa- 
rados en aquel profundo silencio, apretando los dientes. 
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Por fin apareció en el horizonte una franja de claridad. La 
oscuridad comenzó a pasar poco a poco del negro al gris del 
acero, mientras la visibilidad se hacía cada vez mayor. Sobre 
los bastiones blancos de nieve se podían distinguir los peloto- 
nes turcos. También desde lejos se podían ver los huecos que 
se habían abierto en sus filas. 

Sobieski se dio con satisfacción un golpe en el muslo: 

—jiLos tenemos! ¡Los tenemos! ¡Que el diablo me lleve si 
no los tenemos! 

Las trompas resonaron. El ejército, que se había quedado 
inmóvil, como petrificado y congelado, de pronto se reanimó. 
Se oyó relinchar a los caballos y el ruido de los cascos, el tin- 
tineo de los yelmos, el estrépito de las armas. 

Sobieski dio una orden y los regimientos de dragones co- 
menzaron a desmontar de los caballos. En cuanto los palafre- 
neros se llevaron los caballos, las filas de soldados se movie- 
ron veloces hacia los bastiones. Los cañones polacos 
retumbaron sembrando huecos en las filas turcas. La artille- 
ría turca callaba. Ni siquiera los mosquetes, que estaban mo- 
jados, se hicieron oír. 

—¡En nombre de Dios, seguidme! —gritó, y partió al ata- 
que con la primera fila de su regimiento de dragones. 

Los soldados de infantería emitieron un breve grito, y 
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echaron a correr. Sobieski corría junto a los soldados, pero 
enseguida decenas de manos lo agarraron por la capa. 

—¡Usted no puede ir al asalto, hetmán! 

—¡No puede hacerlo, tiene que dirigir las operaciones! 

—¡Dejadme! —rebatió. 

—¡No, no, quédese! -gritaron—. ¡Podemos apañárnoslas 
solos! 

—iNo debe correr riesgos, hetmán! 

Había tanta afectuosa obstinación en las palabras de los 
que intentaban retenerlo, que cedió y se paró jadeante frente 
al foso, Mientras, los variopintos dragones se habían precipi- 
tado dentro y estaban ya a punto de superar el bastión. Los 
hombres caían y rodaban por el terraplén resbaladizo, pero 
se levantaban enseguida. La masa de los soldados estaba ya 
sobre el bastión y caían sobre las filas turcas. Utilizaron los 
mosquetes, los sables, las azadas, las hachas. Mientras unos 
peleaban, otros, con ardiente entusiasmo, se dedicaban a ca- 
var la tierra. Arrancaban los palos, hacían trizas las defensas, 
y todo caía en el foso. Sobieski, firme al pie de los bastiones, 
seguía enviando adelante siempre nuevos regimientos de in- 
fantería. Mandó atacar también a los hombres de servicio. 

La infantería turca fue derrotada y empujada fuera de los 
bastiones. La batalla se trasladó al centro del campamento. 
Pero la débil resistencia turca aumentó de tal manera el entu- 
siasmo de los atacantes, sobre todo de los hombres de servi- 
cio, que, tirando las azadas, se lanzaron a las tiendas en 
busca del botín. El hetmán, preocupado, enviaba un emisario 
tras otro llamándoles al orden, bajo pena de horca. 

Pero las órdenes del hetmán no surtieron efecto. De 
pronto, entre gritos altísimos se abrió una puerta que estaba 
junto al ala derecha de los pelotones polacos y de ella salie- 
ron corriendo, primero, los grupos de los que habían inten- 
tado saquear, e inmediatamente detrás, una horda de caba- 
lleros turcos. Los sipahiler galopaban gritando y agitando las 
lanzas y la cimitarras. Daban golpes y herían a los fugitivos, y 
luego se lanzaron derechos contra los pelotones de caballería 
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pesada de Bidzinski y de Soraszewski. El golpe llegó tan de 
improviso que a la caballería polaca no le dio tiempo de reac- 
cionar y avanzar, y tuvo que aguantar el ataque en el sitio. 
Cerró las filas, e hizo muro con las lanzas. Los caballos se 
plantaron con las patas separadas. Los turcos se les echaron 
encima de golpe, como una potente ola que choca contra la 


costa y destruye todo lo que encuentra por el camino. Pero . 


aquella corriente de agua dio contra los polacos como contra 
una pared de piedra. Los caballos tuvieron que recular, pero 
resistieron el golpe. Los corceles turcos se tropezaban, caían, 
se pisaban unos a otros. Las lanzas se partían con fragor, los 
escudos retumbaban por los golpes de espada y de sable. 

—¡Adelante! ¡Al asalto! -gritó el comandante. 

Ahora, los coraceros se habían puesto delante. Sus pode- 
rosos cuadrúpedos se encontraron con los caballos de los ad- 
versarios. Por un instante se oyó un rugido espantoso. Todo 
parecía asumir el aspecto de una única masa. En aquella con- 
fusión, los golpes volaban sin piedad. Los turcos no pudieron 
resistir y se retiraron hacia la puerta, Pero los coraceros no 
les permitieron huir. Como un perro después de haber qui- 
tado a dentelladas la piel de un zorro en fuga, entra con ella 
en la madriguera, así los coraceros, enredados en los caballe- 
ros turcos, se dirigieron hacia la puerta del campamento. 

Sobieki vigilaba y empezaba a dar nuevas órdenes. Los 
caballeros que estaban combatiendo se encontraban ya den- 
tro del campamento, cuando de pronto se levantó un fragor 
parecido al de una gigantesca ola marina. Eran los cascos de 
cientos de caballos, que estaban alcanzando a los húsares de 
Jablonowski. Sus caballos necesitaban espacio para correr li- 
bremente; ahora los húsares galopaban, haciendo ondear los 
banderines con las lanzas y las alas bajadas. 

—¡Vamos! ¡Al ataque! -se levantó un único grito y las 
trompas resonaron. 

Los otros caballeros les cedían el puesto, haciendo for- 
mar una especie de pasillo en medio al que galopaba la caba- 
llería húsara, barriendo todo lo que se encontraba en el ca- 
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mino. Nada podía resistírsele. Ahora que había tomado im- 
pulso, entraba siempre más profundamente en el campa- 
mento turco, como una lanza hundiéndose en un cuerpo. Po- 
nía en fuga la caballería y la infantería, abatía las tiendas, 
arrancaba los palos de los recintos. Bajo su empuje se rom- 
pían las empalizadas, dentro de las que estaban encerrados 
centenares de camellos y de cabezas de ganado. Manadas de 
animales se precipitaron en fuga pisoteándolo todo. 

—¡Mi caballo, mi caballo! -gritó Sobieski. Dos siervos le 
ayudaron a subir en la silla de su impaciente corcel. El bas- 
tión conquistado por los dragones ya había sido derribado, y 
a través de la brecha se precipitó en el campamento la caba- 
llería lituana. Pac, agitando el sable, corría a la cabeza de sus 
húsares. Los palafreneros de los dragones les alcanzaban 
desde atrás y les devolvían los caballos a los soldados. Ahora 
los dragones, en regimiento tras otro, comenzaron el ataque a 
caballo. 

Después de haber ordenado que cuatro pelotones de hú- 
sares se quedaran en la reserva, Sobieski, a la cabeza de los 
suyos, entró en el campamento. El ataque de los húsares per- 
dió al fin su ímpetu. Los húsares tiraron las lanzas rotas y 
empuñaron los sables y las espadas. El combate fue violento. 
Cualquier reconstrucción de los pelotones era impensable. Se 
formaron pequeños grupos de caballeros, cada uno de los 
cuales comandaba su propia batalla. Los turcos, aunque ha- 
bían perdido la ventaja, combatían encarnizadamente. Los 
montones de muertos aumentaban de tal manera que casi era 
imposible combatir sin pisar los cuerpos. 

La lucha más sangrienta estaba en torno al visillo verde 
del profeta. Ya había caído más de una vez en manos de los 
polacos pero siempre lo habían perdido. Allí estaban cayendo 
los pachás, uno tras otro, los jenízaros más valientes, ven- 
diendo a un alto precio la propia vida. Por encima de los 
combatientes se elevaba un único grito, parecido al del au- 
llido de un lobo. 

Sobieski hizo salir del combate a los pelotones de drago- 
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nes más disciplinados y los mandó enseguida a otro punto, 
buscando lentamente poner orden en el caos de la batalla. Di- 
rigió el ataque de tal modo que los turcos no pudieran salir 
ya del campamento, clavándolos en la orilla del río. En las fi- 
las turcas comenzaba ya el pánico, y los soldados, aterroriza- 
dos, se dirigían en masa hacia el puente. Viendo esto, el het- 
mán envió un emisario a Katski para que dirigiese el fuego de 
los cañones en aquella dirección. De todos modos, antes de 
que la orden llegase al general, ya Katski había apuntado los 
cañones hacia allá por propia iniciativa, y poco después los 
proyectiles empezaron a explotar sobre el puente de los fugi- 
tivos. Uno de los pilares que lo sostenían, tocado de lleno, se 
partió. Los hombres, empujándose entre ellos, empezaron a 
caer en el agua como espigas bajo la hoz. En la superficie del 
río aparecieron decenas de cabezas de los que intentaban lu- 
char contra la corriente helada. 

Parecía que la batalla estaba llegando a su fin cuando, 
inesperadamente, de detrás de las tiendas donde se había es- 
condido, surgió un grupo de algún centenar de caballeros 
turcos. Intentando abrirse camino, los turcos se encontraron 
de frente con el regimiento del hetmán. Los dragones cubrie- 
ron enseguida a Sobieski, pero eran demasiado pocos para 
resistir el empuje de la mejor caballería del pachá de Bosnia; 
la compañía que Sobieski tenía ante sí fue liquidada en un 
abrir y cerrar de ojos. 

El hetmán se encontró frente a un peligro mortal. Nin- 
guno de los que estaban combatiendo en el centro del campa- 
mento se había dado cuenta de nada. Sobieski echó mano del 
sable y, rodeado de un grupo de fidelísimos, intentaba recha- 
zar los golpes de sus atacantes. Lejos quedaban aquellos 
tiempos en los que era capaz de enfrentarse solo al enemigo 
cuerpo a cuerpo. Los turcos se hacían cada vez más amena- 
zadores, y sus fieles caían uno tras otro. Se dio cuenta de que 
en poco tiempo iba a quedarse solo y que caería muerto justo 
en el momento en que se había creído seguro de su victoria. 

De pronto, los turcos retrocedieron. Los pelotones de hú- 
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sares que, en el momento oportuno, se había decidido dejar 
en reserva acudieron en su ayuda. Uno de ellos se puso entre 
el hetmán y los jenízaros que lo rodeaban, lanzándose en- 
cima de ellos como un arrebatado. Pero los adversarios eran 
demasiados; antes de que llegasen sus compañeros, rodó del 
caballo. Pero el hetmán había conseguido salvar la vida. Los 
otros turcos fueron barridos por los húsares. 

Ahora, al enemigo no le quedaba otra alternativa que la 
fuga. Al no poder huir a través del puente destruido, desde la 
orilla se tiraban al agua. Pero eran pocos los que fueron capa- 
ces de atravesar a nado el río crecido y helado. Otros busca- 
ron la salvación en los barrancos que rodeaban el campa- 
mento. Pero, cuando los encontraban, eran pasados a espada. 
La sangre corría a ríos. Si se hacían prisioneros, eran solo jó- 
venes que en casa podrían servir para trabajar en los campos. 

Las riquezas que encontraron en el campamento fueron 
tales que se pudo satisfacer tanto al rico como al pobre. 
Aquellos que habían conseguido más botín, revendían a los 
demás lo que habían conquistado. También se encontraron 
muchos camellos, que llegaron para todos. Cada uno de los 
vencedores iba cargado de botín y empujaba delante de él a 
un esclavo doblado por el peso de las pieles, de las armas, de 
los vasos de oro y plata, de relojes y piedras preciosas. De 
dentro de las tiendas se arrastraba a cientos de muchachas, 
de las más variadas razas y nacionalidades. A la vista de los 
vencedores, cubiertos de sangre, se arrancaban los vestidos, 
pensando que, si les ofrecían sus cuerpos, quizá consiguieran 
salvar la vida. Los ayudantes de los húsares y sus coraceros, 
carcajeándose, se repartieron entre ellos aquellas mujeres se- 
midesnudas. 

Pero, sobre todo, los soldados se echaron sobre la co- 
mida. Por fin pudieron comer hasta saciarse. No fue fácil sa- 
carles de la glotonería y los banquetes que montaron en las 
tiendas turcas. Ninguno quería volver a filas y solo gracias a 
los soldados de los pelotones extranjeros fue posible organi- 
zar los servicios necesarios para el campamento. 
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Era cierto que no había nada que temer. Después de la 
conquista del campamento turco, el castillo de Chocim capi- 
tuló sin combatir. El ejército elegido por Husein no solo ha- 
bía sido vencido, sino destruido. En el campamento se amon- 
tonaban miles de cadáveres. Los servidores despojaban a los 
muertos de sus vestidos, y tiraban los cuerpos al río. Husein 
había conseguido huir a través del puente, y probablemente ` 
se encontraba ya en Kamieniec. La bandera verde del Profeta 
había sido conquistada junto con centenares de emblemas y 
estandartes. Fueron conquistados más de cien cañones. Los 
jefes moldavos y valacos se abstuvieron de hacer participar a 
sus hombres en el combate y, cuando todo hubo acabado, vi- 
nieron a rendir honores a Sobieski. 
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Sobieski, una vez en la tienda del campo de batalla, se 
tiró sobre el lecho y durmió profundamente hasta la mañana 
siguiente. Al alba, en la tienda de Husein, se celebró una misa 
cantada y solemne en la que tomó parte todo el ejército. Para 
que todos pudieran ver el altar, los flancos de la tienda fueron 
enrollados. Los soldados pusieron frente al altar los estandar- 
tes conquistados, así como la bandera verde del Profeta, una 
de las tres que había sido traída desde la antigua Kaaba de 
Mahoma. La bandera había acompañado a los soldados del 
sultán en la expedición contra Polonia del año anterior, y 
luego el sultán se la había pasado a Husein. 

La tienda de Husein constituía el botín de Sobieski. Tras 
la ceremonia religiosa, el hetman se quedó allí y ordenó que 
le trajeran sus cosas, junto con innumerables trofeos. Los 
siervos siguieron trayendo todo el día montones de pieles, de 
telas, de sedas, de vasos preciosos. Sobieski se sentó en una 
mesita incrustado en madreperlas y se puso a escribir sus 
cartas. 

Antes de nada escribió a Marysienka. Durante la marcha 
hacia Chocim le había llegado solo una carta de su mujer, 
donde le daba la noticia del próximo nacimiento de un niño. 
No habían llegado más cartas y en el corazón de Sobieski, 
junto a la inquietud, había surgido el amor y la nostalgia. No 
guardaba rencor a su mujer por el silencio, es más, dentro de 
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sí la excusaba. Estaba demasiado enferma y débil para escri- 
bir. O quizá escribía, pero sus cartas no le llegaban; cualquier 
mensajero deshonesto podía haberlas perdido o dejado en 
cualquier parte, en vez de llevarlas lo antes posible a sus ma- 
nos. 

Después de aquellas semanas de tensión le sobrevino una 
profunda sensación de calma y un gran deseo de afecto. Pen- 
saba en Marysienka con amor, no recordaba las maldades de 
ella, veía solo las suyas propias. Se acordaba de la pelea que 
tuvieron antes de separarse y el recuerdo de cada palabra 
pronunciada por él le hacía daño. ¿Cómo había podido ha- 
blar así? Ella pensaba que quizá él ya no le amaba como an- 
tes. Quizá eso le hacía sufrir, o se sentía desilusionada... Y, 
sin embargo, para él no existía nadie más en el mundo que 
Marysienka, y soñaba con poder demostrarle su amor del 
modo mejor y más sincero. A ella le parecía que la mejor ma- 
nera de demostrarlo sería abandonando el país e irse a vivir a 
Francia con el título recibido del rey francés. ¡A Francia, 
nada menos! Él quería demostrarle su amor mediante la glo- 
ria conquistada en la patria. 

Gracias a Dios, esto es lo que había sucedido. Había lle- 
gado el momento feliz de la victoria memorable. El rey y todo 
el país tendrían que reconocer sus méritos y la grandeza de 
su triunfo. Marysienka entendería por fin la importancia de 
semejante empresa, cumplida por él. Describía con fervor en 
la carta los horrores de la batalla que había terminado con 
tan espléndida victoria. ¿Qué comandante francés (¡ella ha- 
blaba siempre de los franceses con tanta admiración!) había 
conseguido jamás una victoria que pudiera equiparársele a 
aquella? De aquel triunfo hablaría el mundo entero. El Papa 
pediría oraciones de acción de gracias en todo el orbe cató- 
lico. Quizá llegara a instituir una nueva fiesta, como después 
de la famosa victoria de medio siglo antes. Él, Sobieski, había 
salvado a toda la cristiandad y aquel gran triunfo se lo ofrecía 
a ella junto con su amor. Su gloria, a fin de cuentas, era tam- 
bién la gloria de ella. 
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La inquietud que, por lo general, tenía ante cada parto de 
Marysienka estaba sofocada por un orgullo y una gloria que 
le henchían el pecho. «Cuando la noticia de la victoria le lle- 
gue», pensaba, «su amor florecerá de nuevo, reconquistará el 
ardor de aquellos años...» Habían sido años de pecado, sí, 
pero no podía recordarlos sin entusiasmo. Después había pa- 
sado algo que él no alcanzaba a comprender y el amor se ha- 
bía apagado... Pero ahora volvería. Ahora sería todo como 
antes. Tenía que ser así. Cuando Marysienka entendiera la 
grandeza de su empresa, no tendría más remedio que respon- 
der a sus sentimientos con otros sentimientos igual de ar- 
dientes... 

¿Cómo iba a ser de otro modo, si aquel triunfo iban a te- 
ner que reconocerlo todos? Los nobles entenderían ahora 
quién les había salvado; los adversarios políticos se verían 
obligados a inclinar la cabeza, el rey tendría que rendirle los 
debidos honores, Condé y los demás tendrían que admitir la 
importancia de su hazaña. También el Palacio Encantado 
apreciaría su gesta, Si Francia inclinase la cabeza ante él, ¿no 
debería entonces Marysienka amarlo con renovado ardor? 

Tras haber descrito en la carta la victoria, enumeraba los 
tesoros conquistados. Aseguraba a Marysienka que pondría 
todo en sus manos y que no iba a ponerse a regalar cosas a 
diestro y siniestro, como había pasado otras veces, cuando 
ella se había quejado. Hablaba de las pieles de animales des- 
conocidos, de tapices persas, de tejidos de seda, de vestidos 
de telas carísimas, de vasos preciosos, de mesillas de piedra 
dura, de armarios y poltronas, de relojes, de caballos, de ca- 
mellos y de esclavos. Calculaba en ducados cada trofeo. A 
Marysienka le gustaba hacer aquellos cálculos y se volvía loca 
con el lujo alrededor de ella: adoraba mostrar a los demás sus 
objetos más preciados. Mientras Marysienka se jactaba, su 
corazón estallaba de alegría, porque le parecía que todo eso 
hacía crecer más el amor en ella. ¡Ahora iba a ver lo que le Ile- 
vaba! 

La carta siguiente era para Olszowski: «Hemos logrado la 
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victoria sobre los infieles -escribía—, una victoria de las que 
los siglos no habían conocido. El ejército ha sido anulado en 
dos horas. El campo se ha llenado de miles de muertos, han 
caído tres pachás, y cuatro han sido hechos prisioneros. Hu- 
sein ha conseguido escapar llevando consigo solo la guardia 
de corps. Todos los estandartes están en nuestras manos. He- 
mos conquistado la bandera del Profeta, que para los turcos 
es sagrada. Hemos conquistado ciento veinte cañones y un 
enorme campamento. Al batalla ha sido sanguinaria y encar- 
nizada. Entre los nuestros han caído muchos jóvenes valero- 
sos, más de la mitad de las lanzas se han partido; es necesario 
decir —escribiendo se entusiasmaba- que no se ha visto jamás 
ejército más valeroso como este con el que hemos vencido. 
Apenas hemos entrado en el campamento, ha faltado poco 
para que yo sucumbiese y para que nuestra vistoria se trans- 
formase en derrota. Pero la Providencia divina no nos ha 
abandonado: hemos conseguido un gran triunfo sobre los pa- 
ganos en nombre de Su Majestad, que podrá escribir esta vic- 
toria en los anales de su reinado...» 

El mismo día le fue consignada la carta al padre Stanis- 
lao, y partió para Leópolis. 

Sobieski siguió escribiendo cartas hasta por la noche, 
como borracho. Se dejaba incadir cada vez más por la vena 
literaria. Le gustaba escribir y contar, y aquellos que leían o 
escuchaban aquellas cartas admiraban lo pictórico de su con- 
tenido. «Aprenda a escribir verso, Excelencia -le decían a ve- 
ces en su círculo de amigos—, y Morsztyn podrá irse a tomar 
la bendición. ¡Qué Morsztyn! ¡Superará usted a Homero y 
Virgilio! Morsztyn exprime sentimientos dulzones y se exalta 
ante el rostro de la primera doncella que ve. Usted, en cam- 
bio, es capaz de describir las grandes hazañas...» 

Sobieski no se conformaba con vivir en la tienda de Hu- 
sein. Dormía en su cama, comía en su mesa, usaba sus des- 
pensas, se vestía con los trajes que había encontrado en los 
armarios del pachá y había hecho ensillar a los caballos con 
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las sillas tomadas al comandante turco. Todo eso le suponía 
una alegría inmensa. 

El día después de la batalla se celebró un funeral por los 
soldados caídos. Se cantaron exequias sobre sus tumbas, to- 
dos los cañones dispararon salvas, también aquellos conquis- 
tados a los turcos. Habían muerto casi cincuenta mil hom- 
bres en el ejército polaco y algunos centenares en el lituano. 
En el lazareto yacían miles de heridos. Solo la mitad del ejér- 
cito había conseguido salir relativamente sano y salvo. 

El 11 de noviembre terminaba el plazo del servicio mili- 
tar, pero Sobieski estaba seguro de que, tras una victoria se- 
mejante, no iba a tener problemas para pagar a los soldados 
incluso el trimestre siguiente por adelantado. Porque para él 
la guerra no había terminado. Estaba decidido a continuarla, 
y, a pesar de lo avanzado que estaba el invierno, pretendía ca- 
zar al sultán por la fuerza. En manos de los turcos quedaban 
Kamieniec y casi todas las ciudades de Ucrania, más allá del 
Dnieper. El príncipe Romodanowski había unido su ejército 
al de Hanenko, pero no había ni siquiera intentado recon- 
quistar las ciudades ocupadas por los turcos. Los dos gospo- 
das intentaban con insistencia convencer al hetmán para que, 
sin tiempo de por medio, se moviese hacia el sur y liberase 
los principados abandonados por los turcos. Ghika afirmaba 
que el pachá Kaplan, al conocer la noticia de la derrota de 
Chocim, habría huido más allá del Danubio. Los dos países 
deseaban volver a su condición de vasallos del Reino de Polo- 
nia. Según la opinión de los príncipes moldavos y valacos, 
era necesario llegar a Cecora antes del gran frío y prepararse 
para invernar allí, aprovechando las reservas acumuladas por 
Kaplan. 

Los coloquios con los jefes moldavos y valacos abrieron 
frente al hetmán enormes perspectivas. Además de Moldavia, 
Valaquia y Transilvania, mas allá del Danubio y hasta Grecia, 
vivían poblaciones cristianas asoladas y oprimidas por los 
turcos. Llevar la libertad a aquellos pueblos era una gran em- 
presa. Venecia había intentado defender el litoral dalmático, 
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pero poco antes había perdido Creta. El Imperio estaba en- 
frascado en la guerra en Occidente, y, por otra parte, su 
ayuda no era muy bien vista por los pueblos balcánicos. De 
otra manera se acogería la ayuda de Polonia. Una empresa 
semejante podría ser de gran importancia para la nobleza po- 
laca. La arrancaría de las contiendas locales y de las guerras 
intestinas, habría satisfecho la necesidad de vivir intensa- 
mente, habría despertado la religiosidad. Mientras que el Im- 
perio y Francia, peleándose entre ellos, dañaban la unidad de 
la Iglesia, ahora era posible volver a llevar a la Iglesia aque- 
llas poblaciones que, durante un tiempo, le habían sido arre- 
batadas por los infieles. 

Kamieniec, Ucrania, todo volvería sin esfuerzo a Polonia 
si el ejército polaco llegase al Danubio y lo atravesara. 

Pensando en todo esto. Sobieski se pasó la noche dando 
vueltas en la cama sin poder dormir. Pensaba: «me preocupo 
por Marysienka, estoy angustiado por mis hijos... Si me em- 
barcara en una gran empresa, desaparecerían quizá estas pe- 
queñas angustias y amarguras...». 
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Tres días después de la batalla, por la mañana, los hetma- 
nes empezaron a llegar a la tienda de Sobieski. El primero 
fue Radziwill: 

—Salve, Juan -dijo besando al cuñado en la mejilla—. 
Salve. Ya he descansado un poco, pero todavía no puedo 
creer lo que ha ocurrido. Hace tres días estábamos aquí ham- 
brientos y cansados, el enemigo era superior en todo. Ahora, 
en cambio, celebramos banquetes en sus tiendas y vivimos de 
sus reservas, ¡Es un verdadero milagro! ¿Has escrito ya? 

-—Ayer no he hecho otra cosa que escribir cartas. 

—Antes de nadie, me imagino que a tu mujer. 

—-¿A quién si no? No tengo noticias suyas desde hace mu- 
cho tiempo, y ya ha salido de cuentas. 

—Seguro que ha ido todo bien, ya verás. Siempre estás 
preocupado, y luego, nunca tienes motivos para preocuparte. 
No es raro que las cartas no te hayan llegado. Estoy seguro de 
que la salud del rey mejorará, cuando sepa la victoria que le 
llevamos. Sé que no estás entre los que le apoyan, pero, tienes 
que admitirlo, si no hubiera juntado un ejército como este, 
no habría sido posible conseguir la victoria. 

—Eso es cierto... 

—Estoy convencido de que acabarás apreciando al rey 
Miguel. 

Entró en la tienda Dymitr Wisniowiecki, también él lleno 
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de entusiasmo por la victoria conseguida. Luego llegó Pac. El 
gran hetmán de Lituania estaba como siempre encorvado, 
con las manos metidas en la cintura. Echó un vistazo al tapiz 
persa y se sentó en un taburete bajo, mullido por los cojines. 

—Oh, es bajo e incómodo —observó-. Hay que cruzar las 
piernas como lo hacen los turcos. Se ve enseguida que no es 
un objeto cristiano. Yo no lo querría, se lo daría a esos pe- 
rros. 

Sobieski mandó traer vino y manjares fabulosos, prepara- 
dos por el cocinero del pachá. Dos negros, que también ha- 
bían sido siervos de Husein, traían la comida en bandejas de 
plata. Durante la comida no se habló de argumentos serios. 
Los hetmanes hablaron del botín que cada uno de ellos había 
conquistado, elogiaron las propias acciones, exaltaron el he- 
roísmo de los soldados. 

—Dios misericordioso -dijo Sobieski una vez terminaron 
de comer- nos ha concedido una gran victoria. Ha permitido 
que vengáramos la ofensa que se le había hecho a Polonia. 
Los turcos se han convencido de que no pagaremos tributo a 
nadie. Pero la potencia otomana aún no ha sido vencida. Te- 
nemos que empujar al enemigo lo más lejos posible de nues- 
tras fronteras. Nuestra victoria será completa cuando eche- 
mos a los turcos de los dos principados que ruegan nuestra 
protección. Según mi punto de vista, hace falta moverse ense- 
guida hacia el sur y atravesar el Prut. ¿Qué piensan ustedes, 
señores? 

Siguieron unos instantes de silencio. 

—La idea es grandiosa -empezó a decir Radziwill-. Pero 
creo que olvidas que mañana termina el plazo del servicio de 
los soldados. 

—Lo sé muy bien. Pero creo que, si le prometemos a los 
soldados, con nuestra palabra de hetmanes, que intervendre- 
mos en la Dieta para que se les prorrogue la paga, aceptarán 
quedarse. Han conquistado grandes riquezas, y yo estoy dis- 
puesto a darles algo de lo mío... 

—Pero algunos ya se han vuelto a sus casas... 
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—Por eso hace falta decidirse por continuar la guerra y 
hacérselo saber al ejército. 

Instintivamente, los ojos de todos se dirigieron hacia Pac. 
El gran hetmán de Lituania se sentaba en silencio, con la mi- 
rada fija en la punta de las gastadas botas. 


—El ejército lituano no seguirá adelante -declaró seca- 


mente. 

—¿Quiere dejar a medias una campaña que ha empezado 
tan bien? -saltó Sobieski. 

—La campaña ha terminado... 

—Si empujamos a los turcos más allá del Danubio, no 
tendremos que temer más incursiones y podremos eliminar 
sin dificultades las guarniciones de Kamieniec y de las demás 
ciudades. 

—Ese es un asunto de la corona de Polonia y no nos in- 
cumbe. Nosotros hemos hecho nuestra parte. El ejército li- 
tuano ha perdido a muchos hombres, tenemos muchos heri- 
dos. Hace falta llevarlos a casa. 

—Nosotros tenemos muchos más. Los llevaremos a casa, 
y a los que no están en condiciones de partir, les asegurare- 
mos la asistencia aquí. Aquellos que todavía están sanos son 
suficientes para moverse con ellos hacia el sur. Tenemos ví- 
veres suficientes y en Cecora nos esperan las grandes reser- 
vas acumuladas por los hombres de Kaplan. 

—Es una idea fija que tiene, esta de ir a Cecora. ¿De qué 
le sirve tener víveres? La estación está avanzada, el invierno 
se acerca. ¿Sabe lo que se dice en nuestra tierra? Que si hace 
frío por San Martín, será un invierno frío y malo. ¿Y usted, 
con un frío así pretende llevar al ejército a un país extran- 
jero? No creo en esos valacos. Son falsos. Le convencen de ir 
al sur y, mientras tanto, los turcos le cortan el camino de 
vuelta en Kamieniec. f 

—Pretendo dejar una parte del ejército para bloquear Ka- 
mieniec. En las tierras de los valacos, además, el invierno no 
es tan duro como el nuestro. 

—Eso lo dice usted, Excelencia. Pero yo sé que allí no fal- 
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tan la nieve y el hielo. Y cuentan que, a veces, la tierra tiem- 
bla... 

—;¡Pero son tierras cristianas que están sufriendo la opre- 
sión turca! 

—En el mundo hay muchos países en la misma situación, 
y no es nuestro deber liberarlos a todos. 

—Podremos conquistar otro botín. 

—Suficiente con el que hemos conquistado aquí. 

—Si llegamos al Danubio, podremos realizar grandes em- 
presas. Más allá del Danubio hay tierras de cristianos que, 
desde hace siglos, esperan la salvación... 

—Cierto, cierto. También a Constantinopla la dominan 
los turcos, y usted quisiera conquistar también Constantino- 
pla, ¿verdad? He oído decir que Morsztyn está escribiendo 
versos en su honor, en los que dice que usted libertará Cons- 
tantinopla... 

—;¡... No estamos hablando de poesía! 

—¿Entonces, hablamos de su gloria? 

-—La gloria será para todo aquel que tome parte en la mi- 
sión, 

—A mí me basta con la gloria que tengo. Y mis soldados 
no van a ir a buscar más gloria al fin del mundo, su servicio 
ha terminado. Ha llegado el momento de volver a casa. Todos 
tienen nostalgia de su mujer y de sus hijos. Yo he cumplido la 
promesa que le hice al rey. Ahora volvemos a casa. 

—¿Es esa su última palabra? 

—Se ve que usted está acostumbrado a regatear con los 
hebreos, hetmán. Lo que le he dicho es definitivo. Pac solo 
tiene una palabra. 

Resopló como un lirón irritado. 

Sobieski dominó la ira y, tratando de mantener la calma, 
dijo: 

—Si es así, iremos solos. 

—Le deseo mucha suerte. Cuando su señoría haya Ile- 
gado a Constantinopla, no olvide hacerse nombrar sultán. 

A Sobieski le mudó el color. Su mano buscó instintiva- 


Kne 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


mente el sable. ¡Cuánto odiaba a aquel hombre! ¡Cuántas ve- 
ces no le había servido más que de obstáculo! La cabeza le ar- 
día en llamas, las palabras del confesor, que le había invitado 
a dominar la ira, se alejaban cada vez más en su memoria. 
Parecía ya que Pac no se iba a ir sin pagarla, cuando Radzi- 
will tomó la palabra. 

—Yo me quedo con mi cuñado. 

—Yo no le retengo -Pac infló las mejillas, y resopló. Se le- 
vantó, se arregló el cinturón y cogió su gorro. Los servidores 
se apresuraron a ponerle su capa de piel. 

—Sigan bien, señores míos -dijo inclinándose—, mañana 
partimos. 

Cuando Pac salió, todos permanecieron un rato en silen- 
cio. 

—Terco como una mula -dijo Radziwill-. Lástima. Con 
un ejercito más fuerte habría sido más fácil, pero mis guarni- 
ciones son pocas y están diezmadas. 

—Tu ayuda me será útil, Michal. No es la primera vez que 
me ofreces tu apoyo. 

Se pusieron a hacer el recuento de los soldados que les 
quedaban. No eran muchos, tanto más cuanto que había que 
pensar todavía en las guarniciones que tendrían que contener 
Kamieniec. 

Además, no tenían ni idea de cuántos eran los que real- 
mente permanecían con ellos. Los nobles, con sus ayudantes, 
abandonaban en masa las filas del ejército y se volvían a casa. 
Al principio, lo habían hecho a escondidas, pero ahora que 
terminaba el plazo de su servicio, se iban abiertamente. 

—Si hemos de movernos, hagámoslo inmediatamente 
-dijo Wisniowiecki-, o dentro de un par de días no quedará 
ninguno. 

—Tienes razón -dijo Sobieski-. Urge convocarlos cuanto 
antes y explicarles nuestros planes. Espero que el ejemplo de 
los lituanos no influya sobre nuestros soldados. Las peleas 
entre ellos y los soldados de la corona a la hora de repartirse 
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el botín han sido tantas que, cuando se vayan, será mucho 
más fácil convencer a los nuestros de que se queden... 

Días después, Sobieski, con cuatro mil hombres, y apo- 
yado por los dos ejércitos de los príncipes valacos, se movió 
hacia el sur, El invierno se acercaba, nevaba, el hielo se ex- 
tendía cada vez más. Pero el ejército, bien descansado y bien 
alimentado, marchaba veloz hacia Iasi, respaldado por las 
patrullas de la caballería valaca. Sobieski mandó también por 
delante una patrulla compuesta por cinco pelotones. Llega- 
ron al Prut, sin haber encontrado ni rastro del enemigo. 

Durante un descanso, escuchaba el hetmán el informe de 
un enviado de la vanguardia, cuando llegaron de Leópolis al- 
gunos mensajeros con importantes noticias. Sobieski rompió 
el sello de la carta del vicecanciller. Tuvo que leerla dos veces, 
tal era la importancia de las noticias que contenía. 

Mandó que se reuniera inmediatamente a los oficiales 
más antiguos y les dijo: 

—Escuchen, señores, lo que escribe su Excelencia el arzo- 
bispo... -quería leer con calma las palabras de Olszowski 
pero la voz lo traicionó. En lugar de alargarse con las frases 
retóricas de las cartas, dijo, o más bien, gritó-: ¡el rey ya no 
está en el mundo de los vivos...! 
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La expedición tuvo que dar marcha atrás. No se podía se- 
guir avanzando, ignorando lo que estaba a punto de suceder 
en la patria. Sobieski envió inmediatamente una carta al pri- 
mado Czartoryski, rogándole en su nombre y en el de sus sol- 
dados que convocase lo más pronto posible la Dieta por la se- 
guridad del país. Según el hetmán, el nuevo rey tendría que 
estar a la cabeza de su ejército en abril. De vuelta a Chocim, 
dejó una parte de los suyos bajo el mando de Sieniawski y en- 
vió a los demás a Cracovia, temiendo que la facción austríaca 
diese algún paso para garantizar la elección de un candidato 
imperial, 

En Snyatin encontró una carta de Marysienka que lo 
llenó de inmensa alegría. Hacía tiempo que no recibía una 
carta así: Marysienka le comunicaba el nacimiento de una 
hija a la que había puesto de nombre Manon. Hacía ya un 
mes que había nacido la niña, pero la carta que traía la noti- 
cia debía de haberse perdido por el camino. Había sido èn- 
viada después de que Marysienka conociese la victoria de 
Chocim. Aquella carta tenía muchas expresiones de ternura y 
de afecto. Según la iba leyendo (y la leyó muchas veces) sen- 
tía que se le derretía el corazón. Tocaba la carta, se la llevaba 
a la boca, la besaba, la acercaba a la nariz, tratando de en- 
contrar en ella el perfume que tan bien conocía. Marysienka 
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no se lamentaba de nada, no hacía reproche alguno, solo ha- 
blaba de su amor y de su nostalgia. 

Con gran alegría para Sobieski, le garantizaba que se en- 
contraba estupendamente, hasta tal punto que estaba dis- 
puesta a partir enseguida para encontrarse con su adorado 
marido. Esperaba poder encontrarlo en Kalusz. Mientras 
tanto, los niños se quedarían en Gniew, donde había encon- 
trado una maravillosa nodriza para Manon. Al final de la 
carta escribía en términos cifrados que había puesto al co- 
rriente al Palacio Encantado de la disponibilidad de Sobieski 
a aceptar durante las elecciones todas las condiciones del 
Águila, y apoyar al candidato francés. 

Con un pequeño trineo tirado por cuatro caballos y 
rodeado por un pelotón de dragones, Sobieski partió como un 
rayo para salir al encuentro de Marysienka, temblando solo 
de pensar en que algún cambio de programa pudiese retener 
a Marysienka. Pero ella le esperaba sonriente y llena de ter- 
nura. Ni siquiera tenía la acostumbrada arruga entre las ce- 
jas; la tenía cuando había llegado, pero la había borrado to- 
talmente de su frente. 

Partieron ambos hacia Leópolis, donde estaba el cadáver 
del rey, y donde se habían reunido todos los magnates del 
reino. Sobieski no anunció su llegada a las autoridades de 
Leópolis, pero la noticia de que estaba llegando lo precedió, 
de modo que, cuando el trineo entró en la ciudad, todas las 
campanas de las iglesias repicaron para saludar su llegada. 
Toda la ciudad estaba de luto, pero solo era una capa negra 
sobre un traje de fiesta; un solo gesto habría sido suficiente 
para quitarla y despertar la alegría que inundaba los corazo- 
nes. Leópolis había acogido con entusiasmo la noticia de la 
victoria. Un año antes, la ciudad, asediada por las tropas del 
sultán, estaba casi segura de encaminarse al exterminio. 
Temblaba al no saber si el conquistador habría aceptado el 
rescate ofrecido y habría perdonado la vida a los habitantes, 
al menos por aquella vez. La victoria de Sobieski la había li- 
brado de todo temor. La gente sabía bien a quién debía su 
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propia salvación. Aquí, Sobieski era conocido, querido y ad- 
mirado. Le admiraban todos: los polacos, los armenios, los 
rutenos, los griegos y los hebreos. Al rey nadie lo conocía y 
nadie lo quería. Al repicar de las campanas, la gente empezó 
a salir a la calle. El trineo fue saludado a su paso con gritos y 
ovaciones. Fueron tendidas entre los caballos alfombras, ca- 
pas y tapices. Los sacerdotes y los frailes salieron en proce- 
sión con los cirios encendidos y llevando las reliquias. Los 
mercaderes ofrecieron al vencedor preciosos regalos, los con- 
sejeros le ofrecieron el pan y la sal. El trineo tenía que pa- 
rarse a menudo porque había alguien que pronunciaba un 
discurso de saludo, o bien, muchachas que declamaban poe- 
sías. Sobieski se separó por un momento de Marysienka, ra- 
diante de alegría, para abrazar y besar a la gente. Estaba tan 
emocionado que las lágrimas surcaban sus mejillas. 

Los Sobieski habían llegado ya a su residencia, pero la 
ciudad seguía estallando en aplausos. Cuando cayó el cre- 
púsculo fueron encendidas centenares de antorchas y de ho- 
gueras. Se quería disparar los cañones, pero del castillo llegó 
la orden de desistir de tal iniciativa puesto que el cadáver del 
rey aún estaba sobre el catafalco. Así que no hubo salvas de 
cañón, pero nadie pudo reprimir el entusiasmo que había he- 
cho presa en toda Leópolis. 

—Fs todo por ti, por ti, amor mío -repetía una y otra vez 
Sobieski a Marysienka. 

No decía nada, pero miraba a su marido mientras los ojos 
negros le brillaban y se encendían en ellos chispas luminosas. 
Cuando él la abrazaba impaciente, o bien la atraía hacia sí 
bajo la gran manta de pieles de zorro, ella hacía como que se 
escandalizaba, pero su rostro entonces era todavía más pro- 
vocador. Cada poco le apretaba la mano y entonces el het- 
mán tenía la impresión de que la cabeza le daba vueltas y de 
que su felicidad no tenía límite. 

La insólita ternura que Marysienka demostraba al marido 
no había disminuido su actividad política. Antes de llegar a 
Kalusz, se había encontrado con mucha gente, y enviado nu- 
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merosísimas cartas. También eran bastantes las que había re- 
cibido. De todo ello informó brevemente a Sobieski, que es- 
taba tan perdido dentro de su felicidad, que las palabras de 
su mujer le llegaban como a través de una densa niebla: «el 
Águila enviará a su embajador, que llevará el nombre del can- 
didato. No sé aún a quién querrá que elijamos como rey... El 
embajador será el obispo de Marsella, Forbin-Janson. Lo co- 
nozco, es un hombre cortés, gentil y muy favorable a noso- 
tros...». Marysienka se había traído consigo una vistosa bolsa 
llena de oro, particularmente útil en un momento en que los 
gastos de guerra habían devorado por completo la fortuna 
del hetmán, que había tenido que endeudarse con los usure- 
ros hebreos. No le preguntó de dónde venía aquel dinero: se 
lo imaginaba. 

El día después de llegar a Leópolis, Sobieski fue recibido 
por la reina, y le presentó sus condolencias. Leonor salió a re- 
cibirlo pálida, con grandes ojeras, pero siempre hermosa. 

—Gracias, hetmán, por sus palabras -dijo una vez que le 
hubo besado la mano-. Como pasa a menudo, en este 
mundo, una mala noticia viene junto con una buena. El rey 
ha muerto, aunque todavía era un hombre en la plenitud de 
sus fuerzas. El único consuelo es que ha muerto como un 
verdadero cristiano, arrepentido de sus debilidades y some- 
tido a la voluntad de nuestro Salvador. Mientras tanto, usted 
ha conseguido una magnífica victoria, que ha alejado de Po- 
lonia el peligro de la invasión turca, y, por lo que dicen, ha 
sacudido el poder de los infieles, que ya empezaban a amena- 
zar a todo el mundo cristiano. Desde lo más profundo de mi 
corazón le doy las gracias por el servicio tan impagable que 
ha rendido al país. No puedo ofrecerle nada más que pala- 
bras, pero estoy segura de que el nuevo monarca apreciará lo 
que valen sus acciones. Estoy también convencida de que 
toda Polonia, sin esperar al reconocimiento por parte del rey, 
será capaz de demostrarle su gratitud como ya se lo demos- 
traron ayer los habitantes de Leópolis. Querido hetmán, us- 
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ted se merece el afecto de su país, el respeto y la felicidad per- 
sonal. Le deseo que consiga todo ello sin perder nada... 

De las estancias de la reina, Sobieski pasó a los aposentos 
del obispo Oslzowski. También el vicecanciller empezó por 
las alabanzas: 

—Ha escrito usted que ha sido la mano del Señor la que 


ha guiado su victoria, y ha escrito bien, como conviene que- 


haga un buen cristiano. Pero Nuestro Señor en sus acciones 
se sirve del hombre y con esta finalidad erige a los más dig- 
nos. Quien ha llevado a cabo una empresa como la suya, me- 
rece el elogio. Tengo entendido que ha tenido usted dificulta- 
des con el gran hetmán de Lituania... 

—Se me encoge el corazón solo con hablar de eso. Sin la 
oposición de Pac, nuestro ejército estaría ya en lasi. 

—Lo guiará otra vez, hetmán. Pac incuba odio contra us- 
ted, las viejas rencillas no quieren apagarse. Tampoco la mu- 
jer del canciller de Lituania ve con buenos ojos a su mujer, y 
mueve contra ustedes a toda la familia. Pero yo pienso que 
quizá sea mérito de la Providencia el hecho de que usted se 
haya encontrado en un momento tan grave cerca de la patria. 
La muerte del rey exige una acción rápida e inteligente... 

—He escrito sobre ello también al primado. 

—_Lo sé. Su Excelencia el primado está enfermo, pero ha 
hecho todo lo que ha podido por acelerar la convocatoria de 
la Dieta. Se reunirá en enero. 

—Bien. ¿Hay ya candidaturas? 

—Habrá muchas, evidentemente. Más de las que había 
hace cinco años. 

—Candidato del emperador será seguramente el príncipe 
Carlos. 

—Es una excelente candidatura. También el Gran Flector 
presenta a su hijo, como el zar presenta la suyo. Esperamos 
la candidatura de Francia. Sé que su esposa está en perma- 
nente correspondencia con París. Quizá usted podría de- 
cirme a quién propone el rey Luis. 

—Si es que aún no lo sé... 
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—¿Pero usted a quién querría ver como candidato? 

Sobieski se atusó el bigote y miró hacia la ventana tras la 
que caía la nieve como en una cortina. 

—Pienso -dijo en tono de duda- que debería ser el prín- 
cipe de Condé. Necesitamos un jefe... 

—Pero ¿tanto le estima? 

—Ha conseguido muchas victorias... 

—Pero en condiciones muy distintas a las nuestras... 

—En cualquier caso, tiene que ser un auténtico caudillo. 

—¿No cree usted que el príncipe Carlos podría ser un jefe 
de gran talla, aunque no se preocupa como el príncipe de 
Condé por dar a conocer al mundo entero sus hazañas? Se lo 
digo no porque yo quiera convencerle de que apoye la candi- 
datura austríaca, aunque, si le hablo con sinceridad, es una 
candidatura que me gusta. También la reina sería entusiasta 
de esa candidatura. Ella ha amado al rey, por extraño que pa- 
rezca que una mujer tan bella haya podido sentir algo hacia 
una persona tan poco agraciada... Los secretos de los corazo- 
nes femeninos son innumerables. Recuerdo bien, de todos 
modos, todo lo que decíamos, y tengo bien presente nuestro 
pacto. La alianza del Imperio con el Elector hace imposible 
esa candidatura. 

—Tenemos de esperar que Francia presente a su candi- 
dato. 

—Tenemos que esperar... Pero si no llegara a ser el 
Condé... 

—Estoy convencido de que el rey Luis, conociendo nues- 
tra situación, le propondrá precisamente a él... 

—¿Tan seguro está? Quizá tenga razón... la candidatura 
del Zarevic sería apoyada por los Pac. Sé que, con este obje- 
tivo, han enviado una embajada al príncipe Dolgorukij. Pero 
esa candidatura no triunfará, por causa de la diferencia de 
religión. Tampoco temo la candidatura del Hohenzollern... 
¿Cuándo piensa salir hacia Varsovia? 

No respondió inmediatamente. Se acarició de nuevo los 
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bigotes, pero en aquel gesto había mayor incertidumbre que 
cuando habían hablado de la candidatura del Condé... 

—Por ahora no pienso en absoluto en salir hacia Varsovia 
-dijo por fin-. Sería bueno estar allí, pero no puedo abando- 
nar el ejército. Me han llegado noticias nada buenas de Sie- 
niawski... 


Después del día memorable de la entrada en Leópolis, ha- 
bía amanecido una mañana totalmente distinta. La noche an- 
terior, los Sobieski estaban cansados de las ovaciones y del 
entusiasmo que les rodeaba. Marysienka, tan vivaz durante el 
día, tenía ahora dolor de cabeza. Durmió hasta bien entrada 
la mañana. Mientras, Sobieski, recibió el correo de Chocim. 
La situación, tan favorable en el momento en el que había de- 
jado el ejército, empezaba a cambiar. Los turcos, adivinando 
las intenciones del hetmán de ocupar los dos principados, a 
pesar de que el invierno estuviera en puertas, mandaron allí a 
los tártaros. También el ejército de Kaplan había pasado de 
nuevo a la otra orilla del Danubio. Sieniawski, preocupado, 
hizo retroceder a todas sus tropas hasta Chocim. Junto a él se 
retiró el príncipe valaco. En su lugar, los turcos nombraron a 
otro. El principado, privado de apoyo, volvió a ser un feudo 
turco. Mientras, las guarniciones turcas que se encontraban 
en las ciudades de Ucrania se habían consolidado e intenta- 
ban también ataques. La ciudad de Bar, que Sobieski antes 
de partir había dicho ordenado conquistar, no había sido 
conquistada aún. Los soldados, todavía sin paga, se lamenta- 
ban y amenazaban con volverse a casa... 

Sobieski reflexionaba sobre las noticias que había reci- 
bido, rascándose la cabeza preocupado, cuando de pronto 
apareció Marysienka en bata, estirándose y bostezando. 
Quiso abrazarla, pero ella le huyó. 

—Déjame, cariño, déjame. No tortures a tu rosa. ¿Qué 
pasa? Veo que han llegado cartas... 

Se inclinó curiosa para leer la correspondencia. 

—¿Noticias militares? 
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—Sí, mi amor, y no precisamente buenas. Creía que iba a 
poder ir contigo a ver a los niños y veo que no voy a poder 
alejarme del ejército. 

—Yo tengo que volver lo antes posible. 

—No tengas tanta prisa, apenas he tenido tiempo de dis- 
frutar de tenerte cerca... 

-—Ya tendrás ocasión, yo ahora tengo que irme... 

—¿Cuándo? ¡En nombre de Dios! 

—Mañana, querido mío. No son solo los niños los que me 
esperan, Visto que tú te vas a tener que quedar aquí, yo ten- 
dré que ocuparme en tu nombre de los asuntos relacionados 
con la elección del rey. 

-—Sobre la elección decidirá el tiempo, cuando se convo- 
que la Dieta... 

—Después de la Dieta puede ser tarde. Sé muy bien qué 
está tramando esa víbora de Leonor... 

—En nombre de Cristo, Marysienka, ¿cómo eres capaz de 
sospechar de una mujer tan piadosa? 

—Para ti, es una mujer piadosa. Es una de esas que os 
vuelven locos a los hombres, os gustan las mujeres así. Te co- 
nozco muy bien... Si te la diesen quizá junto con el trono -le- 
vantó un dedo—, me plantarías enseguida. 

—«¿Pero qué me vienes contando hoy? ¿Dejarte yo? ¡Ni 
por un trono! 

—¿Estás seguro? -agachó la cabeza, entrecerró los ojos y 
lo miró con un aire entre la broma y el reto. 

—¡Cómo deseo la salvación para mi alma! —exclamó dán- 
dose un fuerte golpe en el pecho. 

—A lo mejor, la conciencia te impediría hacerlo... Pero no 
estoy yo muy segura. Yo te digo que Leonor está preparando 
una sorpresa. Hará venir a Polonia a ese espanto de hombre 
de Lorena, y os obligará a elegirlo como rey... 

—-—¡Imposible! 

—Y sin embargo yo te digo que es posible. ¡Tiene detrás a 
todos los obispos, además del primado y del nuncio! 

—No lo permitiré. He mandado tropas a Cracovia... 


216 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


—Has hecho bien. Pero eso no es suficiente. Para ciertas 
cosas hace falta estar siempre pendientes y bien atentos. 
Ahora tengo que irme. 

—Marysienka, amor mío, si no hemos estado juntos ni si- 
quiera una semana... 

—Elegid entre todos un rey francés, y verás como podrás 
estar más tiempo con nosotros. Ahora tengo que irme. Los ni- 
ños no están bien. Barbilune está siempre enferma. También 
Menon ha nacido algo débil. Tengo una nodriza estupenda, 
pero la niña apenas quiere mamar... 

Suspiró. Ahora era la salud de los niños. No estaban sa- 
nos. El pequeño Jacobo tenía siete años, pero su salud siem- 
pre había sufrido complicaciones. La alegría con la que se ha- 
bía acostado la noche anterior había desaparecido por 
completo. 

—Si es necesario, por ti y por los niños haré todo lo que 
quieras -dijo melancólicamente. 

Lo acarició en la mejilla. 

— Eres muy cariñoso —dijo-. Tu rosa te ama y piensa en ti. 
Algo inventará, no te preocupes... Pero ahora tengo que irme. 
Llevaré a los niños de Gniew a Varsovia. Sabrás, supongo, 
que el Palacio de Casimira te ha sido asignado como residen- 
cia durante el período de elección del rey. Iré para allá, y pre- 
pararé todo para cuando vengas. 

La agarró de la mano, la giró y la besó ávidamente en los 
labios. Cuando empezaba a hablarle con aquel tono amable y 
comprensivo, se sentía desarmado frente a ella dos veces más 
de lo corriente. 


—No, no puedo ir a Varsovia... repitió. 

—Si lo ha decidido así -dijo Olszowski- será porque tiene 
motivos serios para hacerlo. Siempre le he admirado, het- 
mán, porque para usted todo pasa a un segundo plano 
cuando se trata del deber por cumplir... Pero quién sabe, 
quizá sea mejor así. Nuestro pacto nos incumbe a los dos, así 
que puede confiar en mí. Quédese con sus tropas y déjeme el 
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resto a mí. Yo me ocuparé de nuestros intereses comunes. En 
abril comenzará la Dieta para la elección y entonces tendrá 
que ir a Varsovia. Llévese con usted a todo el ejército, todos 
los hombres que pueda. Haga alarde de armas y de magnifi- 
cencia, tráigase con usted los estandartes conquistados. Haga 
ver al candidato que salga elegido los soldados que tenemos. 
Hágaselo ver también a los que vayan a elegirlo... Yo le haré 
saber cuándo tiene que partir. Cuídese, hetmán. Cada uno de 
nosotros tiene ahora delante unos meses de gran actividad. 
Nos veremos en Varsovia... 
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El invierno continuaba persistente. La primavera parecía 
que no iba a llegar nunca. Durante todo el mes de abril había 
hecho frío y habían caído heladas. A menudo, aún caía la 
nieve. Los brotes, apenas abiertos, se quemaban con la escar- 
cha. Sobieski se preocupaba por el estado de sus frutales y 
enviaba una recomendación tras otra a sus administradores 
para que atendieran a los árboles. 

Terminó la Dieta convocante. En la Dieta electiva fueron 
anunciadas numerosas candidaturas. Entre ellas, las más fuer- 
tes eran las del príncipe Carlos de Lorena y la del príncipe de 
Condé. Esta última había sido presentada y sostenida, por deci- 
sión de Sobieski, por el bando francés, aunque no hubiera sido 
presentada directamente desde París. El embajador francés tar- 
daba en llegar. Los obispos y el nuncio se oponían categórica- 
mente a la candidatura del Elector, a pesar de que el embajador 
de Prusia, Hoverbeck, plantease las más insólitas propuestas, 
como incluso la conversión al catolicismo del joven príncipe, a 
la vez que invertía gran cantidad de dinero para conducir a los 
nobles a favorecer a su candidato. 

Durante la Dieta convocante, los Pac, con parte del bando 
austríaco, plantearon una moción que excluía al candidato po- 
laco. Nadie hacía misterio del hecho de que se quería cerrar el 
acceso al trono a Jerónimo Lubomirski, quien se vanagloriaba 
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de descender de los Piast. Pero la moción no pasó, porque fue 
considerada ofensiva para la memoria del rey difunto. 

El dos de mayo se abrió la Dieta para la elección y, aquel 
mismo día, Sobieski apareció en Varsovia. El hetmán había 
llegado -como había sido proyectado por Olszowski- rodea- 
do de hombres armados y de lujo. Centenares de soldados y 
de servidores desfilaban en su cortejo, todos con vestidos 
nuevos, portando los estandartes conquistados y con innu- 
merables carros cargados de botín. Entre las filas de los sol- 
dados había también una reata de caballos y de camellos re- 
quisados al enemigo, recubiertos de gualdrapas doradas, 
llevados por muchachos negros. Se exhibió también una 
compañía entera de jenízaros constituida por prisioneros tur- 
cos. Los escuadrones militares iban precedidos por una rui- 
dosa banda de música. 

Junto con Sobieski llegó una quincena de escuadrones 
del ejército, que, sin embargo, no se dejaron ver por la ciu- 
dad, sino que se pararon por los alrededores de Czersk. 

Marysienka, que desde hacía algunas semanas tenía su 
menage en el Palacio de Casimira, salió al encuentro de su 
marido y se encontró con él en Warka. Sobieski encontró a su 
mujer alegremente excitada, llena de ideas y de proyectos. 
Pero ante sus sentimientos y su ternura, Marysienka mos- 
traba una cierta impaciencia. Todo su ser estaba ocupado 
por algo completamente distinto. Hablaba poco también de 
los niños: solo aseguró a Sobieski que el pequeño Jacobo cre- 
cía y esperaba al padre, mientras las niñas seguían mostrán- 
dose muy débiles, y los médicos tenían que mantenerlas bajo 
control continuamente... 

Sentada en la carroza junto al marido, Marysienka parti- 
cipó en la solemne entrada del hetmán en Varsovia. También 
aquí había una gran multitud situada a lo largo del trayecto en- 
tre el Palacio Ujazdowski y el Palacio de Casimira. La carroza 
fue acogida con gritos y grandes ovaciones; mujeres y niños cu- 
brían de flores a los dos esposos. Las campanas de la iglesia de 
la Visitación repicaban, y los sacerdotes y misioneros salieron 
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en procesión. De todos modos, el entusiasmo fue menor que en 
Leópolis. No se había borrado aún la antigua desconfianza y 
hostilidad. Pero, aunque en la multitud la curiosidad y el desin- 
terés prevalecían sobre la cordialidad y el entusiasmo, Sobieski, 
que conocía bien los humores humanos, intuyó que se estaba 
llevando a cabo un cambio y que aquella ciudad tan difícil de 
conquistar empezaba a demostrarle simpatía. 

La pareja provocaba también respeto exteriormente. Él, 
con su alta estatura, vestido con una casaca dorada, tenía un 
aire magnífico. Ella llevaba un bellísimo vestido confeccio- 
nado especialmente para la ceremonia de la entrada triunfal. 
Al cuello, sobre el pecho, en el cabello, en las orejas y en los 
dedos, brillaban innumerables joyas: cadenitas, anillos, bra- 
zaletes, pendientes. Las mejillas delicadamente embellecidas, 
subrayaban la negrura de los ojos y el rosa de los labios, Su 
rostro era terso, no se notaba ni la menor arruga entre las ce- 
jas. Gracias a lo mucho que se cuidaba, y a pesar de sus 
treinta y tres años, Marysienka podía parecer una chiquilla. 
Se apretó al marido con un gesto afectuoso, Parecían las dos 
personas más felices del mundo. Las vendedoras del mercado 
se daban codazos: «¡Miradles, cómo se deben de querer!». 

El embajador, Forbin-Janson, no había llegado aún a 
Varsovia, pero estaba ya en Danzig, y había dado noticia de 
su llegada saludando a los Sobieski y confiándoles el encargo 
de ocuparse del candidato del rey Luis, pero no dijo una pala- 
bra sobre quién era ese candidato. 

—No logro entender por qué hasta ahora no nos ha dicho 
qué ha decidido Luis -dijo Sobieski cuando llegaron a casa-. 
¿Qué significa ese silencio? 

Marysienka se frotó cuidadosamente la frente con un 
dedo y luego dijo: 

—Creo que el candidato no va a ser el príncipe de Condé. 

—¿¡Que no va a ser el Condé!? ¿Es que tú sabes algo? 

—Solo sé que el Águila no tiene confianza en el Condé. Y, 
además, el candidato se vería obligado a tomar por esposa a 
ese sapo de austríaca. ¡Ya ha mandado bastante esa! 
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—No es una condición indispensable. 

—Vuestros «bastos campesinos» no están dispuestos a 
desembolsar dinero para mantener a las viudas de los reyes. 

—Es que para el Estado es, efectivamente, un agravio. 
Pero, en resumidas cuentas, ¿quién es? 

Se encogió de hombros. 

-—En unos días lo sabremos... 

—+Este retraso juega mucho en contra nuestra. Los demás 
escriben y hablan de sus candidatos y, ¿qué pasará, mi amor, 
si llega a saberse que ese candidato es un mocoso cualquiera? 

—¿Pero tú insistes en la candidatura del Condé? 

—Sabes muy bien que no siento demasiada simpatía por 
él. Es soberbio, desprecia a Polonia... Pero es un jefe. Y noso- 
tros necesitamos un jefe. Como ya te he dicho, estoy tratando 
con el sultán a través de la mediación de Ghika. Debo hacerlo 
a escondidas, porque quiero tener la certeza de que no se va a 
mover antes de lo previsto. He llevado la situación a tal punto 
de poder estar seguro de que, para mover pieza en la guerra, 
él espera a que sea elegido un rey... Mantendrá su palabra, 
pero se prepara para una nueva guerra. Los turcos no perdo- 
nan la derrota sufrida. A Husein le han dado una cuerda para 
que se ahorque y Kara Mustafá será elegido nuevo jefe. Es un 
hombre cruel, donde él manda corre la sangre, y hay violen- 
cia por todas partes. Es como para tener miedo y pensar en 
qué pasaría si cruzase las fronteras de Polonia. 

—El candidato del Águila le parará los pies a ese Kara 
Mustafá, o como se llame. 

—No estoy ya tan seguro, Marysienka, de que los turcos 
obedezcan a Luis en todo y para todo. 

—Tonterías... Bastará que el Águila haga un gesto, y el sul- 
tán parará a su ejército. De un momento a otro estará aquí el 
embajador. Confía en los tuyos. Yo me ocuparé de que seas jus- 
tamente premiado por todos tus esfuerzos y tus méritos. ¡Debe 
ser un candidato tal que tú seas el primero junto a su trono! ¡Y 
ella no tiene que ser la Reina! ¡No, no, déjame! Hoy me siento 
mal. Y debo estar tranquila para ser capaz de pensar... 
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Por fin llegó a Varsovia el obispo Forbin-Janson. Era un 
marsellés pequeño, de pelo negro, vivaz como la plata viva, 
charlatán, que acompañaba sus parrafadas con gestos apa- 
sionados. Desde el primer instante de su encuentro con los 
Sobieski, de la boca del obispo fluyó un ininterrumpido y 
arrasador torrente de dulces palabras y promesas. Les ase- 
guró por enésima vez que los intereses polacos le llegaban al 
corazón al rey Luis más que cualquier otra cosa. Su amor por 
Polonia era indecible, se sentía lleno de admiración hacia la 
valentía de los polacos, por su espíritu de sacrificio y hacia la 
belleza y la elegancia de las mujeres polacas. Estaba dis- 
puesto a hacer cualquier cosa por Polonia, a apoyar sus inte- 
reses, mediante la diplomacia, el oro y, si hubiera sido nece- 
sario, también con las armas. Lo importante en aquel 
momento era que Polonia pudiese reprimir los impulsos del 
aliado rebelde, en otro tiempo vasallo, y hoy infiel intrigante, 
el Elector. El rey Luis miraría con gran favor cualquier ac- 
ción contra el Brandenburgo, y nada tenía en contra de que 
Polonia reconquistase el Ducado de Prusia. Pero, por su 
parte, el rey esperaba que Polonia terminase inmediatamente 
su guerra contra Turquía... 

Sobieski escuchó las últimas palabras del obispo con 
cierta sorpresa. 
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—De todos modos —hizo lo posible por añadir—, no es Po- 
lonia la que ha atacado al sultán... 

Forbin-Janson levantó sus pequeñas manos en un gesto 
enérgico. 

—;¡Desde luego, desde luego! Pero se trata de un equívoco. 
El sultán desea liberar Hungría y Transilvania del yugo impe- 
rial. Es una intención justa y loable, que el rey también 
apoya. Pero el sultán querría tener la certeza de que Polonia 
será su aliada en la lucha contra el Imperio. Así que, en lugar 
de atacar a Polonia, se moverá con todas sus fuerzas contra 
Hungría. 

Sacudió la cabeza con decisión. 

—Nadie en Polonia estará jamás de acuerdo en una 
alianza con los infieles contra los cristianos. Podrá haber di- 
ferente puntos de vista entre los nobles, pero, en esto, todos 
están de acuerdo. 

—Ya sé que sois un pueblo auténticamente cristiano. Eso 
es muy hermoso. Pero el emperador se comporta con voso- 
tros de un modo falso. He traído conmigo estos documentos 
que ahora le enseño. De ellos se deduce que, cuando hace dos 
años, el sultán cruzó las fronteras de Polonia, entonces el em- 
perador incitó a algunos magnates vuestros a que pusieran 
bajo su protección Cracovia y su territorio... 

—No tengo la menor duda de que fuese así. Hace dos 
años fue para Polonia un momento de gran terror, y el empe- 
rador intentó aprovecharse, pero nos salimos con la nuestra. 
Pusimos en fuga a los tártaros y derrotamos a los turcos. De 
todos modos, aunque hay hastío contra el emperador, nadie 
en Polonia se meterá con los turcos, se lo puedo garantizar, 
Excelencia. Por el contrario, firmaremos bien a gusto la paz 
con los turcos, y auguramos que el rey francés nos ayude a 
realizarlo. 

Los turcos quieren estar seguros de que vosotros os 
convertiréis en sus aliados. No es necesario que los apoyéis 
tanto... 
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—Nosotros no los apoyaremos ni mucho ni poco. ¡Paz sí, 
pero alianza no! 

—Sin alianza no será fácil convencerlos a que desistan de 
la guerra, 

—No creo que eso sea imposible. 

—El rey piensa que la alianza, incluso si no implicase 
compromisos, lo haría todo más fácil. El sultán se considera 
un gran monarca, y le gustaría tener la satisfacción de que, si 
ha declarado la guerra a Polonia... 

—De todo lo que dice su Excelencia resultaría que al sul- 
tán no le interesa una alianza, sin una dependencia feudal... 

—El sultán puede entender las cosas de ese modo, pero 
nosotros las entendemos de otro... Habéis firmado con él un 
tratado de paz... 

—¡Polonia no ha aceptado el tratado de Buczacz! 

—Todo se simplificaría si no se discutiese de pequeñas 
formalidades... 

La ira se adueñó de él y su cara mudó de color. 

—iNo son formalidades! —explotó—. A la ofensa contra Po- 
lonia hemos respondido con las armas, ¡y si Dios quiere res- 
ponderemos una vez más cuando el vencedor de Rocroi se 
convierta en rey de Polonia! 

Fue como si, de repente, al obispo se le hubiera helado el 
entusiasmo. Ahora se agitaba en silencio en su poltrona, se 
atusaba el pelo de detrás de las orejas, y se deshilaba los bor- 
dados de las mangas. 

—No es deseo del rey Luis -murmuró- que el príncipe de 
Condé se convierta en rey de Polonia... 

Sobieski se levantó de golpe de la poltrona en la que es- 
taba sentado. Estaba de pie frente al obispo, grande, rojo, 
con las manos apoyadas en las caderas. 

—Entonces, Excelencia, ¿cuál es la candidatura que nos 
ha traído? 

Forbin-Janson lanzó una mirada llena de reproche en di- 
rección a Marysienka, la cual, aunque presenciaba el colo- 
quio, no había proferido todavía una sola palabra. 
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—Le ruego que domine su ira, hetmán -dijo temeroso-. 
Su Majestad desearía que se convirtiese en rey de Polonia 
Guillermo, Príncipe de Neuburg... 

—¿Cómo? ¿Ese fantoche? —gritó-. ¡En nombre de Dios, 
no era eso lo que esperábamos! 

El obispo extendió los brazos en un gesto de desconsuelo. 

—Este es el deseo de Su Majestad. Y para elegir a su can- 
didato, el rey ha utilizado dinero. Mucho, mucho dinero. 
También para vosotros, para usted y para su esposa... 
¿Quiere decirme ahora, hetmán, quién debe ser compen- 
sado...? Créame, no es una candidatura mal elegida, el prín- 
cipe es joven, completamente sometido a las órdenes del rey, 
es un buen cristiano y no está casado, y también está de 
acuerdo en casarse con la viuda del difunto rey... 

—¡Nosotros necesitamos un jefe, no un figurín, ni un 
imberbe! ¡Esperábamos la candidatura del Príncipe de 
Condé! 

—La elección del Príncipe de Condé no tiene en contra 
oposición alguna por parte de Su Majestad, pero para su elec- 
ción no podré ofrecerle medios financieros... 

Sobieski dio una patada al suelo. 

—¡El príncipe de Lorena es un jefe! -exclamó. 

El obispo se cogió la cabeza entre las manos. En sus ojos 
se leía el desencanto. 

—¡Tenga piedad, hetmán, ni lo diga siquiera! ¡El rey es 
absolutamente contrario a esa candidatura, no puede estar 
de acuerdo con ella! Me ha mandado que le diga a usted y a 
sus amigos que desea que, en modo alguno, se llegue a la 
elección de ese candidato. Madame -dijo dirigiéndose a 
Marysienka mientras la voz le temblaba-—, trate de influir en 
su marido... 

—Deseo decir a vuestra Excelencia que respecto a esta 
cuestión estoy perfectamente de acuerdo con mi marido. 

Sobieski, al oír las palabras de su mujer, volvió a sen- 
tarse, sin dar crédito a sus propios oídos. 
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—Nosotros no apoyaremos la candidatura del píncipe de 
Neuburg. 

—Pero, madame... Su Majestad... -balbució Forbin-Jan- 
son- ha dicho claramente... ha pedido... madame... 

—Aquí estamos en Varsovia, no en París -declaró seria-, 
Tenemos siempre en consideración los deseos de nuestro 


gran amigo el rey de Francia, pero hay que conocer a los po-. 


lacos. Quieren como rey a un chef, pas un gamin, pas un ni- 
gaud (un jefe, no un muñeco, no un tonto). Ni tampoco está 
en nuestro interés que la austríaca siga siendo reina. Si ese 
muchacho llegase a ser su marido, a fe mía que sería ella y no 
él quien gobernara el país. ¿Entiende ahora, Excelencia? 

—Sí, efectivamente, empiezo a entender, madame... Pero 
las instrucciones que he recibido... 

—Las instrucciones tedrán que ser modificadas, y lo se- 
rán si explica bien todo esto en París. Es necesario que usted 
lo haga, sin más pérdida de tiempo, y mientras tanto, urge 
que usted actúe según los intereses de Francia. Si no me 
equivoco, le ha sido prometido el capelo cardenalicio si es ca- 
paz de llevar el asunto a buen puerto... 

—Su Majestad me ha hecho feliz con esa promesa... 

—Si se lleva a cabo, nos alegraremos de ello. 

—Pero la elección será de un día a otro... La respuesta a 
mi carta no tendrá tiempo de llegar a París. 

—Por eso tendrá que ser razonable y confiar en los ami- 
gos. 

—Bien me gustaría... Así lo haré... pero no puedo abando- 
nar al candidato que me ha sido ordenado presentar... 

—Y no lo abandone antes de tiempo, preséntelo en la Dieta. 
Al final se convencerá de lo poco popular que es esa candida- 
tura, y, en el momento oportuno, vuelva aquí conmigo... 

El obispo Forbin-Janson pronunció en la Dieta un brillante 
discurso, embelleciendo su latín, cuando oyó decir que eso res- 
pondía a los gustos de los polacos. Pero el latín sonaba en su 
boca de modo poco comprensible para los oyentes, quienes, 
además, no conseguían entender todas las argumentaciones del 
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obispo. Siguió tratando de convencer de manera expresiva a los 
diputados y senadores de que ellos eran los representantes de 
uno de los más maravillosos pueblos del mundo. Los auténti- 
cos franceses del norte. «En consideración a esta semejanza, 
Francia y Polonia están unidas», decía, «por lazos de profunda 
amistad. Para demostrar esa amistad, el rey de Francia, Luis, 
propone como candidato suyo para el trono huérfano de Polo- 
nia a Guillermo de Neuburg, hijo de un príncipe bien conocido 
para los polacos, y hace tiempo candidato también él al trono 
polaco. El joven príncipe llevará a Polonia no solo a una 
alianza con Francia, sino también muchas virtudes personales. 
Es un ardiente fiel de la fe católica romana y no está casado. Al 
presentar su candidatura el príncipe Guillermo, presenta tam- 
bién la petición de mano de la viuda del difunto rey Miguel, de 
cuya belleza y prudencia ha oído hablar mucho. Está dispuesto 
a jurar todas las condiciones que le sean planteadas...» El 
obispo Forbin terminó su largo discurso asegurando a todos 
que estaba seguro de que los diputados acogerían con gratitud 
las propuesta del rey de Francia, apreciando la amistad y el fa- 
vor que, al proponer aquella candidatura, demostraba el rey 
Luis al país cuya capital con su extraordinaria belleza recor- 
daba a París...» 

Acabado el discurso sonaron algunos aplausos. A los dipu- 
tados les había gustado que el embajador les llamase «france- 
ses del norte» y que hubiese comparado Varsovia con París. 
Pero el obispo, que no conocía el polaco, pero que tenía el oído 
sensible y una cierta experiencia diplomática, así como algu- 
nas personas distribuidas por la sala, se convenció de que los 
Sobieski tenían razón. Incluso las elevadas sumas que el rey 
Luis había dispuesto para atraer de su parte a los sostenedores 
del príncipe de Neuburg podían ser insuficientes para el logro 
de aquel objetivo. Lo más veloces que pudieron, los mensaje- 
ros volaron hacia París, pero no había esperanza de que la res- 
puesta llegase dentro del plazo de tiempo necesario. 

Mientras tanto, ocurrió algo nuevo: murió de repente el 


primado Czartoryski... . 
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El obispo Olszowski levantó la cabeza, incrédulo, cuando 
oyó decir que había llegado la consorte de Sobieski. Era algo 
que hasta él, que se tenía por profundo conocedor de los 
hombres, no se esperaba. 

—Bienvenida, bienvenida, mis mayores cortesías -ex- 
clamó yendo a su encuentro, y se inclinó llevándose la mano 
al corazón, y luego haciendo un largo gesto con las manos, 
como si extendiese una tela de seda bajo los pies de la recién 
llegada—. Un honor insólito le ha tocado a mi casa, que usted 
ha querido honrar con su visita. 

La tomó por la mano y la acompañó con gesto ceremo- 
nioso hasta la poltrona. Marysienka llevaba un vestido con- 
feccionado con la seda encontrada en la tienda de Husein. 
Los cabellos rizados iban cubiertos por un chal de muselina 
con pespunte de oro. La blancura de sus mejillas quedaba su- 
brayada por un pequeño lunar pegado al ojo izquierdo. 

Cuando se sentó, Olszowski se le sentó enfrente, jadeando 
ligeramente. Después de un abril frío y caprichoso había lle- 
gado un mayo espléndido y el robusto obispo se sentía algo 
cansado, tanto más si se tenía en cuenta que los trabajos y 
responsabilidades para la Dieta electoral que habían recaído 
sobre sus espaldas después de la imprevista muerte del pri- 
mado, no le concedían un momento de descanso. Se atusó los 
bigotes. No había conseguido sobreponerse a la maravilla 
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que le había provocado aquella visita, e inútilmente se dejaba 
la cabeza intentando comprender el motivo. Con Marysienka 
había tenido alguna que otra conversación, pero siempre du- 
rante los encuentros largos. Era capaz de apreciar la gracia y 
la belleza de aquella mujer, pero también la influencia que te- 
nía sobre su marido, lo que despertaba su inquietud. So- 
bieski, por su rectitud, aunque lo dividía la pertenencia a dos 
bandos políticos diversos, era un hombre que podía ser con- 
quistado para el interés de la causa nacional. La influencia de 
Marysienka, según el obispo, disminuía la grandeza de su 
persona y lo hacía víctima de los caprichos de su mujer. Pero 
no podía evitar sentir admiración por la capacidad política 
de aquella mujer. 

—¿Qué puedo ofrecerle? 

—Le agradecería un vaso de vino. 

Hizo traer una botella y vertió él mismo el vino fresco en 
las copas de cristal labrado. Empezó a hablar del tiempo, de 
los niños, de una historieta reciente, esperando paciente- 
mente a que Marysienka manifestase la primera el objetivo 
de su visita. 

La mujer no lo dejó esperar demasiado, y presentó ense- 
guida la cuestión en términos muy claros. 

—He oído decir, Excelencia, que usted ha hablado con mi 
marido y sé que han llegado ustedes a un acuerdo en lo con- 
cierne a la alianza con Francia. 

Olszowski inclinó la cabeza en silencio. 

—La elección del rey puede llegar, según mi opinión, de 
un día para otro... -continuó ella. 

—Sin duda. 

—El embajador francés ha presentado ayer la candida- 
tura que desea el rey Luis. Yo ya había oído hablar de ella an- 
tes. Pero no me parecía justo hablar del asunto ni siquiera a 
mi marido, hasta que hubiese sido presentada... 

—Su reserva es admirable. También yo había oído hablar 
ya de esa candidatura... 
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Se miraron a los ojos y, por un momento, sus miradas se 
midieron. 

—Mi marido -comenzó a decir Marysienka- estaba se- 
guro de que el candidato al trono iba a ser el príncipe de 
Condé. 

—El gran hetmán veía en el Condé a un jefe extraordina- 
rio. Y no se equivoca cuando mantiene que Polonia, en el mo- 
mento actual, necesita de un jefe. Debemos admirar la humil- 
dad cristiana de su marido, constatando que la gloria con la 
que se ha cubierto en sus hazañas militares no le ha impe- 
dido apreciar también el talento de los demás... El marido de 
Vuestra Señoría, aunque inigualable sobre el campo de bata- 
lla, no siempre parece darse cuenta de ciertas cuestiones que 
conciernen a su persona... 

En los ojos de Marysienka relampagueó una mirada mali- 
ciosa. 

—La excesiva sencillez impide a veces al hombre elevarse 
a las más altas cimas. A menudo pienso que, si yo no hubiese 
estado cerca de él... Quizá hay quien cree que yo no sé apre- 
ciar el gran amor que le demuestro, pero yo lo veo muy bien. 
Solamente me gustaría excitar su ambición, convencerle de 
que queriendo se puede lograr todo. Su Excelencia entiende, 
sin duda, lo que trato de decirle... 

Olszowski sonrió. 

—¿Por qué piensa eso? —preguntó. 

—Yo creo -dijo mirándole fijamente a los ojos- que noso- 
tros dos somos bastante parecidos. Nos gusta el juego... ¿no 
es verdad? 

Acercó la copa a la boca y humedeció los labios con el 
vino; luego, mirándolo de reojo, dijo: 

—La silla del primado está de nuevo vacía. Si pudiéramos 
lograr revestirla de nuevo de rojo... 

Olszowski sorbió también un poco de vino y luego dijo: 

—Antes de perder el tiempo en otros problemas tenemos 
que elegir al rey. 
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—¿Está de acuerdo, Excelencia, en que no podrá ser ele- 
gido el príncipe Carlos o no? 

Se acarición de nuevo los bigotes, dudando en la res- 
puesta: 

—Estoy de acuerdo -dijo por fin-, aunque lo cierto es que 
me molesta un poco. El príncipe es un hombre de gran valor, 
es un jefe, que podría convertirse para Polonia en un segundo 
Bathory... un buen cristiano. Por lo que yo sé -dijo son- 
riendo, y guiñando tenuemente el ojo—, hubo un tiempo en 
que usted lo apreciaba muchísimo. 

—Sí, es verdad. Y pienso también que un candidato tan 
excepcional, si no consigue la corona del rey, al menos, y 
como consolación, debería llevarse de Polonia a la mujer a la 
que siempre ha amado y que lo ha favorecido... 

Olszowski se quedó durante un instante sin palabras. Con 
la boca en una media sonrisa. 

—Son sentimientos muy nobles, señoría, sobre alguien a 
quien ahora tenemos que combatir juntos, pero el candidato 
del rey francés ha expresado también el deseo de desposar a 
esa mujer de la que usted habla, 

Marysienka agitó nerviosamente el pañuelo bordado que 
tenía en la mano. 

—Es una mujer madura, y él es un muchacho. Sería una 
pareja mal repartida. 

—En el gran juego de la política se dan también matrimo- 
nios de ese tipo. Cierto que raras veces son matrimonios feli- 
ces... La reina siempre ha sentido simpatía por el príncipe 
Carlos... A fin de cuentas está en el trono desde hace cinco 
años... 

—Hay quienes la han considerado santa. A su parecer, 
¿cree que los honores han alcanzado todo su valor para ella? 

Olszowski levantó el labio inferior y suspiró. 

—Todos somos así... A mí me resulta difícil prever cuál 
será la decisión de su Majestad. 

—Me parece, sin embargo, que la candidatura del Prín- 
cipe de Neuburg no es del gusto de vuestra Excelencia. 
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—¿Ha sido acaso esa semejanza que su señoría ha adver- 
tido entre nosotros la que le ha llevado a esta conclusión? 

Las cejas de Marysienka se fruncieron amenazado- 
ramente. No lo recordaba, quizá estaba demasiado preocu- 
pada por lo que decía como para pensar en alisar su frente. 
Miró fijamente a los ojos entrecerrados del vicecanciller, 

—Es alemán -dijo-. Hace años, su padre, cuando luchaba 
para conseguir su elección, buscaba ayuda y protección en el 
Elector... 

—Le ruego que me crea que yo no lo he olvidado —reiteró 
inmediatamente el vicecanciller. Con mayor razón me ma- 
ravilla que, en la actual situación, el rey Luis haya visto preci- 
samente en él a su candidato. 

—Sería el caso de convencer a mi egregio cuñado... 

—Sería justo, pero, degraciadamente, falta tiempo para 
hacerlo. Lástima que el rey, al enviar al obispo Janson, no se 
haya acordado de esta parentela... 

Sus miradas se entrecruzaron como los filos de dos sables. 

—¿Su Excelencia querría decir -añadió despreciativa- 
mente- que no le ha dado la gana de acordarse de eso? 

—No digo eso. Pienso únicamente que no ha conseguido 
valorar bien la situación. Lástima. Todo hubiera estado a fa- 
vor de los intereses franceses... 

—Hubo un tiempo, Excelencia, en que usted mantenía 
que en el trono de Polonia tenía que sentarse un rey polaco, 
usted fue quien favoreció la coronación de Wisniowiecki. 

Olszowski hizo un gesto de humilde denegación. 

—Lo eligieron los nobles. Y yo fui y sigo siendo un soste- 
nedor de los Piast. Y si ese Piast fuese, a través de la mujer, 
cuñado del rey de Francia -añadió dejando de lado los pre- 
ámbulos-—, ¿qué más se podría desear? 

Le miró y, con los ojos plenamente abiertos e imprevista- 
mente radiante, exclamó: 

—¡Usted es un hombre de estado excepcional, Excelencia! 

El obispo hizo un gesto como para defenderse. 

—Me gustaría ser tan modesto como su marido, mi que- 
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rida señora. El obispo Janson, en todo caso, ha presentado la 
candidatura del príncipe de Neuburg... 

—Lo ha hecho porque se lo han mandado hacer. Es un 
hombre miedoso. Pero yo puedo influir sobre él para que 
conduzca las cosas de acuerdo con la justicia y según los ver- 
daderos intereses de Francia. Ese será mi objetivo. 

—¿Y la candidatura del Condé apoyada por el Gran Het- 
mán? 

—Detrás de esa candidatura no hay nadie, salvo mi ma- 
rido. Pero si alguien grita «aquí hay alguien que es más 
grande que el Condé...», ¿qué más podrá decir? 

—¿Pero hay alguien capaz de hacerlo? 

—Yo tengo la persona adecuada. 

—¿Diablonowski? 

Los dos estallaron en risas. 

—Por lo que veo, Excelencia, sabe usted incluso el apodo 
que yo le doy. 

Elevó la mirada y suspiró. 

—Yo necesito saber muchas cosas... 

—Si el voivoda Jablonowski, conocido como amigo de su 
señoría el Hetmán, sale con una propuesta semejante, estoy 
seguro de que tendrá éxito. 

—Pero me preocupan los Pac. 

—A esos déjelos de mi cuenta. Por ese flanco habrá cier- 
tamente una resistencia, y el hetmán tendrá que tomar una 
actitud dura con ellos; espero que realmente lo haga, porque 
todavía se siente ofendido por él, al haberle dejado abando- 
nado tras la victoria de Chocim. Y ellos no irán al conflicto 
armado porque saben lo mucho que los nobles de la corona 
están encolerizados con ellos. Urge resolver la situación de 
manera decidida. 

—En ese caso... Pero hay todavía un problema, Excelencia. 

—Dígame, señora mía. 

—Usted ha dicho que es muy importante que el elegido 
sea cuñado del rey de Francia... Ese puede ser un argumento 
de extrema importancia en el momento de la elección. Luego, 
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en cualquier, caso... estoy segura de que esa mujer no se de- 
jará quitar fácilmente la corona. 

—Imagino lo que pasa por su mente, señora mía. Soy un 
sacerdote de la Iglesia, egregia señora. Y jamás estaré de 
acuerdo en separar lo que Dios ha unido. Por lo demás, son 
sentimientos antiguos... 

—¡No creo en esa beata! . 

—La gente cree, y quizá no le falta razón, que entre el 
beato y el santo hay una fontera insuperable. Pero sucede 
también que quien dice cosas sublimes puede encontrarse 
ante la necesidad de confirmarlas con la vida... Pienso, se- 
ñora mía, que usted es injusta con la reina... 

-—¡No la soporto! ¡La odio! 

—Déjeme a mí ese problema. Si considera que puede lo- 
grar convertir al obispo Janson en alguien capaz de pensar 
autónomamente, todo lo demás se resolverá... 

—¿También la oposición del Elector? 

—¿Oposición? 

—¡Que intente oponerse! -durante un instante, la voz de 
Olszowski perdió su tono moderado-. Pero estoy seguro de 
que, después de la elección, será el primero en mandar al 
mensajero con las felicitaciones... 

Marysienka tembló. Se pasó las manos a lo largo de las 
caderas, como si quisiera arreglarse el vestido. Casi podía 
pensarse que iba a ponerse de pie y dar palmas. Pero se do- 
minó. Ahora permanecía sentada con el busto erguido, muy 
digna, con el rostro orgulloso y con un aire inaccesible. 

—XNo olvidaré su ayuda, Excelencia —dijo. Su voz resonó 
extraña, como si perteneciese a otra persona-. Ahora permí- 
tame que le deje. 

Alargó la mano hacia él, Olszowski la tomó por la punta 
de los dedos y se inclinó profundamente, más aún que 
cuando había llegado. Casi para terminar la frase que había 
dejado interrumpida dijo: 

—Pero yo le precederé. Yo seré el primero que ya hoy 
diga: Majestad... 
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Era un día soleado. La hierba y los arbustos cubiertos de 
nieve parecían esculturas fantásticas. En el parque había un 
aire de vacío, lo árboles plantados hacía poco no habían te- 
nido tiempo de arraigar. En las paredes del Palacio brillaban 
las ventanas y su blancura competía con la de la nieve. 

En la plaza frente a la casa jugaban los niños y los perros, 
Teresa, de siete años, Alejandro de seis, y Constantino, de 
tres, se tiraban bolas de nieve. El más pequeño, Juanito, sen- 
tado en un brazo del columpio, agitaba las manos como si 
quisiera salir de aquellos brazos y correr con sus hermanos. 
En el aire gélido, junto con las bolas de nieve, volaban los gri- 
tos de los niños, que hablaban todos en francés. 

Lo más importante es que están, que están vivos, dijo ha- 
blando para sí, y observando los juegos de los pequeños. 
Cuando, tras la batalla de Chocim, había sido aclamado rey 
unánimemente, en casa estaba el pequeño Jacobo, siempre 
enfermo, y las dos niñas, debiluchas desde su nacimiento, y 
que muy poco después murieron casi a la vez. Los médicos 
habían diagnosticado a Marysienka que no volvería a tener 
hijos. Ahora, sin embargo, todo había cambiado, como si 
fuera por mérito de la corona. Habían recomenzado de nuevo 
cada año los embarazos pero ahora los niños venían al 
mundo sanos y hermosos. Tres hijos más le habían nacido 
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además de Jacobo. Hijas, solo tenía una, su adorada Pupu- 
sienka, acaso la más querida de su corazón. 

—¡Papa, viens ici! ¡Viens jouer avec nous, papa! -gritaron 
los niños cuando lo vieron desde lejos. 

Estaba seguro de que la primera que le había llamado ha- 
bía sido Teresa. Había veces que pensaba que era la única 
que lo quería de verdad. Los chicos no eran tan sentimentales 
y todo los ligaba a la madre. Marysienka los tenía bajo su 
protección, Había hecho venir para ellos desde Francia a los 
maestros e institutrices, exigía que se vistiesen a la francesa y 
que hablasen francés. Se habían convertido en copias de su 
madre, también Jacobo, aunque, en los últimos tiempos, 
Marysienka había comenzado a preferir a los hijos más pe- 
queños. En ciertos momentos le parecía a Sobieski que lo mi- 
raban casi con desprecio. Solo Teresa era sincera y abierta. 
Únicamente ella, aunque obligada a hablar francés, se esfor- 
zaba por hablar con el padre en polaco, como si hubiera in- 
tuido que eso le agradaba. Había enseñado también al pe- 
queño Juan a llamar al abuelo táta en polaco. 

Demos gracias a Dios -pensaba- de que están, y de que 
están vivos y sanos, Teresa estaba sana como un pez, y estaba 
seguro de que, cuando creciera, sería como las mujeres de su 
estirpe, alta y bien hecha. Los hijos eran de tez oscura y del- 
gados, como Jacobo, pero tampoco ellos tenían problema al- 
guno de salud. 

Todas las enfermedades habían abandonado de repente 
su casa. Marysienka, que durante años había tenido que cui- 
darse, y que se había lamentado del clima polaco, ahora flo- 
recía de salud y de belleza. Nadie quería creer que hubiese 
sobrepasado ya los cuarenta, parecía que tuviese todavía 
poco más de veinte años. Era más hermosa ahora de cuanto 
nunca lo había sido. Los pintores la retrataban con entu- 
siasmo, y ella permanecía durante horas, para ese fin, sen- 

tada e inmóvil, escuchando con placer los cumplidos que le 
hacían durante las poses. Su arruga de la frente había desa- 
parecido definitivamente. Había aprendido modales y movi- 
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mientos regios. Iba siempre elegantísima, y todas las señoras 
del reino imitaban su manera de vestir. Innumerables joyas 
le cubrían el cuello, el pecho y los dedos. Adoraba el oro, y le 
llegaba a riadas. No solo era la reina, sino que era también 
una de las mujeres más ricas de Polonia. Ordenaba una tras 
otra transacciones financieras que le rentaban pingües bene- 
ficios: prestaba dinero con intereses, tenía contratas, cam- 
biaba dinero. Conseguía puestos a quienes eran capaces de 
pagárselos dignamente. No era al rey, sino a ella, a quien se 
debía acudir para pedir poder ocupar un cargo vacante. 
Siempre había sido una mujer activa, pero ahora su actividad 
era verdaderamente insólita. Su corte era enorme. Las damas 
de su corte, exclusivamente francesas, eran como un ejército 
disciplinado. Cada una de aquellas mujeres o de aquellas mu- 
chachas -independientemente de sus funciones- tenía una 
tarea precisa. Como antes hiciera María Luisa, Marysienka 
tejía matrimonios polaco-franceses con una finalidad bien 
precisa. Escribía como antes muchas cartas, y recibía mu- 
chas más. Recibía a obispos, voivodas, senadores. Estaba in- 
formada de todo lo que ocurría en Polonia. Mantenía relacio- 
nes estables con los representantes de los Estados 
extranjeros. El marqués de Vitry, embajador del rey Luis, era 
su huésped cada día. Venía a menudo a verla también Hover- 
beck, el representante del Elector. 

La situación política, que le interesaba a Olszowski, había 
cambiado mucho. Después de la coronación, Sobieski trató 
de que se le concedieran los títulos de arzobispo y de pri- 
mado, pero Olszowski murió tres años después, justo cuando 
él más necesitaba su ayuda. Había venido a faltarle el hom- 
bre con el que Sobieski estaba más de acuerdo. Mientras 
tanto, los acontecimientos habían tomado una dirección 
completamente inesperada. Francia, de la que Sobieski era 
fiel aliado desde hacía tantos años, había concluido su guerra 
en Occidente. Con hábiles tratados había conseguido mucho 
más de lo que habría logrado con las armas. Pero, cuando 
firmó la paz con el emperador, volvió a estrechar una 
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alianza, a escondidas de Sobieski, con Federico Guillermo de 
Brandenburgo. Se desvaneció la esperanza de reconquistar 
Prusia. Polonia estaba como dividida en bandos tras los que 
maniobraban potencias extranjeras y dinero extranjero. Las 
grandes reformas que Sobieski había soñado no se habían 
podido realizar. 

En la Dieta de Grozno, el Gran Elector, sembrando oro 
por todas partes, encaminó a los bandos austríaco y francés 
hacia una acción común contra el rey. Aquella era la ven- 
ganza por los planes de Sobieski. Se trató también de gol- 
pearlo directamente. Se empezó a hablar de la necesidad de 
destronarlo, bajo la excusa de que una continuación del rei- 
nado de Sobieski llevaría al país a una revolución abierta. Se 
estaba repitiendo todo lo que en otro tiempo había ocurrido 
en relación con los Wisniowiecki. El embajador francés, Mar- 
qués de Bethune, casado con la hermana de Marysienka, es- 
cribía ya a Luis que nada iba a poder salvar a Sobieski... Le 
salvaron los nobles, que habían sido conquistados masiva- 
mente para su causa, primero por Olszowski, y luego por la 
victoria de Chocim. Solo los nobles permanecían fieles al rey. 
Aquella nube gris de pequeños nobles en otro tiempo tan hos- 
tiles... 

Pero los partidarios de los soberanos no capitularon. No 
había sido la facción austríaca, sino la francesa, que hasta 
hacía poco tiempo era la suya, la que se había convertido 
ahora en su peor enemigo. A su cabeza estaba el tesorero de 
la corona y poeta Morsztyn. Morsztyn había conjurado junto 
con Grzymultowski, que estaba a la cabeza de los partidarios 
de los Hohenzollern. Uno y otro hicieron correr la voz entre 
los nobles de que Sobieski llamaba al ejército aparentemente 
para combatir a los turcos, pero que en realidad era para 
consolidar el trono de su hijo. La Dieta de Varsovia empren- 
dió un acción común. Había sido sometido a discusión el 
problema de una insólita provocación llevada a cabo por Fe- 
derico Guillermo. El príncipe de Brandenburgo, sin pedir el 
consentimiento del rey, hizo casar a su hijo con la hija de Bo- 
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guslav Radziwill, sobre la que tenía la tutela. De este modo, 
las grandes propiedades de los Radziwill pasaron a manos 
del príncipe de Brandenburgo. Para Sobieski fue una verda- 
dera bofetada moral, ya que la Radziwill estaba destinada a 
casarse con Jacobo. El rey no pensaba soportar tal afrenta, 
pero tras el de Brandenburgo estaba Francia. Morsztyn y 
Grzymultowski impulsaron al diputado Andrzej Przyjemzki, 
dueño de Chelmno, y antiguo mosquetero del rey de Francia, 
a suspender la Dieta. 

No fue posible castigar al Elector. No fue posible poner a 
Morsztyn frente a sus responsabilidades, reo de haber acep- 
tado de Luis el cargo de secretario del rey de Francia, a pesar 
de ser diputado y tesorero. Ni siquiera fue posible aprobar el 
aumento de efectivos militares, por más que en aquel mo- 
mento se sabía que los turcos se preparaban para una nueva 
guerra. Francia no quería todo aquello. Para Sobieski no era 
un secreto que el embajador francés en Estambul, Nointel, 
por respeto a sus escrúpulos cristianos había sido reclamado 
a la patria y que su puesto había sido aceptado por Guillera- 
gues. Este tenía todavía menos escrúpulos que su soberano. 
La orden que el nuevo embajador había recibido era la si- 
guiente: convencer al sultán de que llevase a cabo una expedi- 
ción contra el Emperador. Evidentemente, los consejos fran- 
ceses surtieron su efecto, porque, desde Estambul, le fue 
referido al rey que se estaban llevando a cabo grandes prepa- 
rativos bélicos. 

Los turcos lucharán contra el imperio. ¿Qué sucederá si 
cambian de itinerario y asaltan Polonia? Por lo demás, in- 
cluso si apuntasen directamente sobre Viena y la conquista- 
sen, el destino de Cracovia quedaría bien pronto marcado. 

Olszowski tenía razón cuando decía que las alianzas en- 
tre los Estados no quedan decididas por las simpatías, sino 
por la necesidad de defensa del país. Pero ¿en el corazón de 
Sobieski quedaba todavía mucha simpatía hacia Luis y hacia 
Francia? 

—;Viens, papa, viens! -gritaban los niños. 
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Sonriendo les hizo un guiño. No soportaba a aquellas dos 
francesas que vigilaban los juegos de los críos. Una de ellas 
había acusado recientemente a un joven cortesano del rey de 
amenazar la vida de un paje francés de la corte de la reina. 
Este juró y perjuró que la acusación era falsa y Sobieski le 
creyó. Pero Marysienka se entrometió en la cuestión y preten- 
dió que el fiel y devoto polaco fuese alejado de la corte. So- 
bieski acogió con amargura la petición de la mujer. Sabía, 
por lo demás, que si no hubiera cedido, después de aquella 
denuncia, habrían venido otras. Los cortesanos franceses de 
Marysienka eran solidarios entre ellos. Y cuando habían deci- 
dido arruinar a alguien, lograban siempre su objetivo, a me- 
nos que aquella persona no tuviese la capacidad de rescatarse 
a un alto precio, porque eran muy ambiciosos. Sobieski ce- 
dió, pero, apenas veía a la joven francesa, sentía que la sangre 
se le subía a la cabeza. 

A paso lento se alejó del parque a lo largo de un sendero 
abierto en la nieve que llevaba a un huerto plantado por él. 
Era su rincón preferido. Los árboles estaban embutidos en 
paja, como delgadas muchachas entre pieles. Entre los arbo- 
lillos comenzaban ya a despuntar los brotes. Bajo un pe- 
queño techado de parras, sobre los que enrojecían las últimas 
hojas de la vid, había un banco. Los criados lo limpiaban 
cada poco de nieve, porque sabían que le gustaba sentarse 
allí. 

Se sentó con un lamento, y durante un momento su respi- 
ración se mantuvo jadeante. Había bastado aquel breve paseo 
para hacerle sentir ya el cansancio. Todavía podía cabalgar 
durante mucho tiempo, aunque ya no sería capaz de montar 
a solas, pero las piernas lo traicionaban. 

Mientras ahora en la casa todos gozaban de buena salud, 
él la había perdido definitivamente. Su cuerpo se había 
vuelto pesado e hinchado. También las piernas se le habían 
hinchado. Las piedras hacían cada vez sufrir más a su hí- 
gado. Sufría a menudo de la garganta, y de calambres en el 
bajo vientre. De noche no podía dormir, y durante el día le 
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atormentaba una permanente somnolencia. Había tenido ya 
un ataque de apoplejía. Los médicos, cuando lo visitaban, se 
intercambiaban miradas de entendimiento. Se había dado 
cuenta más de una vez. En su cara le aseguraban que mejo- 
raba, pero él cada vez les creía menos. 

No estaba sentado allí desde hacía mucho cuando vio que 
avanzaban por el parque, en dirección al huerto, dos hom- 
bres vestidos con pieles hasta los pies, y con grandes gorros 
en la cabeza. Iban acompañados por un funcionario de la 
Corte, Molkijowski. Se estaban encaminando claramente ha- 
cia él. Trató de imaginar desde lejos quiénes podían ser, so- 
bre todo porque le parecía reconocer a uno de ellos. Era un 
rico mercader armenio, de Leópolis, Minasowicz. Sobieski 
había mantenido con él relaciones muy estrechas, ya que Mi- 
nasowicz no solo le proveía las mejores mercancías orienta- 
les, sino que también le traía informaciones sobre cuanto su- 
cedía en el Imperio Otomano. Por Minasowicz había tenido 
recientemente noticia de que su primo, vardapet de Ecmiad- 
zin, iba a venir a Polonia, y que él tenía intención de presen- 
társelo. Sin duda, el hombre de la barba que llegaba junto a 
Minasowicz era su primo, sacerdote armenio de una antiquí- 
sima iglesia a los pies del Ararat. 

En cuanto se le acercaron, los dos hombres se inclinaron 
profundamente. Sobieski mandó alejarse a Molkijowski e in- 
vitó a los dos huéspedes a sentarse a su lado en el banco. 

—Si no tienen nada en contra, señores, les propongo que- 
darnos aquí sentados y charlar —dijo-. Nadie nos molestará. 
Hace muy buen tiempo. 

Minasowicz tradujo las palabras de Sobieski a su primo y 
este hizo un signo de asentimiento. El sol quemaba, la nieve 
emanaba un blanco resplandor en el que se distinguían som- 
bras azules. A pesar de la temperatura glacial, todos se desa- 
brocharon los abrigos de pieles. 

—Permita Vuestra Majestad que le presente a mi primo. 
Se llama Lewon Antaram y es un predicador y un conocedor 
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de las Sagradas Escrituras, al lado de Su Santidad el Katholi- 
kós... 

—Con placer le doy la bienvenida a Vuestra Excelencia. 

—Mi primo trae consigo cartas que quisiera consignar al 
nuncio apostólico, Pallavicini. Pero el reverendo Antaram no 
ha venido a Varsovia solo por eso. Tenía muchas ganas de co- 
nocer a Vuestra Majestad, de quien ha oído hablar mucho. El 
nombre de Vuestra Majestad suena en todo el Imperio turco. 
Vuestra Majestad es conocido por todos los cristianos... 

—Es un honor para mí... 

Tomó la palabra Antaram, y Minasowicz tradujo su dis- 
curso: 

—Somos un pueblo antiguo, el primer pueblo que aceptó 
la religión cristiana. Entonces, como cuentan nuestras anti- 
guas crónicas, Gregorio el Iluminador fundó la ciudad santa 
de Ecmiadzin. Pero siempre hemos tenido numerosos enemi- 
gos contra los que hemos tenido que luchar. Los romanos, los 
persas, los bizantinos... Hasta que llegaron los turcos. Un an- 
tiguo cronista nuestro escribe que las hordas turcas asaltaron 
Armenia como una panda de perros hambrientos. Quemaron 
nuestras iglesias, murieron miles de personas... No es necesa- 
rio que le cuente, oh rey, lo que es una invasión turca. Desde 
ese momento, comenzó la diáspora de nuestro pueblo. Mu- 
chos de nuestros paisanos han encontrado refugio aquí en 
Polonia, y nosotros le estamos sinceramente agradecidos. 
Pero nuestro pueblo sigue sufriendo la esclavitud. Los turcos 
toleran nuestra fe, pero por su causa nos someten a conti- 
nuas vejaciones... No estamos nunca seguros de que a algún 
potentado local no le dé por alargar la mano sobre nuestras 
reliquias... 

La voz melodiosa del vardapet calló por un momento. 
Pero enseguida Antaram siguió diciendo: 

—Hubo un tiempo hace siglos que nació una gran espe- 
ranza para nosotros los armenios. Surgió el reino de Jerusa- 
lén, fundado por caballeros francos. Nosotros los apoyamos 
con todas nuestras fuerzas, pero nuestras esperanzas se reve- 
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laron engañosas. Los cruzados fueron vencidos y devueltos al 
mar. Los turcos volvieron y empezaron a oprimir a Armenia 
todavía con mayor crueldad. Tampoco la alianza con los 
mongoles cristianos nos trajo la liberación. Hemos sido con- 
denados durante siglos a estar sometidos por los paganos... 

Antaram bajó la cabeza y, luego, la levantó. Miró directa- 
mente a los ojos a Sobieski. Sus ojos negros llameantes se 
quedaron fijos en los ojos azules del rey como si quisieran 
suscitar en ellos el mismo ardor. 

—Nuevas esperanzas han nacido en nuestro pueblo 
-dijo-. Las noticias corren de boca en boca, de monasterio en 
monasterio: se dice que en la lejana Polonia vive un gran jefe, 
el vencedor de los infieles. Los turcos repiten su nombre con. 
miedo, lo llaman «el León del Lehistán». Hace algunos años 
nos llegaron noticias de la tremenda derrota que infligió a los 
infieles. Fruto de ellas fueron ciertas concesiones por parte 
de nuestros opresores. Nos dimos cuenta de que vos, oh rey, 
podéis traernos la salvación. Ya ha llegado el momento, nues- 
tro pueblo ha perdido mucha fuerza. ¿Quién puede ser capaz 
de luchar continuamente durante tantos siglos? 

Calló. El sol empezó a oscurecerse y desaparecieron las 
sombras azules de la cándida superficie de la nieve. Todo se 
tiñó de gris. Sobieski sacudió la cabeza, pensativo. 

—Lo sé -suspiró-, conozco bien los hechos de los que us- 
ted me habla. He oído hablar más de una vez de vuestra con- 
dición de esclavitud a vuestros hermanos que viven aquí. ¡Se- 
ría feliz si pudiera ayudaros! Pero, desgraciadamente, nos 
separan territorios interminables. Polonia no es una potencia 
que pueda por sí sola ir en vuestra ayuda... Tendremos que 
firmar una paz con los turcos... 

—_Lo sé; pero la paz-no se producirá. 

—¿Por qué lo dice? - 

—Bien sabe, oh rey, que el sultán ha enviado a su ejército 
a Hungría para poner bajo su protección al príncipe Thókóli. 

—Ya me lo han contado. Y lo siento por los húngaros 
como lo siento por vosotros. Los húngaros creen que serán 
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más libres una vez que hayan pasado del dominio del empe- 
rador al del sultán. De todos modos hay paz entre Turquía y 
el Imperio, y a mi parecer será una paz duradera... 

—No lo será. Si el sultán dejase a la cabeza de su ejército 
al pachá Ibrahim, la guerra se llevaría a cabo únicamente 
para conquistar las ciudades fronterizas. Pero a la cabeza del 
ejército del sultán está ahora el gran visir Kara Mustafá. Es 
un hombre que no acaba de saciarse de sangre, de fama y de 
riquezas. Salió llevando consigo el gran estandarte del Pro- 
feta y antes de partir dio orden de alzar sus estandartes frente 
a la Puerta de la Felicidad. Hoy su ejército se concentra en 
Belgrado. Junto con él se unirán el príncipe Tókóli, el prín- 
cipe Apaffy y los príncipes de Valaquia y de Moldavia. Nadie 
se mueve con un ejército tan poderoso para conquistar algún 
castillo o alguna ciudad sobre el Bálaton... 

—Es verdad. Conozco también a Kara Mustafá. Estuvo 
también en Polonia. Tiene usted razón: es cruel y obstinado. 

—Kara Mustafá ha dicho ya que no le interesan pequeñas 
ciudades como Jawarin o Komarno. 

—-¿Cree entonces que piensa en Viena, Eminencia? 

—Piensa en Viena y en otras cosas mayores... 

—Sí, eso es típico de Kara Mustafá. He oído comentar 
que dijo una vez: «Conozco un camino más corto para llegar 
a Cracovia sin pasar por Kamieniec...». Si cayesen Cracovia y 
Viena, tendría a Europa abierta ante sí... porque, ¿quién iba a 
entrar en lucha? ¿A quién le interesa el destino de la cristian- 
dad? —añadió tras un instante de silencio. 

—Por eso -añadió Antaram- todo está en sus manos, oh, 
rey. 

Sobieski no respondió. Desde que el sol se había metido, 
el frío se había hecho penetrante. Se acurrucó en su abrigo 
de piel. Hubo un tiempo en que era capaz de permanecer in- 
sensible al frío. Ahora bastaba con que refrescase un poco 
para que inmediatamente le doliesen los riñones... 

Los huéspedes comprendieron que había llegado el mo- 
mento de marcharse. Antaram dio las gracias cálidamente a 
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Sobieski por el coloquio que le había concedido. El rey, con 
un gesto de la mano, llamó a un criado que se encontraba allí 
cerca y le ordenó que acompañase a los dos armenios a ver al 
mayordomo para que los despidiese con los honores debidos. 

Salieron los armenios y Sobieski permaneció solo en el 
banco, en medio del jardín cubierto de nieve. Se levantó fati- 
gosa y lentamente y se arrastró sobre sus piernas doloridas 
en dirección al palacio. Mientras cruzaba el espacio donde 
jugaban los niños, oyó a Teresa que gritaba: 

—Maintenant toi, Murmur! Cours vite! Jusqu'a l'arbre! 
Mais vite, vite! 

Suspiró. 
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Los años de reinado le habían enseñado que en la activi- 
dad política no se deben descubrir las cartas prematura- 
mente. Desde hacía algunos años se había pasado lentamente 
de la alianza con Francia a la alianza con el Imperio. Había 
empezado a dar los primeros pasos cautos en este sentido in- 
mediatamente después de la interrupción de la Dieta de Var- 
sovia. Ahora sabía ya que el Gran Elector deseaba destro- 
narlo, mientras Francia apoyaba las intenciones de Federico 
Guillermo de Brandenburgo. Pero Austria sospechaba. No 
respondía a los gestos alentadores de Sobieski. No podía olvi- 
dar que, a petición de Francia, había apoyado la revuelta de 
Tököli. Y había permitido que, con el dinero francés, se re- 
clutase en Polonia a soldados para el «rey de los kurutz». 

Había prestado aquella ayuda a los húngaros no solo a pe- 
tición de Francia. Sentía mucha simpatía por aquel pueblo, 
que se había encontrado en una situación trágica, casi entre el 
yunque y el martillo, Desde que Tököli se había declarado va- 
sallo del sultán, había disminuido la opresión turca en las tie- 
rras que estaban bajo dominio otomano. Al mismo tiempo, ha- 
bían crecido las estrecheces y la opresión de las poblaciones 
húngaras en las zonas que estaban por aquella parte del Bála- 
ton, sobre todo respecto a los no católicos. Sobieski, libre de 
todo fanatismo, estaba de todo corazón de parte de los húnga- 
ros, que soportaban persecuciones por todas partes. 
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Los primeros encuentros con el representante del empe- 
rador fueron compromisos de Marysienka. Sin pedir el pare- 
cer de su marido planteó inmediatamente el proyecto de que 
el emperador, a cambio de la alianza austro-polaca, entre- 
gase Silesia como principado independiente a su padre, el 
viejo D'Arquien. Sobieski, al oír esto, dio un respingo. Amaba 
demasiado a Marysienka para creer que se le hubiese ocu- 
rrido tal idea. Ciertamente- reflexionó- han sido esos antipá- 
ticos de los D'Arquien, padre e hijo, quienes la han obligado a 
actuar así. Estaban tan tranquilos en Polonia, en la corte real, 
y sugerían continuas pretensiones. Todo les parecía poco. El 
viejo marqués, que había dejado Francia tras haber chocado 
con Luis, estaba lleno, a pesar de la edad, de ambiciones, de 
energías y de deseos todo menos virtuosos. ¡Y esa figura ridí- 
cula se iba a convertir en soberano de Silesia! 

Pero no se llegó a esa transacción. El barón Zierowski, re- 
presentante del emperador, hizo entender gentil, pero resuel- 
tamente, que se trataba de una propuesta inaceptable, y que, 
en resumidas cuentas, al emperador no le interesaba tanto la 
alianza con Polonia, puesto que el Imperio había concluido 
un tratado de paz con Turquía. 

Sobieski encontró más comprensión para sus planes en el 
nuncio apostólico, o mejor, en Inocencio XII. El Papa, desde 
que había sido elegido, no había dejado jamás de proclamar 
la necesidad de organizar una liga cristiana para combatir 
contra los turcos. Inocencio XII había señalado el peligro que 
amenazaba a todo el mundo cristiano. Con estos aconteci- 
mientos de fondo, se llegó incluso a la protesta contra el tra- 
tado de Zorawno, firmado con los turcos bajo la presión fran- 
cesa al año siguiente de la victoria de Chocim. El Papa 
escribió al rey con amargos reproches. Sobieski se justificó y 
explicó que aquel acuerdo de paz había sido una necesidad 
improrrogable, habida cuenta del estado de agotamiento del 
país, que había tenido que resistir continuas invasiones. En 
una palabra, hizo entender que se trataba de una solución 
temporal. 
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La idea de la Liga proclamada por Inocencio XII llenó sus 
pensamientos. Durante el asedio a Zorawno cayó en' sus 
mano el libro del jesuita Maimbourg sobre las cruzadas. Su 
estado era ya tal que, en los días de gran tensión y de lucha, el 
mejor descanso que podía encontrar era la lectura. El libro le 
encantó. Era una historia maravillosa aquellos doscientos 
años de luchas entre el reino fundado por los primeros cruza- 
dos y la potencia del Islam. ¡Cuánto heroísmo, cuánta perse- 
verancia había en aquel puñado de caballeros llegados desde 
Europa para combatir con las masas de aquel enemigo! Pero, 
al mismo tiempo, ¡cuántas debilidades humanas, cuántas 
mezquindades, cuántos intereses egoístas, cuantos contrastes 
personales! Mientras leía la historia del reino de Jerusalén, 
Sobieski pensaba a menudo en la historia de Polonia. Tam- 
bién sus polacos habían realizado gestas extraordinarias, 
pero luego habían llegado los años de las luchas internas, de 
las intrigas y envidias, de la servidumbre al extranjero, hasta 
que el gran triunfo se había disuelto en la mezquindad. 
Ahora, como rey, lo veía bien. Antes no se había dado cuenta 
jamás. Él mismo se había comportado con el rey Miguel del 
mismo modo que ahora los demás se comportaban con él... 

Escribió al Papa que había decidido participar en la orga- 
nización de la Liga. Eso le permitía buscar un acercamiento 
al emperador sin romper con Francia. Sus embajadores par- 
tieron hacia las capitales de las grandes potencias: Andrej 
Morsztyn fue a París, Brzostowski, a Moscú, Radziwill a 
Viena, Venecia y Roma. Wladislaw Morsztyn, a Inglaterra y 
Holanda. Pero los embajadores volvieron con las manos va- 
cías. Luis se sorprendió de que Sobieski, a quien él considé- 
raba un protegido suyo, saliese con una propuesta semejante; 
no tenía la menor intención de renunciar a los intereses que 
Francia sacaba de sus buenas relaciones con Turquía, y, en 
consecuencia, respondió que se uniría a aquella operación 
cuando todos participasen en ella. Del mismo modo se excu- 
saron Inglaterra y Holanda. Moscú dio una respuesta evasiva, 
sin descubrir que había cerrado un armisticio con Turquía. 
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Tampoco Austria se apresuró demasiado a responder a la in- 
vitación de Sobieski, convencida como estaba de que el ejér- 
cito turco concentrado sobre Belgrado ni siquiera habría cru- 
zado las fronteras de Hungría... 

Si Sobieski consiguió sacar algo en limpio de toda aquella 
operación, fue solamente un aumento de confianza por parte 
del Papa. 

Pero ahora, la situación había cambiado. Las noticias que 
le habían llegado de los armenios habían sido plenamente 
confirmadas por otras fuentes. Kara Mustafá se preparaba a 
atacar Viena sin esconder sus planes. 

Sobieski comunicó las noticias que tenía a Zierowski, 
pero, al ver brillar un relámpago en los ojos grises del barón, 
se dio cuenta de que se había llevado una gran decepción. 

Intentó seguir con el coloquio de manera gentil y diplo- 
mática. Pero ya, cuatro días después, durante el coloquio su- 
cesivo, el tono había cambiado por completo. Zierowski no 
solo habló de la Liga y de la alianza con Polonia como si las 
dos cuestiones fueran algo evidente, sino que, inesperada- 
mente, aludió a la posibilidad de un matrimonio entre el he- 
redero del trono, Jacobo, y una de las archiduquesas. So- 
bieski acogió aquella propuesta sin demasiado entusiasmo. 
Tenía siempre que intentar ser diplomático y esconder los 
propios sentimientos, pero el asunto era de una cierta grave- 
dad, a causa de Marysienka. Puesto que tendía a romper la 
alianza con Francia, debía intentar mantener a su mujer de 
su parte, y solo había un modo de conquistarla: haciéndole 
soñar con un horizonte de grandes honores. Todas las ofen- 
sas momentáneas hechas por Marysienka al rey Luis nacían 
de cierta ambición herida: no había perdonado todavía al rey 
que no hubiese concedido cargos suficientemente elevados al 
viejo D'Arquien. Sabía que habría sido feliz pudiendo vana- 
gloriarse del hecho de que su hijo, aunque tan poco querido, 
había tenido como prometida a una hija del emperador, visto 
que las intrigas franco-brandenburguesas le habían quitado 
toda esperanza de casarse con la Radziwill. 
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Antes de que se llegase al debate en la Dieta, Sobieski en- , 


vió a sus hombres para que hiciesen entender a los nobles 
todo el horror del peligro turco, y les advirtiesen de que el 
ejército de Kara Mustafá se estaba concentrando sobre Bel- 
grado. Los mensajeros no tuvieron que hablar mucho, ya que 
ningún argumento podía ser más familiar a los nobles. No 
había necesidad de convencer a nadie de lo que era el carác- 
ter de los turcos, y el nombre de Kara Mustafá era todo me- 
nos desconocido. Las instrucciones para los mensajeros fue- 
ron aprobadas con entusiasmo. Los sacerdotes flanquearon 
la acción del rey con sermones encendidos. El deseo del rey 
coincidió con los sentimientos de toda la nación. 

En la Gran Polonia, solo los esfuerzos conjuntos de los 
alemanes Hoverbeck, Scultetus y Wichert, así como los de los 
aliados polacos del Elector Grzymultowski, Breza y Galecki, 
dieron algún resultado. En las Dietas locales se oía gritar: 
«¡No queremos morir por Viena!», «¡Oue caiga el empera- 
dor!» «Los turcos están lejos, ¿acaso vamos a ir a buscarlos al 
otro lado de las montañas?» «¿Vamos a tener que morir no- 
sotros para que el rey conquiste el dominio absoluto?» ¡No 
queremos la guerra, no defenderemos al emperador!» «¡Él es 
peor que los turcos!» «Sabemos de sobra cómo está con los 
húngaros y con los croatas!» Pero aquellos gritos no sofoca- 
ron el entusiasmo general. 

Mientras estimulaba a los nobles para la guerra, no de- 
jaba de encontrarse continuamente con De Vitry. Ya lo había 
entendido. Era una persona estúpida y soberbia. Trataba con 
desprecio a Polonia. Estaba convencido de que todo poten- 
tado polaco, incluso por cuatro perras, incluso por una sola 
palabra gentil, habría hecho todo lo que Luis pedía. Sobieski 
ni siquiera trató de convencerlo de lo contrario. Conversando 
gentilmente con el embajador disfrutaba para sí de la inge- 
nua vanidad del francés. Imaginaba ya que, sobre la base de 
sus encuentros, habría asegurado a París que Sobieski había 
permanecido como fiel aliado de Francia, y que no había ra- 
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zón para enfurecerse de darle el título de majesté, o a ofrecer 
el título de par al marqués d'Arquién. 

Jugando cada vez más hábilmente con la estupidez del 
embajador, y divirtiéndose no poco manteniéndolo en la in- 
certidumbre sobre cuanto ocurría en el país, se daba cuenta 
de que había alguien más que informaba mucho mejor a Pa- 
rís sobre la situación. Había ciertos indicios evidentes de que 
Luis estaba al corriente de cosas de las que su representante 
no tenía ni la menor idea. El informador sabía mucho, y ac- 
tuaba con astucia y habilidad. 

Sobieski conocía bien aquel mecanismo en el que él 
mismo se había enredado en otro tiempo. Las personas cam- 
biaban, pero el sistema seguía funcionando sin cambios. Tras 
todo ello, estaba naturalmente el Elector, pero Federico Gui- 
llermo de Brandenburgo debía de tener a alguien que gozase 
de la confianza de París a través del cual poder plantear al 
Palacio Encantado las propias ideas y las propias ocurren- 
cias. Este solo podía ser Morsztyn. 

Las relaciones entre el tesorero-poeta y Sobieski eran bas- 
tante peculiares. Morzstyn, amigo de Zamoyski, había hecho 
casar, por encargo de María Luisa y con gran entusiasmo, a 
la pupila de la reina. Desde luego, no había perdido la oca- 
sión de glosar con versos mordaces el apresurado matrimo- 
nio de Marysienka con Sobieski. Por lo demás no era una 
prueba de hostilidad; Morzstyn acostumbraba a escribir ver- 
sos malévolos sobre sus mejores amigos. Más tarde les acercó 
la pertenencia al mismo bando y la amistad de Marysienka 
con la mujer de Morsztyn, Katherine Gordon, una bella esco- 
cesa, también ella antigua dama de la corte de María Luisa. 

Sobieski conocía bien a Morsztyn, reía su jocosos versos 
y admiraba sus poesías eróticas, por más que a veces le pare- 
ciesen demasiado atrevidas. Y le apasionaba su traducción de 
El Cid. Se había conmovido cuando Morsztyn había escrito, 
en el momento en que el ejército se movía desde Gliniany ha- 
cia Chocim: «Vete hasta Estambul. Que, tras esta victoria de- 
moledora, la cruz triunfe sobre el turbante». 
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Pero Morsztyn-poeta era un ser humano sujeto a los im- 
pulsos del corazón y de los sentidos, y a veces también a los 
remordimientos y a los humores del momento. En política 
era completamente diferente, era listo y decidido. Como 
aliado, a veces era embarazoso, como enemigo podía ser muy 
peligroso. Durante uno de los encuentros, Zierowski enseñó a 
Sobieski algunos documentos escritos con bella caligrafía. 
Eran copias de cartas conseguidas por una vía conocida solo 
por Zierowski en la embajada francesa. «Su Alteza Imperial 
-dijo el barón- me ha encargado que transmita a Vuestra Ma- 
jestad todo aquello que aquí conseguirá descubrir...» 

Las cartas confirmaban las sospechas de Sobieski. El in- 
formador de Luis era Morsztyn. Las informaciones enviadas 
por él se revelaban más exactas que las que enviaba De Vitry. 
Pero de las cartas traslucía algo más: existía un plan de ac- 
ción sobre cuyo positivo desarrollo refería el tesorero. 

Después de haber dado las gracias a Zierowski por sus in- 
formaciones con los nuevos informes que habían delegado 
sobre los preparativos turcos, Sobieski empezó a reflexionar 
sobre qué hacer. 

Olszowski, convertido en primado, había trasladado todo 
el aparato de espionaje que había creado a manos del secreta- 
rio del rey, Michel Hacki. Hasta aquel momento, Sobieski ha- 
bía sentido poco interés por la actividad de aquel aparato, se 
había basado siempre en la red de sus propios informadores. 
Pero estos no habían sido capaces de decirle mucho al res- 
pecto. Así que hizo llamar al director de aquella sección que 
era, precisamente, el hermano de Hacki, Juan, un jesuita pe- 
queño, delgado, insignificante. Tenía una cabeza redonda y 
unas mejillas mal afeitadas y muy rosadas que, evidente- 
mente, en el pasado habían sufrido una congelación. Los 
ojos, que mantenía bajos, parecían cansados. Allí estaba hu- 
mildemente de pie frente al rey, con las manos cruzadas so- 
bre el pecho. 

—Padre -dijo Sobieski-, quisiera que usted consiguiese 
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saber cuál es el camino por el que la correspondencia de la 
embajada francesa es enviada a París. 

—A esta pregunta puedo responder inmediatamente, Ma- 
jestad. Las cartas son llevadas por correos a Danzig, al doctor 
Akakij. Él es el que se ocupa luego de que prosigan... 

—¿No hay ninguna otra vía? 

—No. 

—-¿Quiénes son esos correos? 

—Son franceses, a veces también brandenburgueses. 

—A mí me interesaría, padre, que pudiésemos detener el 
primero o el segundo envío... En esas cartas hay noticias so- 
bre las que necesito ser informado. Oficialmente no puedo 
hacer tal cosa. 

— Comprendo a Vuestra Majestad -Hacki se inclinó-: da 
la casualidad de que, últimamente, algunos bandidos han 
asaltado a los correos. Las cartas están aquí... 

Sacó de su ancha manga un paquete de cartas y las depo- 
sitó ante Sobieski. 

—¿Bandidos? -dijo él mirando sorprendido al jesuita. 
Pero enseguida entendió y estalló en carcajadas-. Hubo un 
tiempo en que bandidos como estos se llevaban las cartas que 
yo le escribía a mi mujer... En cambio, esta vez creo que han 
hecho una acción útil. Se está preparando una traición... 

—Es lo que resulta al menos de las cartas. 

—¿Las ha leído? 

-—He considerado que era mi deber conocer su contenido. 

—¿Lo que ha leído confirma verdaderamente la existen- 
cia de una conjura? 

—Sin duda. Si no hubiese sido llamado me habría pre- 
sentado, de todos modos, ante Vuestra Majestad con estas 
cartas. Sobre todo, con la del señor tesorero... De todos mo- 
dos, no me ha sido posible leer todo, porque parte de la carta 
está cifrada. 

—Antes, su Excelencia el primado me decía que usted es 
un gran especialista descifrando cartas. 

—El Señor Dios me ha dado esta extraña capacidad. Casi 
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lo siento... Sinceramente preferiría estar especializado en 
cualquier otra cosa... 

—¿Y a pesar de esas capacidades no ha conseguido leerlo 
todo? 

—Solo he leído una parte. Han sido utilizadas dos claves, 
una ha sido fácil descubrirla. Para cifrar las cartas, el señor 
tesorero se había servido de las Metamorfosis de Ovidio. Pero 
hay algunas frases cifradas de otro modo, y esas no he conse- 
guido leerlas. 

—¿Es esta la carta de la que me habla? -y mientras le pre- 
guntaba, Sobieski alargó al mano hacia un folio que el pe- 
queño jesuita estaba a punto de mostrarle, 

—Sí. Si Vuestra Majestad quiere leerla a solas, le ruego 
que lo haga. Pero... -dijo mientras mantenía la carta en la 
mano- mi consejo es que la lea con calma, sin apresurarse a 
sacar conclusiones y deducciones... Le aconsejo de corazón 
que lo haga así. 

Sobieski dudó. 

—¿Tan malo es lo que contiene? 

—El mal que contiene lo hemos descubierto sin querer 
-dijo Hacki-. Soy un sacerdote y estoy acostumbrado a escu- 
char a menudo confesiones. Cuando uno se confiesa, siente 
remordimiento... Aquí hay malas intenciones, pero no hay re- 
mordimiento... Majestad, le aconsejo que rece una oración 
antes de leer esta carta... 
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Hacki tenía razón: antes de leer aquella carta, hacía falta 
rezar una oración. 

Sobieski leyó la carta de Morsztyn, escrita en un perfecto 
francés: 

«Esta Dieta debe ser interrumpida, porque, si no, So- 
bieski confundirá a los nobles y los obligará a aprobar la 
alianza con el emperador y la guerra contra Turquía. Para in- 
terrumpir la Dieta serán necesarios los medios adecuados. 
Pero la interrupción de la Dieta no resuelve todavía todos los 
problemas. Sobieski debe abdicar. Está enfermo, deterio- 
rado, preocupado solo en asegurar el trono para su hijo y en 
conseguirle una mujer. No es capaz de gobernar. Incluso ha 
dejado de seguir las líneas de conducta que sugiere Vuestra 
Majestad. Hemos llevado a cabo un plan para obligarlo a ab- 
dicar. Si aun así ofreciese resistencia, hará falta recurrir a 
medios extremos... Nuestros intereses lo exigen...» 

Seguían algunas frases que Hacki no había conseguido 
descifrar. 

Levantó la cabeza. Tenía ya las palabras en la punta de la 
lengua: «¡No hace falta seguir leyendo, esos canallas quieren 
eliminarme!» -cuando de pronto se contuvo. Le pasaron por 
delante de los ojos los recuerdos de la discusión que había te- 
nido lugar hacía once años en el Palacio del primado Praz- 
mowski. Habían resonado las palabras: «obliguémoslo a ab- 
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dicar... echémoslo... y si se resistiera...». Resonaba en sus oí- 
dos la voz de alguien que había gritado: «¡Escribamos a Ma- 
dame Montespan!». Era exactamente lo mismo, solo que, 
ahora, todo se había vuelto contra él. 

Se mordió los labios. Se levantó y se puso a caminar de 
arriba abajo por la habitación, intentando calmarse. Apenas 
se repuso un poco, siguió leyendo la carta: 

«No permitiremos que se llegue a la alianza con los ene- 
migos de Vuestra Majestad -seguía escribiendo Morsztyn-. 
No permitiremos que se llegue a la guerra con Turquía. Esta- 
mos convencidos de que el Marqués De Vitry conseguirá los 
medios necesarios para pagar a las personas necesarias. Pro- 
ponemos que, tras la destronización y probablemente la 
muerte de Sobieski, se avance la candidatura del hetmán Ja- 
blonowski. Es un magnífico jefe, cuya fama hace tiempo que 
ha oscurecido la de Sobieski... Tenemos su conformidad...» 

De nuevo fue incapaz de continuar. Le pareció que, de un 
momento a otro, le iba a dar un ataque de apoplejía. ¿Jablo- 
nowski? ¿Que estaba de acuerdo? ¿Qué quería decir eso? 
¿Era posible? ¿Jablonowski? Un viejo amigo que durante la 
elección había adelantado su candidatura... Era un caballero 
valeroso, eso era cierto... Pero que su fama hubiera oscure- 
cido la de Sobieski... ¿Dónde?... ¿Cuándo?... ¡Era mentira! 
¡Morsztyn mentía! Era una invención suya. Jablonowski no 
podía ni imaginar que se estuviese disponiendo así de su per- 
sona... 

En la carta había todavía algo más, así que se inclinó so- 
bre las palabras que Hacki había escrito sobre la parte ci- 
frada: 

«Para que Jablonowski resulte del agrado de su Majestad, 
hemos pensado divorciarlo de su mujer, que por otra parte 
está siempre enferma, y que tome por mujer a la reina María. 
No debería haber dificultades, porque todos conocemos los 
cálidos sentimientos que unen a la Reina y al hetmán...» 

—iDios mío..! —balbució. 

Se le nubló la vista. Notó un doloroso pinchazo en el pe- 


262 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


cho. Cayó con la frente sobre la mesa. Le pareció como si le 
fuese a dar un ataque de apoplejía que le iba a ahogar, corno 
los lazos que ahora le cerraban la garganta. Esperaba ese mo- 
mento como una liberación. Pero el dolor en el pecho se hizo 
soportable. La vida le volvía. Respiraba pesadamente, con el 
rostro apoyado sobre la mesa. Tenía los párpados hermética- 
mente cerrados. No quería ver, no quería leer. Quería que le 
tragara la oscuridad de la noche y de la tierra. 

Marysienka... Marysienka y Jablonowski... Sí, siempre 
había tenido por él mucha simpatía. Era cierto que a veces le 
había provocado, contraponiendo su comportamiento -como 
ella decía, de «rudo campesino»- a la elegancia y la gentileza 
de Jablonowski. Jablonowski, según Marysienka, podía pasar 
casi por un francés... Pero había pensado que era todo una 
broma. Jablonowski no era ni mucho menos ese francés del 
que hablaba Marysienka. Él lo conocía mejor que ella. Sabía 
bien cómo se comportaba en el campo de batalla, durante la 
guerra... Y en lo que se refería a su fidelidad... Los Jablo- 
nowski un tiempo estuvieron muy enamorados el uno del 
otro, y entonces Sobieski, viendo que aquel amor era recí- 
proco, él que no lo tenía, porque Marysienka estaba lejos, en 
Francia, había experimentado un doloroso sentimiento de 
envidia. Efectivamente, Mariana estaba a menudo enferma, 
había perdido toda su belleza... Jablonowski se había ido, se- 
parándose sin amargura de su mujer... Pero con Marysienka 
siempre había hablado mucho y de buen gusto, aun cuando 
su mujer estaba bien. Mariana era amiga de Marysienka. De 
aquellos tiempos venía la gracia de llamarle Diablonowski... 
¡Toda aquella historia era una mentira! ¡Era una calumnia de 
Morsztyn! Había tenido siempre una imaginación enfermiza. 
¡Cuántas cosas habría escrito sobre su matrimonio. ..! 

Pero... era como una flecha con punta de garfio que fuese 
necesario arrancar de la herida junto con la carne. Aquellos 
años pasaban ante sus ojos como un lazo rojo que pasase ve- 
lozmente. Resonaban miles de palabras aparentemente olvi- 
dadas, pero todavía vivas en los meandros más recónditos de 
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la memoria. Ciertos silencios incomprensibles de Mary- 
sienka, algún brusco cambio de humor, una repentina repug- 
nancia en sus encuentros... Algo que entonces no había en- 
tendido, pero que ahora, a la luz de las palabras leídas, se 
explicaba muy bien. Hasta aquel mote... A veces se reía, ¿por 
qué «Diablonowski»? ¿Acaso tendría que haberlo adivinado? 
Quizá tendría que haber entendido... 

Ahora, tantos años después, resultaba que el amor de 
Marysienka no era amor auténtico. Auténtico en ella lo eran 
solamente los celos. Marysienka solo se amaba a sí misma, a 
su padre, a su madre, a sus hermanos, a sus hijos pequeños... 
Lo que había pasado en aquellos años ardientes cuando no 
les estaba permitido pertenecerse oficialmente, en el matri- 
monio no se había vuelto a repetir. Algunas veces le parecía 
que aquellos tiempos iban a volver, si él hubiese puesto ante 
Marysienka algo excepcionalmente grande. ¡Pero hasta la co- 
rona de rey no había traído más que un cambio efímero! 
Ahora era un hombre enfermo. Su cuerpo había perdido 
cualquier atractivo. Se había convertido de verdad en un 
«rudo campesino», de quien Marysienka se alejaba con desa- 
grado, sin molestarse en esconder demasiado su repugnan- 
cia. Cuando la enferma había sido ella, él se esforzaba por 
hacerla comprender que ni se le pasaba por la cabeza recha- 
zarla. Quería que supiera que él la amaba sobre todas las co- 
sas y a pesar de todo; ninguna enfermedad iba a poder ale- 
jarlo de ella o provocar su desagrado. ¡Ella, en cambio 
-pensaba ahora-, aunque lo había amado, siempre había 
sido a causa de algo, nunca a pesar de algo! 

Pero se había resignado a aquella situación. Se esforzaba 
por encontrar la felicidad en el hecho de poder cumplir con 
todos los deseos de la amada. Era feliz cada vez que podía 
verla feliz. 

¡Era imposible que fuera verdad todo lo que Morsztyn ha- 
bía escrito! ¡No era cierto! ¡Era solo mentira y calumnia! Él 
había hecho de ella una reina. El Papa, el emperador, el rey 
de Francia le mandaban saludos y regalos. Gracias a él había 
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recuperado la salud. Gracias a él podía decidir sobre todo lo 
que quisiera en Polonia. Los más altos dignatarios requerían 
sus favores. ¿Y quién era Jablonowski? Cuando avanzaban 
hacia Chocim había desfallecido unas cuantas veces. Habría 
cedido a las pretensiones de Pac... Él lo había hecho hetmán 
aunque hubiese otros candidatos para el cargo y a pesar de 
que no les pareciese el mejor a todos. 

¡Mentira! ¡Era una vil mentira! Cuando uno leía las poe- 
sías de Morsztyn, creía verse ante un hombre excepcional. 
¡En cambio era un muñeco cualquiera que ganaba dinero 
gracias al cargo que había conseguido gracias a él, Sobieski, 
y que a la vez hacía de lacayo del rey Luis! «¡Destruiré a ese 
sinvergüenza! ¿Se cree acaso Morsztyn que no voy a ser ca- 
paz de reducirlo? ¡Ya lo veremos! ¡Se convencerá!» 

Dejó la carta y se puso a pasear arriba y abajo por la habi- 
tación. El sol brillaba, pero a él le parecía que todo estaba en- 
vuelto en tinieblas. Estaba orgulloso de aquel palacio, había 
discutido de cada particularidad con el arquitecto. ¡Había 
sido tan feliz! Pero ahora hasta el palacio le traía también 
algo doloroso. ¿De qué tenía que alegrarse, si Marysienka...? 

Emitió un rugido de cólera. Se puso a caminar cada vez 
más rápido, como si quisiera huir de sus propios pensamien- 
tos. Ahora se veía arrastrado por la ira, ahora recaía en la me- 
lancolía y le parecía desear solo una cosa: la muerte inme- 
diata. A pesar de no dejar de repetirse que aquella carta era 
una mentira, lo atormentaba el deseo vengativo de que Mary- 
sienka se convenciera de que ningún otro iba a poder amarla 
como él. 

Pero una hora después se encontró mal. Acudió Dumou- 
lin, que, además de ser el mayordomo, ejercía también de en- 
fermero. El francés se preocupó por el estado de salud del rey 
y mandó enseguida llamar a los médicos. Antes de que llega- 
ran, Sobieski mandó un criado a llamar a Golanski y le dijo 
que corriera a Nueva Jerusalén. Así se llamaba una pequeña 
ciudad cercana a Czersk, en la que el obispo Wierzbicki había 
creado una serie de iglesias y de capillas que llevaban el nom- 
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bre de varios edificios de Jerusalén que recordaban la Pasión 
de Cristo. La pequeña iglesia de la Última Cena había sido 
consignada a los monjes blancos que había reunido el padre 
Papczynski y que, tres años antes, habían obtenido el nombre 
de Congregación del Nombre de María. Sobieski iba allí a 
menudo a ver al padre Stanislao y se confesaba siempre con 
él. Golanski recibió la orden de acompañar al monje hasta el 
palacio del rey. 

Los médicos se reunieron y, después de consultar, acon- 
sejaron a Sobieski que se metiera en la cama. Se le practicó 
una sangría: la sangre salió negra y espumosa. Llegó Mary- 
sienka. Siempre igual: cuando estaba enfermo se convertía 
casi en otra persona. Intentaba mostrarse al marido llena de 
esmero. No se separaba de su cama, le arreglaba las almoha- 
das, se preocupaba por que todo lo que había sido prescrito 
por los médicos se llevara a cabo. Los servidores seguían sus 
órdenes sin vacilar. 

Se preparaban bebedizos y baños calientes. Sobieski se- 
guía postrado a causa de la debilidad. Con los párpados en- 
treabiertos miraba a su mujer, sentada en la cabecera de su 
cama, ocupada en dar órdenes. Cualquier pequeño signo de 
afecto por parte de ella bastaría para que él no solo olvidase, 
sino que le perdonase todo. «No es posible —pensaba- que 
toda esta historia sea cierta. ¿Cómo podría ser tan tierna con- 
migo ahora, mientras estoy aquí sin fuerzas y con un aspecto 
lamentable? Tiene que amarme... Todo lo demás es pura 
mentira...» 

Alargó la mano y estrechó la de ella. La miró, mientras 
ella, con los ojos negros bajo el entrecejo fruncido, lo obser- 
vaba con ternura. Podría pensarse que soñaba con sus besos, 
con sus caricias... 

—¿Cómo te encuentras, mi amor? —preguntó. Y lo dijo en 
polaco, como si con eso quisiera aumentar su alegría. 

—Cuando me miras así me siento bien, amor mío. Me 
siento como en el Paraíso... 
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—Tendrás que recuperarte pronto, tesoro... Y tendrás que 
evitar enfadarte. Si no, tu Rosa estará preocupada... 

Le hizo entender, con un gesto de cabeza, que sería como 
ella quisiera. No -pensaba-, no le diré jamás la razón por la 
que me he puesto tan enfermo. No habría creído jamás que 
aquella espantosa calumnia se correspondiera con la reali- 
dad. Iba a anular a Morsztyn... Pero no pensaba aclarar aquel 
misterio. ¡Nadie, ni de lejos, podría sospechar jamás de 
Marysienka! Por ella sería capaz hasta de proteger a Jablo- 
nowski, aunque su confianza en la inocencia del hetmán no 
fuera tan fuerte... 
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El padre Stanislao no apareció hasta tres días más tarde. 
Glanski no lo encontró por ningún sitio, porque el monje es- 
taba siempre por ahí, predicando y confesando. No llegó en 
la carroza que él había enviado, sino en un carro de campesi- 
nos. 

Stanislao había cambiado, estaba envejecido y enorme, 
pero siempre conservaba el aspecto de hombre enérgico. La 
orden creada por él tenía ya dos centros: en Puszcza Kara- 
biewska y en Nueva Jerusalén. Los monjes habían abando- 
nado las ermitas campestres y se habían mezclado entre la 
gente. Enseñaban, confesaban, organizaban plegarias por las 
almas del purgatorio. 

Sobieski, una vez tomadas sus medicinas y tras las inter- 
venciones de los médicos, se sentía mejor. Pero estaba muy 
debilitado y se había quedado en la cama. 

Hizo que acompañaran al padre Stanislao hasta su habi- 
tación, mandó cerrar la puerta y que no entrase nadie. 

—Le he mandado llamar -dijo- porque ya creía que no 
salía de esta, pensaba que iba a morir, y, a decir verdad, yo 
mismo invocaba la muerte... 

—Eso está mal -le regañó el monje-. Nadie tiene derecho 
a invocar a la muerte. Es Dios mismo quien establece para 
cada cual cuándo ha llegado su hora y cuál es, según Él, la 
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hora mejor. Mejor es sufrir aquí que allá... Créame Vuestra 
Majestad. 

—Ya lo creo, porque he oído decir que usted, padre, habla 
en cierto modo con las almas del purgatorio. Pero no le pre- 
gunto nada, porque sé que usted no quiere hablar de eso. Sí, 
es culpa mía. Me gustaría confesarme de ese deseo de morir y 
de otras cosas, pero antes quisiera hablar con usted y pedirle 
consejo. 

El padre Stanislao se sentó a la cabecera de la cama de 
Sobieski, esperando a que hablase. Se había quedado prácti- 
camente calvo. En su angulosa cara de campesino se dibujó 
una expresión de recogimiento. Entre un suspiro y otro, So- 
bieski refirió cómo había llegado a sus manos una carta de 
Morsztyn y de cuanto había leído en ella. Cuando concluyó, 
el padre Stanislao dijo: 

—¿No piensa, quizá, Majestad, que no ha sido justo apo- 
derarse de la carta de otro como estratagema? 

Sobieski se levantó bruscamente sobre la cama: 

—¡En nombre de Dios! —exclamó-. ¿Y qué otra cosa ha- 
bría podido hacer? Esos desgraciados están tramando la trai- 
ción. ¿Acaso puedo permitir tal cosa? ¿No tengo siquiera el 
derecho a defenderme? Esto no es más que una conjura con- 
tra mí. ¡Una conjura contra toda Polonia! ¡Y yo soy el rey! 

El monje blanco sacudió la cabeza, pensativo. 

—Puede que desde el punto de vista humano tenga razón, 
señor mío. Yo no entiendo de política. Es probable que en el 
mundo sea imposible comportarse de otro modo. Pero quien 
actúa humanamente cae en la tentación humana. Usted ha 
luchado contra la conjura y Satanás le puso bajo sus ojos esa 
carta... 

—Entonces, padre, usted cree que se trata solo de menti- 
ras de Satanás? y 

Sobieski levantó la vista y miró esperanzado a la cara del 
monje. Pero este frunció el ceño severamente. 

—Yo no soy un vidente, Majestad. La tentación de Sata- 
nás es siempre la mentira. Satanás desea que el hombre dude 
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de que todo está en las manos de Dios y quiere servirse del 
bien para hacer el mal. Pero Dios es capaz de lograr el bien 
hasta del mal. 

—Pues dígame lo que debo hacer. 

—Por lo que se refiere a la conjura, actúe como le acon- 
seje su deber de rey, pero en relación con los hombres, utilice 
el amor y la caridad. 

—¡¿Con semejante desgraciado?! -replicó Sobieski ai- 
rado—. ¡Para Morsztyn no puede haber misericordia! Conti- 
nuamente se cruza en mi camino. Miente, calumnia, conjura 
contra mí. ¡Tengo que aplastarle como a una serpiente! Hasta 
ha conseguido atraerse las simpatías de otras personas... In- 
cluso la de Jablonowski... Y hasta la de mi mujer... 

Los sentimientos de Sobieski hacia Marysienka estaban 
sujetos a continuos altibajos. Cuando se inclinaba sobre él 
llena de atenciones, le administraba los medicamentos, se 
apresuraba a satisfacer sus deseos, él sentía vergüenza de sus 
sospechas, y su amor volvía a encenderse. Pero cuando se 
quedaba a solas con sus pensamientos, entonces volvían a su 
mente las palabras de la carta, y la ira, junto con la desespe- 
ración, le asaltaba de nuevo como una fiebre. No hacía más 
que dar vueltas en la cama sin poder confiar a nadie sus pro- 
pias amarguras. El único a quien se confiaba era al padre 
Stanislao. 

El monje permaneció un instante en silencio. Sus cejas 
fruncidas y sus labios se movían imperceptiblemente. 

—También esto es obra de Satanás -dijo por fin-, algo 
que hace nacer la sospecha. Ha leído palabras infames contra 
su mujer y se las ha creído enseguida, por más que la conoce 
desde hace tantos años. 

—¿Y si hubiera estado ciego? —-gimió. 

—Usted decía siempre: ella no me quiere como yo la 
quiero. Así que sabía muy bien cómo es. Pero no lo ha 
abandonado. 

—Es cierto... 

—¿Y pretende que le haya traicionado ahora, después de 
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haber pasado tantos años juntos? ¿Después de haber educado 
juntos a sus hijos? Ya sabe que no es una mujer fácil. Quizá 
no es culpa suya sino de otros... Quizá ha sido educada así... 
No es capaz de amar. Esa falta de amor hacia usted es una 
cruz. La cruz hace sufrir, pero hay que aceptarla... Yo creo 
que, aunque no sea capaz de responder a sus sentimientos, 
ella se siente de todos modos ligada a usted. Ella le es y le se- 
guirá siendo fiel. 

—Pero si esos consiguen destronarme... 

—No creo que cediera a sus sugerencias. 

—Morsztyn ha escrito que Jablonowski puede convertirse 
en rey... que es un jefe mejor que yo... 

—¿Y eso le ha hecho sufrir? ¿Se ha olvidado de que es 
Dios el que hace del hombre un jefe o un rey? Él da la capaci- 
dad y Él la quita. Sansón perdió su fuerza cuando pecó, pero, 
cuando hizo penitencia por sus culpas, le volvió a crecer el 
pelo y redujo a migajas el muro del templo de los filisteos. 
Cada victoria está en las manos de Dios. Ha leído una carta 
llena de intenciones y de cálculos humanos. Dios es más 
fuerte. Destruye a los poderosos en sus intenciones ocultas... 

Sobieski entrecerró los ojos. Se acordó de lo que una vez 
le había dicho Olszowski, que el hombre era capaz de lacerar 
la conciencia de otro hasta lo increíble. Ya había tenido oca- 
sión de comprobarlo. Pero era también capaz de explicar y de 
consolar. Era un hombre extraño. Algunos le admiraban y 
hablaban de él como de un santo. Otros le eran hostiles. Se 
decía que era tan exigente con sus propios hermanos que mu- 
chos de ellos habían terminado por huir del monasterio. Pero 
para el puesto de cada monje huido, se presentaba un nuevo 
candidato... 

—Quisiera olvidar esas mentiras —dijo—. Intentaré sofocar 
en mí cualquier sospecha... ¡Pero no puedo dejar escapar a 
ese Morsztyn! Si no, no conseguiré anular la conjura. Lo sabe 
bien, padre, quieren echarme del trono. No quieren la guerra 
contra los turcos. Pero, si no hacemos esa guerra, los turcos 
nos asaltarán con mucha mayor violencia. Quizá llegaríamos 
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a repartir suertes con los húngaros... Miles y miles de cristia- 
nos bajo el yugo turco esperan a ser liberados... 

El rostro del monje permaneció severo. 

—Es cierto, esperan ser liberados —dijo, moviendo la ca- 
beza-. Los otros nos esperan. Pero también en su reino hay 
miles de personas que esperan ser liberadas. Su predecesor 
prometió en vano que Polonia iba a hacer justicia con los 
campesinos. 

—Sí, lo sé, me lo ha dicho muchas veces —en las palabras 
de Sobieski se reflejaba la impaciencia—. Lo recuerdo. De co- 
razón, créame que me gustaría... Pero ahora no es el mo- 
mento de pensar en eso. Hace falta primero abortar la con- 
jura, reunir al ejército, movernos contra los turcos. Ya no nos 
amenazan solo a nosotros y al Imperio. Amenazan a toda la 
cristiandad. 

—Quizá no pudieran amenazar si los cristianos fuesen 
verdaderamente cristianos. Los turcos son para nosotros 
como el flagelo de la penitencia. Cuando nos amenazan, reza- 
mos y prometemos. Pero, cuando vencemos, olvidamos todas 
nuestras promesas. Dios no podrá soportar por siempre esta 
infidelidad. 

El rey suspiró pesadamente. 

—Yo no puedo hacer todo lo que quisiera. Los magnates 
se rebelan, los Estados extranjeros fomentan la sedición. 
Buscan dinero para interrumpir las Dietas. A veces pienso 
que no debería haber aspirado a la corona. Yo solo soy un 
soldado... 

El monje sacudió la cabeza. 

—Usted es, Majestad, un hombre de rápidos vuelos, pero 
también de rápidas caídas. Sería mejor que fuese usted más 
constante y más tranquilo. Pero tiene corazón. Y eso es algo 
muy grande. Deberá velar por su pureza. Con el corazón puro 
se pueden hacer tantas cosas... 

—Tiene usted razón, padre. Pero yo estoy enfermo, estoy 
débil... 

—¿Qué es la debilidad del cuerpo? Dios está por encima 
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del cuerpo. Tenga confianza en Él. Tenga confianza en Él y 
recuerde... 

El monje se levantó del taburete e hizo un amplio signo 
de la cruz sobre la cabeza del rey. Luego dijo: 

—Y ahora humíllese y confiese sus pecados. 
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La Dieta comenzó con mucho ruido. Sobieski observaba 
con atención todo lo que pasaba en la sala. Estaba decidido a 
no interrumpir la sesión. No le fue difícil darse cuenta de que 
desde el comienzo los representantes del bando francés y 
brandenburgués se disponían a interrumpir los trabajos de la 
asamblea. Se recurrió de nuevo a Przyjemski, que se movía 
entre los diputados y daba grandes gritos contra el proyecto 
de constituir una liga y contra la guerra al lado de la corte 
austríaca. Se le había informado al rey de que los represen- 
tantes de la oposición distribuían entre los diputados hojas 
de propaganda, que repartían dinero a espuertas y que invita- 
ban a recepciones sin mirar gastos. 

Aunque se había dado cuenta de todos esos preparativos, 
Sobieski vio cómo, en la sala, quienes seguían prevaleciendo 
eran sus partidarios. Por eso, al abrir la sesión declaró en 
tono decidido y solemne que no pensaba interrumpir la 
Dieta. «No podemos, señores míos, salir de aquí sin haber 
aprobado esas decisiones de las que depende la seguridad y 
acaso la vida de nuestro país. Si no las aprobamos, ordenaré 
el reclutamiento popular, para que ellos defiendan las fronte- 
ras de Polonia». 

Las palabras del rey fueron acogidas con gritos de gozo 
por la mayoría y con murmullos airados por la oposición. El 
debate se convirtió en lucha. El día anterior, alguien había 
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metido en la cocina real gallinas envenenadas, y un individuo 
hasta el momento desconocido había disparado desde detrás 
de un muro contra la carroza del rey. 

Sobieski ya se había restablecido de su enfermedad y de 
su estado de depresión. Hacía su juego fríamente y con todo 
empeño. La confianza en su confesor le había permitido so- 
focar dentro de sí las sospechas que alimentaba respecto a 
Marysienka. Por lo demás, después de los días de cuidado 
afectuoso con que su mujer le había atendido durante la en- 
fermedad, se había convencido por completo de que la idea 
del matrimonio de Marysienka con Jablonowski había sido 
gestada a sus espaldas por la frívola fantasía de Morsztyn. No 
le era tan fácil absolver a Jablonowski. Observando al amigo 
se convenció de que Jablonowski sufría por el hecho de que a 
los ojos de la gente la fama militar de Sobieski superara a la 
suya. Más de una vez, en el círculo de sus conocidos, había 
expresado la opinión de que Sobieski no era capaz de ade- 
cuarse a las reglas del arte militar, y de que sus éxitos milita- 
res no eran más que golpes de suerte. Demasiado a menudo 
se había detenido, además, en particulares sobre la mala sa- 
lud del rey. Recibía elevadas compensaciones por parte de la 
Embajada de Francia. Todo ello demostraba que las declara- 
ciones de Morsztyn no eran del todo gratuitas. A pesar de 
ello, Sobieski pensaba que Jablonowski no era más que un 
monigote en manos del tesorero. 

Sus investigaciones pusieron en claro que el número de 
los enemigos era mucho mayor de lo que se creía en un prin- 
cipio. Hasta los Sapieha, por los que tanto había hecho, y 
también sobre todo porque constituían para él el contrapeso 
de los Pac en Lituania, formaban parte de la conjura. Michal 
Pac ya no estaba, había muerto hacía un año, y había sido se- 
pultado en la iglesia que él había mandado levantar en Anto- 
kol. Sobre su tumba estaba escrito: hic iacet peccator magnus. 
Pero los principales responsables de la conjura eran, sin 
duda, Morsztyn y De Vitry. 

Cuando el camarero L'Espine descubrió en la cocina real 
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la carne envenenada, Marysienka dijo enseguida que veía en 
aquello la mano de De Vitry. No sentía ninguna simpatía ha- 
cia el embajador, sospechaba que había sido él quien había 
hecho volver a su cuñado el Marqués de Bethune. Eso le vino 
bien a Sobieski, que inesperadamente se encontró con que su 
mujer estaba de su parte. 

Nada hizo para que De Vitry entendiera que sospechaba 
algo. Siguió hablando a diario con él, como siempre, con la 
máxima gentileza. Hablaba siempre de dinero (sabía que el 
embajador referiría a su soberano que al rey polaco solo le 
interesaba el dinero), del tiempo, de las batidas de caza. No 
permitía que la conversación derivase hacia ningún tema po- 
lítico serio. 

El canciller Wielopolski, mientras tanto, tuvo un gran dis- 
curso en el que explicó que junto a Belgrado esperaba dis- 
puesto el poderoso adversario otomano y que aquel ejército 
lo guiaba el gran visir Kara Mustafá, bien conocido en Polo- 
nia. Cuando dijo que entre los turcos y sus aliados había que 
calcular un ejército de más de trescientos mil hombres, se 
oyeron murmullos en la sala. Alguno de la oposición gritó: 
«¿Qué nos importa ese ejército? ¡Irán contra el emperador, 
no contra nosotros, y el emperador oprime a nuestros herma- 
nos, los húngaros y los croatas!». Pero su voz no tuvo eco. 
Entre los diputados se murmuró: «Son los suficientes para 
preocuparnos, al emperador y a nosotros». Tomó la palabra 
Sobieski y dijo: 

—Yo les invito, señores, a que aprueben la alianza con el 
emperador contra los turcos. Así pues, iremos a combatir a 
donde haga falta contra ese poderoso enemigo del cristia- 
nismo y de nuestra patria. Lo conocemos bien y sabemos qué 
es lo que nos amenaza. No nos vamos a quedar esperando a 
que llegue de nuevo hasta aquí, como hace tantos años, a que 
pisotee nuestro país y reduzca nuestras gentes a la esclavitud, 
y profane nuestras iglesias. Saldremos a su encuentro ya que 
es mejor combatir en tierra extranjera en alianza con prínci- 
pes cristianos que medirse con el enemigo en la patria, donde 
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estaremos solos y donde solo podemos contar con nuestras 
propias fuerzas... 

Los presentes en la sala acogieron el discurso con una cá- 
lida ovación. Pero la oposición no capituló. Sus oradores to- 
maron como pretexto el principio de sacar la guerra fuera de 
las fronteras de Polonia. «¿Por qué vamos a tener que caer le- 
jos de la patria a manos de esos pérfidos austríacos? -se oía 
repetir una y otra vez en cada intervención. 

Sobieski escuchaba todos estos argumentos domi- 
nándose a duras penas. Y seguía aplazando el ataque. Le fue- 
ron entregando otras cartas interceptadas. Hacki tuvo que 
trabajar día y noche para descifrarlas, pero no fue capaz de 
leerlas por completo. Solamente una de las cartas de De Vitry 
fue completamente descifrada. El embajador aseguraba en 
ella al rey francés que, sin lugar a dudas, la Dieta sería inte- 
rrumpida, con tal de que se encontrasen los fondos necesa- 
rios. Le rogaba que le enviase cuanto antes el dinero y escri- 
bía que hasta aquel momento había tenido que recurrir a 
préstamos de los mercaderes de Varsovia. Ironizaba sobre el 
hecho de que, a pesar de que Sobieski había conseguido que 
la Dieta aprobase la Alianza y el reclutamiento del ejército, 
sin embargo, con el caos que dominaba Polonia, nadie, antes 
del año siguiente, iba a conseguir ver aquel «milagro de ejér- 
cito». Y cuando una cosa empieza a aplazarse, acaba por no 
realizarse jamás. «¡Porque siempre acaba siendo así —escri- 
bía- en este Estado polaco!». 

—¡Ya lo veremos! -dijo apretando los dientes y dirigién- 
dose a Matczynski-. ¡Ya lo veremos! El Marqués De Vitry 
cree que conoce muy bien Polonia. ¡Nosotros le demostrare- 
mos que se equivoca! 

Ahora se sentía como antes de la batalla. Los cañones en 
los que Jablonowski tan firmemente creía, eran solo cañones, 
pero todo dependía de cómo se cogiera al toro, y de la estra- 
tegia que se adoptaría sin que el enemigo se diera cuenta. 

—Escúchame, Marcos, dile a esa gente que vayan junto a 
los mercaderes y que les digan que si no quieren vérselas con- 
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migo, ni sueñen siquiera con prestar dinero a De Vitry. A 
quien me obedezca sabré premiarle, pero sabré también cas- 
tigar a quien actúe contra mi voluntad. ¡Ni un céntimo deben 
darle! 

—Ordenaré inmediatamente que se haga así. 

—Quiero creer que no van a ir contra mi voluntad: los ar- 
menios y los griegos siempre me han obedecido. En cuanto a 
los hebreos, su comportamiento ha sido variado, pero creo 
que esta vez me van a escuchar, porque conmigo hacen nego- 
cios demasiado buenos... Ciertos escoceses podrán crear pro- 
blemas... 

—No es como para preocuparse. De esos me encargo yo. 

—Tanto mejor si es así. Y no quiero ni oír de nadie que yo 
he dado personalmente orden de que no presten dinero. Otra 
cosa: es necesario que Hacki me prepare algún extracto de 
esas cartas, de las más significativas. No golpearemos a to- 
dos... 

—¿Pero, mi señor, acaso quiere perdonar a los culpables? 

—Políticamente no sería algo positivo ponerlos a todos al 
mismo nivel. Hay que citar sus nombres, pero sin prejuzgar- 
les de culpabilidad. Muchos han sido engañados. Lo que se 
dice culpables lo son solamente Morsztyn y De Vitry. Esos 
tendrán que ser castigados. 

—Morsztyn en sus cartas no hace más que repetir que 
hay una conjura. 

—Quizá no son más que bravatas. Pero luego... 

—«¿Lo ves, Marcos? Justo cuando nos estamos prepa- 
rando para la guerra no podemos librarnos de hombres como 
Jablonowski y Sapieha. Ni siquiera podemos acusar a Stanis- 
lao Lubomirski porque su hijo nos sirve fielmente. Incluso 
cuando lo enviamos ante el emperador con un ejército mer- 
cenario. Para la guerra debe haber el consenso de la nación. 
Morsztyn no es ya un polaco. Para nadie es un secreto que se 
ha comprado bienes y cargos en Francia... 

Se interrumpió bruscamente y, con las manos cruzadas 
detrás de la espalda, empezó a caminar arriba y abajo por la 
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sala. Luchaba consigo mismo y no quería dejarse dominar 
por un ciego rencor contra Morsztyn. Al hacer recaer tan 
dura acusación sobre el tesorero, recordaba con cuánta faci- 
lidad esa misma acusación habría podido ser presentada con- 
tra él poco años antes. 

¿Acaso no había dado carta blanca a Marysienka para 
que le consiguiese un título de honor en el Palacio Encan- 
tado? ¿No había proyectado quizá también él comprarse una 
propiedad en Francia? Es verdad que, en lo más profundo de 
su corazón, no deseaba todo aquello. Y consintiéndole a su 
mujer actuar así, se había comportado como hetmán... ¿Era 
muy diferente su comportamiento de entonces del actual de 
Morsztyn? Mientras Marysienka trataba en París, él tramaba 
con Prazmowski cómo echar al rey Miguel... ¿Quién era más 
culpable, Morsztyn hoy o él entonces? Tal vez, si no hubiera 
sido por el hecho de que Olszowski había tenido confianza en 
él, a pesar de todo... ¿quién sabe cómo habría acabado todo 
si no hubiese tenido él una reacción íntima, el hecho de sen- 
tirse polaco, de ser el bisnieto de Zolkiewski...? Si no hubiese 
sido por su talento militar, y no por una genérica disposición 
a combatir, cosas de las que carecía por completo el tesorero 
poeta... Algo que no era capaz de definir lo había frenado al 
borde del precipicio, así que no tenía derecho a ser despia- 
dado con quien había sido su amigo, aliado, y cuyo talento 
poético admiraba... Se paró junto a Matczynski y dijo: 

—No quiero arruinar a Morsztyn. Hay que desenmasca- 
rar la conjura. Y luego tendrá que elegir... 
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Aquel día de marzo se encaminó a la Dieta decidido. Ha- 
bía llegado el momento de interrumpirla. Las discusiones es- 
taban durando ya demasiado. El delegado del emperador es- 
taba empezando a impacientarse. También el nuncio 
apostólico empezaba a suplicar que se tomase una decisión 
definitiva. El acuerdo con Viena estaba preparado. Del ejér- 
cito turco llegaban noticias cada vez más preocupantes. Se 
decía que Kara Mustafá había hecho saber al Khan de Cri- 
mea que la campaña tenía por objetivo la conquista de Viena. 
Los tártaros, entre los que Sobieski tenía muchos informado- 
res y amigos, se lo habían hecho saber. Todo lo demás lo con- 
firmaba. Alrededor de Belgrado había ya tantos soldados que 
nadie habría podido creer que el único objetivo de todo aque- 
llo fuese incorporar los territorios húngaros del otro lado del 
Bálaton al principado de Imre Tokóli. 

Sobieski hacía llegar a los austríacos escrupulosamente 
todas las noticias que le llegaban del campo turco, y ellos le 
rendían recíprocamente el servicio de informarlo sobre la ac- 
tividad de los conjurados. 

La oposición presente en la Dieta hacía todo lo posible 
por prolongar el debate. Se contaba también con el cansancio 
de los diputados. De Vitry se había propuesto hacer todo lo 
posible para que no se llegase jamás a constituir un ejército 
que pudiese llegar a salvar al emperador. Francia, mientras 
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por una parte intentaba entretener a Polonia a cualquier 
costa, por otra ejercía presión sobre el sultán e intentaba con- 
vencerlo de que aquel era el momento adecuado para des- 
truir el imperio. 

La Dieta se abrió y el rey, en presencia del Senado, de- 
claró enseguida que deseaba hacer un comunicado impor- 
tante. Nadie esperaba aquel día una intervención del rey, así 
que a sus palabras siguió un silencio lleno de expectación. 

Sobieski observó atentamente la sala llena de cabezas ra- 
padas. ¡Cómo habían cambiado los tiempos! Diez años antes, 
aquellas personas lo habrían hecho pedazos. Ahora estaban 
llenos de agradecimiento y de amor. Los adversarios se senta- 
ban, en cambio, en los bancos de los senadores, vestidos con 
elegancia, no siempre al estilo polaco, cubiertos de oro. Sin- 
tió un gran alivio por encontrarse, por fin, del lado justo y en 
constatar que la causa por la que luchaba no estaba sola- 
mente cercana a su corazón, sino a la de aquellos hombres 
que sentía tan cerca. 

Luego, comenzó a hablar: 

—El problema del que les quiero hablar, señores míos, es 
un asunto de gran importancia. No voy a alargarme. Ha sido 
descubierta una conjura que tiene por objetivo la interrup- 
ción de la Dieta, la destronización del rey, la traición al país y 
su consigna, como prenda, a las manos del enemigo. Ha ha- 
bido algunos que por dinero, ofrecido por el rey de Francia, 
se han declarado dispuestos a hacer cualquier cosa. No seré 
yo quien los acuse. Para denunciarlos bastarán sus propias 
palabras, contenidas en sus cartas... 

Hizo un gesto a un secretario y este comenzó a leer algu- 
nos párrafos escogidos de las cartas de Morsztyn. No hizo 
falta que leyese mucho para que en la sala se desencadenase 
el fin del mundo. Los diputados se pusieron en pie. Entre los 
gritos, el batir de pies y el tintinear de los sables, se oían todo 
tipo de exclamaciones: 

—¡Morsztyn, traidor! 

—¡Conjuro! 
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—¡Sinvergúenza, vendido! 

—¡Bastardo! 

—¡Ya basta! ¡Hacedle pedazos! ¡Colgadlo! 

—¡Acabemos con De Vitry y Duvernay! 

—¡Muerte a los franceses! ¡Muerte a los bastardos! 

Resonó de pronto una canción de venganza de la región 
de Masovia que se cantaba años antes, y que, evidentemente, 
no se había olvidado del todo: 


¡A los franceses, palos, hasta que tengan los huesos quebrados! 
¡Primero a colgarlos y luego despacio a empalarlos! 
¡Dadles con las garrotas, hasta que tengan las cabezas rotas! 


-—¡Muerte a los franceses! ¡Abajo Morsztyn! ¡Muerte a los 
traidores! -empezaron a gritar de nuevo, y ya los sables em- 
pezaban a salir de sus fundas. 

El tesorero se levantó bruscamente de su sitio, pálido y 
tembloroso. Se dio cuenta de que, si el rey no lo hubiese de- 
fendido, le esperaba solo la muerte. El tumulto en la sala au- 
mentó, la multitud de diputados se movía hacia los asientos 
de los senadores. 

De pronto, uno se subió a uno de los bancos y empezó a 
gritar: 

—¡Señores, hermanos! ¡Esperad un momento! Todavía 
no se ha dicho todo. ¡Las cartas hablan también de otras per- 
sonas! 

—¡Bien dicho, bien dicho! -se hicieron eco las otras vo- 
ces—. ¡Escuchemos! ¡A los traidores los decapitaremos y los 
colgaremos a todos juntos! 

En el grupo de los senadores, rodeados por los nobles 
enervados, pasó como un soplo de arie gélido. No temblaba 
solamente Morsztyn. Sobieski sintió fijos sobre él también 
los ojos, llenos de un terror mortal, de Sapieha, de Grzymul- 
towski, de Jablonowski. Este último avanzó un paso en direc- 
ción al trono. Sus labios lívidos susurraron algo, pero sus pa- 
labras se perdieron en la confusión general. 
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En la sala se hizo de pronto el silencio: el secretario em- 
pezó a leer las cartas. Sobieski no había permitido que se hi- 
ciese público el pasaje relativo a Marysienka. Pero se leyó el 
párrafo que concernía a la destronización de Sobieski y a la 
coronación de Jablonowski. De los fragmentos citados se de- 
ducía que, indudablemente, los conjurados estaban dispues- 
tos a eliminar a Sobieski de cualquier modo, aun a costa de 
tener que asesinarlo. 

La sala comenzó de nuevo a bullir. Se empezó a dar gol- 
pes en los bancos, mientras la multitud de diputados avan- 
zaba bufando. Era evidente que nadie iba a poder retenerlos, 
ni siquiera los guardias de la corona. Empezaron a gritar: 

—¡Acabemos con ellos, masacradlos! 

—¡Traidores! 

— ¡Muerte a Jablonowski! 

—¡Muerte a Sapieha! 

—¡Empalad a Morsztyn! 

—¡Abajo los franceses! 

—-¡¡Queremos la cabeza de los lacayos turcos! 

La mirada de estos últimos imploraba piedad. Su vida de- 
pendía de él: sabía que había ganado, la conjura había sido 
desenmascarada, los conjurados, reducidos hasta la humilla- 
ción. Cuando los vio en aquellas condiciones no sintió odio 
por ninguno de ellos. Acaso, conmiseración. También por 
Morsztyn... 

Llamó con una mirada al mariscal de campo, para que hi- 
ciese callar al público de la sala. Le costó bastante que vol- 
viera el silencio, pero, cuando se hizo correr la voz de que el 
rey quería tomar la palabra, los diputados se volvieron excita- 
dos a sus asientos. 

—Han oído, señores míos, lo que dicen las cartas ~co- 
menzó-—. Creo que la cudpabilidad de algunos es un hecho evi- 
dente. Morsztyn y los otros se han dejado corromper, mien- 
tras que el embajador, el Marqués De Vitry, ha abusado de su 
cargo. Sin embargo, no creo que los Sapieha hayan contri- 
buido a la traición. No creo tampoco -subrayó estas palabras 
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con una fuerza particular- que el hetmán Jabłonowski pre- 
tendiera realmente adueñarse del trono mediante la conjura 
y la traición... 

Se interrumpió por unos instantes. En la sala se hizo un 
silencio espeso. 

—No creo en su culpabilidad —repitió-. Culpable es el te- 
sorero Morsztyn. Y además sus culpas no las llegamos a co- 
nocer del todo, visto que sus cartas están cifradas... 

—¡Soy inocente! -gritó Morsztyn. La voz del viejo poeta 
resonó de nuevo altiva. Acogió las palabras del rey sin darles 
importancia. Se sintió de nuevo seguro de su impunidad-. 
¡No soy culpable! ¡Pido ser defendido de la violencia de todos 
ellos! 

—Sobre la culpabilidad de Vuestra Señoría decidirá un 
tribunal compuesto de senadores y diputados. Vuestra Seño- 
ría tendrá que darnos la clave para descifrar completamente 
las cartas... 

— ¡Nadie me juzgará! -gritó el tesorero. 

El rey hizo un gesto y los guardias del mariscal se acerca- 
ron a Morsztyn. Este fue de nuevo presa del miedo. Se miró 
alrededor. De un lado estaba la multitud de diputados, ner- 
viosos y con las manos apretadas en las empuñaduras de los 
sables. De otro, se acercaban los vasallos armados. Los conju- 
rados habían bajado la cabeza y evitaban su miirada. 
Morsztyn se dio cuenta de que se había quedado solo. Le- 
vantó la mirada hacia Sobieski y leyó en los ojos grises del 
rey una decidida inflexibilidad. Bajó la cabeza. Rodeado por 
los guardias, entre el sordo silencio de los allí reunidos, salió 
de la sala. 
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Morsztyn, había partido inmediatamente para Danzig, y allí se 
habían embarcado en una nave que partía hacia Francia. 

El día después se le anunció a Sobieski la visita de De 
Vitry. El embajador entró en la sala con un aire vanidoso y 
seco, Empezó enseguida con las lamentaciones: 

—Me veo obligado a denunciar a Vuestra Majestad los 
despechos de los cuales he sido objeto en los últimos días. 
Cosas tan insólitas que indignan. Alguien ha disparado con- 
tra una ventana de mi apartamento... 

—¿Ha provocado algún daño? 

—Ha hecho trizas un espejo. Un espejo precioso, con el 
marco de plata, valorado en cuarenta táleros. Creo que Vues- 
tra Majestad encontrará el modo de resarcirme de este daño. 

—Por supuesto, por supuesto. Usted, marqués, ¿recuerda 
que el invierno pasado, en una batida de caza, ha matado por 
distracción de un tiro de fusil a mi sabueso preferido? ¿Se 
acuerda? 

—SÍ... creo recordar... Aquel perro se me atravesó en el 
punto de mira cuando yo estaba apuntando a un oso. 

—Efectivamente. Y usted dijo que me resarciría de aque- 
lla pérdida. Así que una pérdida resarcirá a la otra. 

De Vitry arrugó la nariz. 

-—No es lo mismo, Majestad. Y además debe considerarse 
la ofensa al embajador del gran rey. Pero en vista de que 
Vuestra Majestad lo quiere así... Debo añadir que ha habido 
otras faltas de respeto hacia mi persona. Debo constatar con 
amargura que me es imposible ir a la ciudad porque los pi- 
llastres callejeros me llenan la carroza de barro y... excusez le 
mot... también de mierda. La gente apedrea a mis hombres. 
Mis servidores temen por su vida. Una vez, una piedra gorda 
como un puño ha entrado en mi carroza y me ha caído en- 
cima del pie... 

—Vuestra Excelencia tiene toda mi comprensión. ¿Ha ha- 
bido algo más? a 

—No sé si le habrá llegado a Vuestra Majestad la noticia 
de que el joven Tyszkiewicz ha declarado públicamente más 
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de una vez que, si consigue que yo caiga en sus manos, me 
dará cien puñaladas en las plantas de los pies. ¡Auténticas 
amenazas de bárbaros! 

—Es un castigo turco del que seguramente ese muchacho 
ha oído hablar más de una vez, quizá también por parte de 
Vuestra Excelencia. Pero aquí en Polonia ese castigo no existe. 

—Esos muchachos, por utilizar el término de Vuestra 
Majestad, primero hablan de apuñalar la planta de los pies, 
pero luego empuñan los sables y cortan las orejas o quizá in- 
cluso matan. Hay todavía mucha barbarie aquí en Polonia... 
Monsieur Duvernay se ha visto obligado a partir porque le 
habían amenazado con hacerle trizas. Y también él, como yo, 
era representante de un gran monarca cristiano... 

—Ehm.. -la ira contra el francés ya se estaba empezando 
a adueñar de él, pero se esforzó en hablar con calma-. Mon- 
sieur Duvernay era el representante de Su Majestad Luis 
junto al príncipe Thókóli. Aquí en Polonia, como ya he tenido 
ocasión de decirle más veces a Vuestra Excelencia, no había 
ya sitio para él. Vuestra Excelencia ha dicho que aquí en Po- 
lonia domina una gran barbarie. Esta barbarie no existió 
mientras las cosas iban bien para los franceses y cuando no 
faltaban las ganancias. Entonces, si mal no recuerdo, se decía 
que Varsovia era el verdadero París del norte, ¿verdad? 

—Sí, eso se decía, se dice todavía. Pero todo lo que está 
ocurriendo... 

—Evidentemente, hemos cambiado. De todos modos, yo 
creo, señor marqués, que puede usted lamentarse de su es- 
tancia en Varsovia. Ha sido un placer tenerle como huésped. 
Ahora, como se habrá dado cuenta, la Dieta y el Senado han 
decidido que, según las antiguas costumbres, no se permitirá 
más la estancia estable a los embajadores de otros países. Se 
ha hecho una excepción con su Eminencia el nuncio apostó- 
lico y para las delegaciones de los Estado aliados. Los otros, 
una vez finalizada su misión, deberán abandonar enseguida 
nuestro país... 

—¿Eso quiere decir, Majestad, que esa decisión me in- 
cumbe también a mí? 
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—Creo que ya hemos tratado todos los problemas por los 
que Vuestra Excelencia llegó un día aquí. 

—Yo no puedo marcharme ahora. Antes debo ponerme 
en contacto con mi soberano. Entre otras cosas, no tengo di- 
nero. Por motivos que desconozco, en los últimos tiempos no 
he conseguido obtener préstamos de ningún mercader de 
Varsovia. Desde hace bastante tiempo espero en vano un en- 
vío de dinero. Mis mensajeros son continuamente asaltados. 
Inexplicablemente, en el reino de Vuestra Majestad, los cami- 
nos están llenos de bandidos. 

—¿De veras? ¿Usted sabe, señor marqués, que durante 
años y años mis cartas que iban dirigidas a Francia, o que lle- 
gaban de Francia, desaparecían misteriosamente? ¿Y que, si 
por fin llegaba alguna, me daba cuenta de que había sido leí- 
da?... Evidentemente, tampoco en Francia faltan bandidos en 
los caminos... Pero debo decirle que aquí hay algunas cartas 
de Vuestra Excelencia, sustraídas a quienes las habían inter- 
ceptado... Se las daré enseguida... Al leerlas, junto con mi 
mujer, nos hemos quedado algo sorprendidos... 

—Veo con sincera tristeza que Vuestra Majestad es poco 
gentil con mis asuntos... 

—¿Qué quiere que le haga, señor marqués? Cuanto más 
viejo, más cretino me hago y pienso solo en mi bien personal 
y en el de mi familia... ¿No escribía usted eso? Creo que 
puedo encontrar esa carta... 

De Vitry se quedó pálido, e hizo el gesto de ponerse el 
sombrero. 

—Le doy las gracias a Vuestra Majestad -dijo enseguida—. 
Esas cartas ya no me hacen ninguna falta, sobre todo, si he 
de marcharme enseguida... 

—En ese caso, le deseo buen viaje, marqués. 

De Vitry hizo ante Sobieski una profunda reverencia, 
digno de las exigencias de etiqueta más rígidas de Versalles. 
Sin decir nada se retiró, caminando hacia atrás, hacia la 


puerta, mientras con las plumas del sombrero barría el suelo. 
a 
290 


8 


—Increíble, De Vitry se ha ido sin despedirse -dijo Mary- 
sienka-. Estaba segura de que se habría dejado ver, quizá con 
algún pequeño regalo. Y, sin embargo, he oído decir que se 
ha marchado tan rápidamente como si alguien lo estuviese 
persiguiendo. Dicen que ha dejado en el Monte de Piedad un 
alfiler de sombrero carísimo, porque no tenía suficiente di- 
nero para marcharse. Naturalmente, no ha pagado sus deu- 
das y ya desde esta mañana ha empezado a llegar una proce- 
sión de gente que se lamenta y que pide dinero. 

Sobieski estaba jugando a las cartas con su hija. Levantó 
la cabeza y preguntó: 

—¿Y tú qué has hecho, querida mía? 

—He ordenado a esa gente que se fuera, no puedo pagar 
yo por ese fanfarrón. 

—Pero de esa manera yo creo que estamos tratando mal a 
los pobres. Si me permites, le haré examinar la cuestión a 
d'Espine... 

—Haz como quieras. Tú te haces rodear siempre por to- 
dos. 

Era una tarde familiar. Los padres y los niños se habían 
reunido en el salón del Palacio Wilanów. Los pequeños juga- 
ban sobre la alfombra con soldaditos de madera, labrados 
para ellos por un artesano italiano que trabajaba en la deco- 
ración de Palacio. Sobieski enseñaba a Teresa a jugar al «pi- 
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quete» con las cartas francesas, traídas recientemente de Pa- 
rís, y distintas a aquellas fabricadas por Fraczyk en Cracovia. 
Marysienka bordaba sobre el bastidor y Jacobo estaba sen- 
tado en un lugar aparte, con cara de aburrimiento, dejando 
vagar la mirada por las figuritas de estuco que decoraban el 
techo. Solo el pequeño Juan dormía ya en su habitación. 

—Esto son tréboles y esto son picas -explicaba Sobieski a 
su hija, no guindas ni uvas. Este es el as, no un rombo, y este 
es el diamante... Vamos, que deberías saber ya cómo se 
juega... 

—Ya, papá. 

Pero antes de que empezasen a jugar, se volvió a oír la voz 
de Marysienka: 

—Hoy ha venido a verme Jablonowski... -mientras decía 
esto alejó de sí el bastidor, lo dejó a mano y, agachando la ca- 
beza, contempló su trabajo con una mirada llena de satisfac- 
ción. Bordaba muy bien, pero le gustaba también que se lo 
elogiaran. Aunque los elogios del resto no añadían nada a su 
convicción de que nadie podría competir con ella en el bor- 
dado-. Te ha elogiado mucho por el hecho de haberle ofre- 
cido el bastón de mariscal. Ciertamente se lo merecía, pero él 
creía que, después de aquella historia con Morsztyn, tú ibas a 
ceder ante las presiones de esos «rudos campesinos». Han 
gritado también contra Jablonowski, pero tú has estado per- 
fecto, comme il faut. Tengo que darte mis más sinceros elo- 
gios. 

—Gracias, cariño -dijo inclinándose hacia su mujer. ¡Un 
elogio como ese en otro tiempo lo hubiera hecho feliz! Dis- 
puso automáticamente las cartas sobre la mesa. Pero, vista 
una mueca de insatisfacción en el rostro de su hija, le sonrió 
y tomó de nuevo las cartas en la mano. Sus sentimientos por 
Teresa se hacían cada año más profundos. ] 

—No me creo ni la mitad de esas historias que ha contado 
Morsztyn -añadió. 

—Siempre ha sido un mentiroso -corroboró Mary- 
sienka-—. Hasta cuando intentaba adular. 
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No contradijo aquellas palabras, aunque recordaba muy 
bien cómo algunas veces había quedado entusiasmada con 
los modales franceses del tesorero y sus versos lúbricos. Te- 
řesa hacía señal con los ojos de querer volver a jugar. Cuando 
ya estaba a punto de hacerlo, se oyó de nuevo la voz de Mary- 
sienka: 

—Supongo que, si envías al ejército en ayuda del empera- 
dor, a la cabeza estará Jablonowski... 

—No lo sé, aún no lo he decidido. 

—Pues entonces decide, 

—Papá... -oyó un susurro sordo—. Papá, ven a jugar, 
anda... 

Sonrió a su hija como pidiéndole excusas. Dijo: 

—Estoy pensando si no será cuestión de que vaya yo... 

—¿Tú? -exclamó levantando la cabeza y poniendo aparte 
el bastidor con el bordado—. ¿Tú quieres ir a eso? ¿Y tus acha- 
ques? No haces más que hablar de ellos, te lamentas conti- 
nuamente. Hace apenas una semana que he tenido que cu- 
rarte de un dolor de cadera. Tienes siempre las piernas 
hinchadas... ¿Y tus cálculos? ¿Quién se va a ocupar de ti? Du- 
rante la marcha no vas a tener baños calientes y no habrá na- 
die que vele por ti... 

—Es cierto —admitió-, mi salud anda bastante mal... Si no 
fuera por tus cuidados, mi amor, no sé si estaría todavía 
vivo... 

—¿Entonces aprecias mis cuidados? 

-—Siempre los he apreciado. 

Se levantó pesadamente de la poltrona, le tomó la mano y 
le acercó los labios. 

—Deja, deja -dijo alejando bruscamente la mano, como si 
tuviese miedo de poder acrecentar su ternura—. Siempre te 
dije que llegaría un día en el que ibas a apreciar mi amor. 

—¿Pero te crees que ha habido algún momento en el que 
no lo haya apreciado, Marysienka? 

—Bueno... no has sido siempre igual... No. No puedes 
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irte, moriría de la preocupación. Déjalo todo en manos de Ja- 
blonowski. No te defraudará. 

— Pero, si fuese yo, sería comandante en jefe de todo el 
ejército. Así está escrito en el pacto. El emperador no es un 
hombre de armas, no está en condiciones de guiar un ejér- 
cito. Y el comandante de su ejército es el príncipe de Lo- 
rena... 

—Leonor no ha logrado la corona. 

—No ha logrado la corona, pero se dice que son felices. Si 
yo no voy, el comandante del ejército va a ser Carlos, lógica- 
mente... 

—Sí, es cierto, podría conseguir demasiada gloria... 

—pespués de mí tiene la prioridad el príncipe de Sajonia, 
pero es protestante. Así que creo que lo mejor sería que fuese 
yo. Podría llevarme conmigo al pequeño Jacobo... 

Marysienka hizo un chasquido con las manos. 

—¿Quieres llevar al niño a una campaña militar? 

—¡Ha llegado para él el momento de experimentarlo! No 
le va a pasar nada, estaría bajo buena protección. Tendría 
ocasión de conocer al emperador, a los príncipes del Imperio. 
Conocería el mundo, los hombres... ¿Eh, qué dices? ¿Te gus- 
taría ir? -dijo dirigiéndose a su hijo. 

—Claro que quiero, aquí me aburro como una ostra -fue 
la respuesta de Jacobo. 

Pero Marysienka seguía oponiéndose: 

—No, no. Ni tú ni él podéis ir. Si os pasara cualquier 
cosa, no iba a perdonármelo jamás. Los turcos son terribles, 
y tu salud... 

—Pero tú sabes, querida mía, que mi salud mejora cada 
vez que salgo a alguna campaña. 

—Ahora montar a caballo para ti es difícil. Tú eres el rey 
y tu sitio está aquí, en tu país. Allí es suficiente con que vaya 
Jablonowski. 

Teresa seguía haciéndole guiños y, sin que se notara, le 
daba pequeños golpes con el codo. Para Sobieski se había 
acabado la tranquilidad. Pensaba: ¿será cierto que se preo- 
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cupa tanto por mí o lo que le interesa es solo que Jablo- 
nowski consiga en esta campaña cierta fama? Le daba rabia 
que semejantes pensamientos se adueñasen de él y, aunque 
intentaba rechazarlos, volvían con insistencia. 

—Si yo tomase parte en la expedición -comenzó a decir 
tras un momento de silencio—, quizá consiguiera tener un co- 
loquio con Thókóli. La suerte de los húngaros me preocupa 
mucho. 

—Ya les has ayudado bastante. 

—Les he ayudado todo lo que he podido. Pero ahora ya 
no puedo ayudarlos más, desde el momento que han estre- 
chado la alianza con los turcos contra el emperador. 

Se encogió de hombros. 

—Entonces deja de pensar en ellos, visto que la situación 
política requiere más bien otra cosa, 

—La política es la política, la simpatía es la simpatía. 
Ningún pueblo está tan cerca del mío como el húngaro. Es 
extraño: tienen una lengua que no hay manera de entender y 
que es casi imposible aprender. Tienen un único género, sea 
para el femenino que para el masculino. Y sin embargo los 
tenemos más cerca que ninguna otra nación... Sé muy bien 
que viven en condiciones muy duras. Están como presos por 
un torno: por una parte les aprietan los turcos, y por otra los 
alemanes. Unos son paganos, los otros son católicos... Yo me 
considero un hijo fiel de la Iglesia, pero no soy capaz de per- 
seguir a los seguidores de otra fe, aunque... 

—¿Crees que cualquier fe es buena? -preguntó en tono 
burlesco Marysienka—. Oh, el arzobispo Wydzga se quedaría 
alucinado si te oyese semejante discurso. 

—No me oirá decir nada, porque yo no pienso así. Solo 
hay una fe verdadera, la nuestra. Pero en cada religión hay 
algo de verdadero. No te imaginas siquiera lo que me gusta 
discutir con quien tiene una fe distinta de la nuestra: con los 
ortodoxos, con los herejes, hasta con los hebreos. Con Abra- 
mek de Zamosc he discutido durante horas. Y más de una vez 
he vencido, aunque mis conocimientos no fueran tan vastos. 
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—Te caen bien tus hebreos, lo sé. Y ellos se aprovechan y 
consiguen ventajas. 

—Son así, les gusta obtener ganancia de todo. Pero, sobre 
todo, tengo predilección por los húngaros. Es un pueblo mag- 
nífico. Son religiosos, aunque de manera distinta a la nues- 
tra. Si un húngaro cree, lo demuestra con toda su vida. Y no 
es enemigo de los otros solo porque tengan una fe distinta. 


. Thókóli es joven, pero vale mucho. No ha aceptado el título 


de rey, aunque el sultán se lo ha dado. Y yo quisiera ayudarlo. 
Tengo miedo de que el rey de Francia vuelva a enviar a Hun- 
gría a alguien como Duvernay, que es capaz de incitarlos a la 
revuelta y empujarlos a la guerra contra los turcos... Le había 
puesto muy nervioso esto al nuncio apostólico. Hace poco me 
decía... 

Marysienka interrumpió bruscamente al marido: 

-—¿Y de mi padre le has hablado? Le he planteado tantas 
veces el problema, pero por ahora no he visto ningún resul- 
tado. El Papa debería encontrar para mi padre un cargo ade- 
cuado. Visto que para el Papa has dejado de apoyar al rey de 
Francia y quieres enviar al ejército en ayuda del emperador, 
también él debería hacer algo por ti! 

Suspiró profundamente. Volvía a ponerse de manifiesto 
el problema que en los últimos tiempos se había convertido 
en la principal preocupación de Marysienka, que no le daba 
descanso. Desde el momento en que no había conseguido 
nada con el emperador, había pensado que era el Papa el que 
tenía el deber de darle algún título al viejo Marqués d'Ar- 
quien. 

—Si he abandonado al rey Luis no ha sido por el Papa, 
sino porque lo requería la seguridad del Estado -dijo-. En 
cuanto a lo del título para tu padre, volveré a hablar del tema 
con el nuncio en cuanto tenga ocasión. Pero antes tengo que 
preocuparme del problema de los víveres del ejército y de los 
preparativos de guerra. Hay muchas cosas que hacer, y el 
tiempo vuela... 

—Lo conseguirás, estoy segura. Pero el problema de mi 
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padre no puede esperar más. Te va el honor en ello. Hoy es- 
tán todos dispuestos a hacer cualquier cosa por ti... 

—Tendrás que ocuparte de mi matrimonio, papá; y ten- 
drás que hacerlo ya -se hizo oír de pronto Jacobo--, ahora que 
eres tan importante para todos. 

—Nuestro Fanfanik tiene razón -observó Marysienka-, 
Tienes que ocuparte enseguida de esto, en cuanto acabes con 
el asunto de mi padre. 

—¿Por qué después, madre? 

-——El abuelo tiene derecho antes que tú a tener una satis- 
facción. ¿Sabes, querido? —dijo dirigiéndose a Sobieski-. 
Creo que el Papa debería darle el rango de cardenal. 

—¡Marysienka! -exclamó mirando estupefacto a su mu- 
jer—. ¡Pero si es una dignidad eclesiástica! 

—El Papa no hace cardenales solo a los obispos. 

—SÍ, a veces... pero... 

—Visto que hay una posibilidad, nadie mejor que mi pa- 
dre merece ese título. Y a ti te debería interesar, porque Polo- 
nia no tiene ningún cardenal. ¡Y creo que este país se lo me- 
rece! 

—Sí... cierto... —- murmuró. 

—¿Quién hace por la Iglesia más de lo que hacemos noso- 
tros? Tú le has dado muchísimo a las iglesias y a los monaste- 
rios. Acabo de dar la orden para que se empiece a construir 
una iglesia para las monjas del Santísimo Sacramento, a las 
que he invitado a venir desde Francia y a quienes ya les he 
dado una casa en la Ciudad Nueva. Quisiera que fuese la igle- 
sia que sea venerada por toda nuestra casa. 

—Es una idea noble, querida. También yo he pensado 
que, si la campaña va bien y termina con nuestra victoria so- 
bre los infieles, haré construir en Varsovia una iglesia para 
los Padres Capuchinos, en agradecimiento de su actividad 
como capellanes del ejército. 

—¿Lo ves? Háblale de mi padre al nuncio. Tiene que sa- 
ber que, si nosotros pedimos una cosa, el Papa no puede ne- 
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gárnosla. El título de cardenal será para mi padre lo más 
grande que pueda desear. 

Estaba sentado sin hablar, extrañamente deprimido. 
Notó con desagrado cómo Teresa había dejado las cartas y se 
había alejado de la mesa. Siguió con una mirada llena de 
amor y de tristeza su perfil lleno y ya muy femenino. Inútil- 
mente buscaba consuelo en sus sentimientos hacia su hija... 
también aquel amor se mezclaba con el dolor, como todo el 
resto... 

Teresa se dedicaba también a bordar. Se sentía traicio- 
nada porque el padre había interrumpido el juego, aunque 
intentaba decirse a sí misma que no lo había hecho por pro- 
pia iniciativa. Dentro de sí se daba cuenta de que, en aquel 
momento, el padre se encontraba en una dificultad, y estaba 
con él de todo corazón. No siempre conseguía entender a sus 
padres. Los quería a los dos, pero de modo diferente. No los 
quería cuando estaban los dos juntos. Y no soportaba a su 
abuelo. Este venía de vez en cuando a visitar a los niños con 
una gran peluca de tirabuzones que le caían sobre la espalda, 
y perfumado hasta tal punto que se le olía a varios pasos de 
distancia. Con los dedos huesudos, sobre los que bailaban los 
anillos, acariciaba las mejillas de los niños. Teresa era lo sufi- 
cientemente mayor para entender que todavía más que los ni- 
ños le gustaban las institutrices y las damas de corte. Alguna 
vez les daba un pellizco a una de ellas, o bien, con el dedo en- 
cogido como una garra, intentaba llegar al busto. Luego reía 
a carcajadas. Las chicas también le reían las gracias, pero 
cuando el marqués se iba, Teresa las oía murmurar que aquel 
viejo les daba asco, porque tenía la mano muy larga, pero 
nunca fue capaz de ganar un duro. Desde que había oído 
aquellos murmullos, a Teresa le daba repelús la mano del 
abuelo cuando la tocaba. 

El reloj que habían traído de Chocim, sobre la chimenea, 
dio las horas. Jacobo bostezaba abiertamente. Debía de ha- 
berse aburrido con aquella tarde familiar. Sobieski creía que 
no estaba en condiciones ni de entender a su propio hijo. 
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Aquel muchacho no tenía el porte de un caballero; era tenue, 
delgado, escuchimizado. A menudo estaba enfermo. Pero en 
sus ojos negros se leía el fuego de las grandes ambiciones, 
mucho más grandes que lo que sus gráciles espaldas podrían 
soportar. 

—Es hora de irse a dormir -dijo Marysienka levantándose 
y dejando a un lado el bordado-. Vete a dormir enseguida, 
querido. Y no te quedes leyendo. El sueño es bueno para to- 
das las enfermedades—. Alargó una mano y, con un gesto casi 
materno, tocó con la punta de los dedos la melena rizada de 
su marido. 

—Cuando la veía tan cerca frente a sí, pensaba que era la 
mujer más hermosa y la más querida. No había nada que 
consiguiera destruir sus sentimientos. Por su amor habría 
dado el amor de cualquier otra mujer más joven y más her- 
mosa. Pero sentía que aquel amor no iba a volver más. Nin- 
gún gesto, ni siquiera el más heroico por su parte, iba a poder 
resucitarlo. No había sido Jablonowski el que le había qui- 
tado a su mujer. Sus sentimientos simplemente se habían 
vuelto áridos, como se atrofia en el hombre un órgano que no 
se utiliza. ¿O quizá habían muerto ya muchos años antes, 
solo que él se había creído que existían todavía? 
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Durante el mes de junio, el ejército del gran visir Kara 
Mustafá, que había salido de Belgrado, avanzó hacia el noro- 
este, a través de la zona de Hungría que estaba dominada por 
el príncipe Thókóli. A finales de mes llegó a Székesfehérvár, 
llamada también Ciudad Blanca Real. Aquí fue donde se en- 
contraron con los Tártaros, guiados por el khan Murad Girej, 
y también con las tropas de numerosos bey que, por diversos 
caminos, se habían ido a concentrar allí. Llegaron también 
los jefes valaco y moldavo, Así como el príncipe de Transilva- 
nia Apaffy. El ejército del visir se hizo enorme. 

Después de la ciudadela de Kisber, el ejército entró en el 
territorio húngaro que estaba bajo dominio del emperador. 
La línea de las montañas de la frontera, cubiertas de bosques, 
fue superada bajo lluvias torrenciales. 

Violando la frontera establecida en el tratado con el em- 
perador veinte años antes, Kara Mustafá dio orden de tratar 
sin miramientos a los habitantes del territorio ocupado. Lo 
que iba en contra de la promesa hecha a Tókóli, a quien el 
sultán había garantizado que todo el territorio de Hungría se- 
ría anexionado a su Estado. Pero el gran visir quería tener 
contentos a sus soldados que hasta aquel momento, dado que 
atravesaban el territorio de un vasallo del sultán, habían te- 
nido que respetar una rigurosa disciplina. Kara Mustafá les 
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dio permiso para hacer botín y ejercer cualquier tipo de vio- 
lencia. 

Los primeros en aprovecharse fueron los tártaros. Pero 
los turcos tampoco desaprovecharon la ocasión. Las aldeas y 
los pueblos ardían. Los hombres fueron asesinados, las muje- 
res violadas, a los niños más mayores se los llevaron y a los 
más pequeños los mataron. Además de las iglesias, fueron 
quemadas las personas que se habían refugiado en ellas; se 
quemaron también las iglesias protestantes, porque los Tár- 
taros no habían llegado a entender nunca la diferencia entre 
los seguidores del «politeísmo». El ejército turco avanzaba 
con lentitud. Se llevaba consigo decenas de miles de prisione- 
ros y el ganado que pastaba en los prados. Para hacer un 
asado mataban un buey, y con lo que quedaba se daba de co- 
mer a las gallinas. Fueron arrasados los campos de cultivo, 
talados los árboles frutales. Cuando llegaron a un enorme de- 
pósito de víveres que estaba dentro de un castillo, llamado el 
Castillo de Coral, porque estaba construido con ladrillos ro- 
jos, los soldados turcos y tártaros quemaron todo el castillo, 
sin llevarse siquiera un cuarto de las reservas de víveres que 
allí había. 

Las riquezas que acumularon los soldados de infantería, 
que iban de saqueo en saqueo, suscitaron la envidia también 
entre los soldados de los regimientos de jenízaros acoraza- 
dos, que empezaron también a saquear. Kara Mustafá, con- 
vencido de que no había ningún motivo por el que él no pu- 
diera gozar también del botín, ordenó que se le pagara el 
pencik, una tasa que constituía la quinta parte del botín. De la 
recaudación de esta tasa se encargaban tropas especiales de 
seymenler, que constituían la guardia de corps del gran visir. 
Los seymenler se reclutaban entre los que no eran turcos ni 
mahometanos. Entre ellos había hebreos, tártaros y griegos 
que habían abjurado del cristianismo. 

El ejército llegó, por fin, a las orillas del río Raab, en las 
cercanías del castillo de Gyór, llamado también Jawarin. El 
castillo estaba potentemente fortificado y sólidamente defen- 
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dido. En sus contornos estaba acampado el ejército del prín- 
cipe Carlos de Lorena. Pero cuando una parte de las tropas 
húngaras que militaban en el ejército austríaco, instigadas 
por los emisarios de Thókóli, se pasaron a la parte turca, el 
príncipe Carlos de Lorena se retiró de noche bajo las mura- 
llas del castillo y luego se batió en retirada con el resto de sus 
fuerzas en dirección a Viena. A pesar de ello, los defensores 
de la fortaleza de Gyór no capitularon. La plaza estaba bien 
guarnecida de víveres y de armas, y podría resistir durante 
bastante tiempo. 

Frente a la decidida resistencia de Jawarin, Kara Mustafá 
convocó en la tienda a todos sus comandantes. 

La discusión fue larga y las opiniones enfrentadas. Kara 
Mustafá, al dar comienzo a la reunión, expresó su punto de 
vista: que se podía dejar Jawarin sin conquistar, mientras que 
se construían puentes sobre el río para pasar a la otra orilla 
lo más rápido posible y dirigirse hacia Viena. La mayor parte 
de los comandantes acogió la propuesta del gran visir como 
una orden. Pero el viejo Ibrahim de Budzyn y el pachá Ah- 
med se opusieron a la decisión de Kara Mustafá. Dijeron que 
no se debía seguir adelante hasta que no fuese conquistada 
Jawarin. 

—Si nosotros proseguimos, noble visir -dijo Ibrahim-, 
los infieles saldrán del castillo y destruirán los puentes. Po- 
drán cortar también las provisiones y hacer prisioneros de 
los mensajeros que vengan enviados por el Magnífico Sultán. 
Tenemos que conquistar el castillo y luego partir hacia los 
cuarteles de invierno. Es necesario dejar para el año que 


viene la campaña de Viena. Sería bueno también, gran visir, 


que prohibiese a los soldados provocar todos estos daños, 
porque, en caso contrario, sean hombres de a pie o a caballo, 
no tendrán dentro de poco nada que llevarse a la boca... 
Kara Mustafá no tenía simpatía por Ibrahim. Sabía que el 
viejo pachá gozaba de mucho respeto en la corte del sultán y 
que, en principio, le iba a haber tocado a él ser el jefe del ejér- 
cito enviado a Hungría. Ibrahim tenía fama de ser muy hu- 


303 


JAN DOBRACZYNSKI 


mano, y lo había demostrado cuando estuvo por un tiempo 
como jefe de Kamieniec. Se había casado con una polaca, 
una tal Poniatowska. 

El gran visir intentó hablar con gentileza, pero en sus pa- 
labras se intuía una rabia mal disimulada. 

—Usted, pachá, es rico en años y en experiencia, por eso 
he escuchado sus palabras con atención. Quiero decirle, de 
todos modos, que no tenemos que preocuparnos tanto de las 
vituallas, porque en Viena nos esperan enormes riquezas. No 
tiene ningún sentido que nos perdamos el tiempo intentando 
asediar Jawarin. Hace falta darse prisa para llegar cuanto an- 
tes bajo el castillo de Viena y conquistarlo enseguida, antes 
de que el rey alemán tenga tiempo de llamar a los refuerzos. 
Jawarin capitulará por sí sola. 

—Pero el pachá Ibrahim ha dicho bien -añadió Mehmet 
Wani, el imán a quien el sultán había confiado el cargo de 
acompañar al ejército y de mantener alta la moral de los sol- 
dados- cuando ha hablado de que los nuestros se comportan 
como pecadores e infringen las sagradas leyes del Corán. 
Beben vino y violan a las mujeres, que está prohibido por el 
Profeta. Nuestro deber es combatir en guerra santa contra los 
infieles, pero no pueden comportarse así. Las costumbres de 
nuestros soldados se están corrompiendo. Cuando los ulema 
llaman a los fieles a la oración, muchos, en vez de rezar, 
duermen o se divierten. Usted, noble visir, como ha dicho el 
pachá, debería ser más severo con los soldados... 

—Pachá Ibrahim -en la voz de Kara Mustafá se notaba 
una ira creciente—, no hace falta que nos recuerde las leyes 
del Profeta. Usted mismo debería intentar acordarse mejor, 
porque sabemos muy bien que a menudo ofrece usted su fa- 
vor a los infieles. Nuestro ejército se encamina a cumplir una 
misión difícil y no podemos privarlo de ciertas distracciones. 
Es sagrado derecho del vencedor gozar de los bienes tomados 
a los vencidos. Y tampoco puedo aceptar los consejos del pa- 
chá Ibrahim, porque es deseo de nuestro santo padichá infli- 
gir un golpe mortal a la cristiandad. Y esto lo haremos con- 
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quistando Viena, y estoy seguro de que, con la ayuda del 
Eterno, lo vamos a conseguir. Dentro de algunos días estare- 
mos bajo sus murallas y entonces ya nadie podrá salvar a la 
«Roma alemana» de nuestros magníficos soldados. 

—Pero ¿está verdaderamente seguro, effendi -preguntó 
Husein, pachá de Damasco- de que Viena no opondrá una re- 
sistencia demasiado larga? Estamos ya en el plenilunio de ve- 
rano, y en estas tierras el frío llega antes... 

—Le garantizo, pachá, que Viena caerá enseguida, y que 
antes de que lleguen los primeros fríos habremos transfor- 
mado sus iglesias en mezquitas. Tenemos un ejército tan 
potente como jamás han visto en estos países. El rey alemán 
tiembla ante nosotros porque sabe que nada le salvará. Sabe- 
mos que anda pidiendo ayuda por todas partes, pero nadie 
tiene prisa por ayudarlo. Los príncipes alemanes no tienen 
tanta urgencia en ir a la guerra, y se dedican a pelearse entre 
ellos. Así que estarán allí vigilándose los unos a los otros, y 
cuando se quieran dar cuenta, Viena estará en nuestras ma- 
nos desde hace tiempo... 

—El soberano francés está enfrentado al rey alemán 
-añadió el bey de Chipre, Mehmet Frank, un francés que se 
había convertido al Islam, había entrado al servicio del sultán 
y ahora era jefe de la artillería pesada en el ejército del gran 
visir—. Él seguro que no va a ayudarle. 

—Es evidente -dijo Kara Mustafá, confirmando las pala- 
bras del bey. 

—¿Y el rey del Lehistán? -preguntó el pachá Ahmed. 

Kara Mustafá soltó una carcajada sarcástica. 

—Al rey del Lehistán lo temen solo los tártaros. Sobieski 
es un hombre enfermo que camina con dificultad y a quien 
tienen que subir en peso a la silla. No dejará su país, porque 
sabe que, si lo hace, lo destronarán. Como mucho enviará a 
sus soldados. Es más, quizá ya los haya mandado. En el ejér- 
cito de Carlos, que estaba en Jawarin y al que hemos obli- 
gado a dejar el campo, había polacos. No había muchos y lo 
más seguro es que tampoco lleguen muchos más... 
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Se acomodó en los cojines sobre los que estaba sentado. 

—Ordeno, por tanto, que mañana por la mañana el ejér- 
cito se encamine a Viena. —-Entrecerró los ojos y miró airado 
a Ibrahim-. De todos modos era una buena observación la de 
que, una vez nos hayamos ido, los infieles puedan salir del 
castillo y destruir los puentes. Por eso voy a dejar aquí al pa- 
chá Ibrahim con sus soldados, para guardar el paso. De este 
modo estaremos seguros de que nadie nos amenazará las es- 
paldas... 
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El 19 de Recep, justo a mediodía, el gran visir vio las mu- 
rallas de Viena. La ciudad, rodeada de potentes fortificacio- 
nes, emergía sobre el telón de fondo de un semicírculo de co- 
linas cubiertas de bosques que la rodeaban por el sur y por el 
oeste. El Danubio corría a lo largo. Su lecho estaba dividido 
por varias islas. Justo bajo la ciudad confluía en el Danubio 
un pequeño afluente. 

Kara Mustafá detuvo el caballo y contempló largamente 
la ciudad. El sol de julio ardía y se reflejaba en los tejados y 
en los cristales de las ventanas. El gran visir estaba henchido 
de orgullo. Solo una vez antes de ahora, y sin éxito, la poten- 
cia otomana había llegado bajo aquellas murallas. Ahora ha- 
bía llegado él y estaba seguro de que la ciudad iba a caer en 
sus manos. No solo estaba a la cabeza de un poderoso ejér- 
cito, sino que además su artillería era en aquel momento 
más potente que cualquier otra del mundo. No había mura- 
llas que se le pudieran resistir. ¿Quién iba a poder salvar 
Viena? 

Por encima de las murallas de la ciudad se elevaban los 
campanarios de las iglesias, sobre todo uno, con una aguja 
muy alta. El visir sabía que aquel era el campanario de la ca- 
tedral de San Esteban. Ya saboreaba el momento en el que de 
aquella altísima torre cayera la cruz y fuera izada la media- 
luna. Kara Mustafá no era un seguidor demasiado ferviente 
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del Islam. Le gustaba demasiado preocuparse de sus ventajas 
y de sus placeres como para poder observar con escrúpulo las 
reglas de la religión. Si deseaba aquel triunfo era solo porque 
se le perfilaba un gran futuro. Sus ambiciones eran muy ele- 
vadas. Incluso en algunos momentos llegó a notar cierta in- 
quietud frente a las propias fantasías. 

Alrededor de la ciudad, que parecía sumida en el silencio 
esperando su suerte, se levantaban algunas columnas de 
humo negro. Eran castillos, aldeas y ciudadelas incendiadas 
por las tropas turcas y tártaras enviadas en todas direcciones. 
Era una advertencia para Viena, para que supiera lo que le 
esperaba si no abría las puertas de la ciudad. 

Con un gesto impaciente de la mano, Kara Mustafá llamó 
a un escriba. Sin bajar del caballo y sin dejar de observar los 
tejados de las iglesias que brillaban bajo el sol, declaró que 
iba a dictar una carta para el comandante en jefe de la guar- 
nición de la ciudad. El Corán establecía que, antes de lan- 
zarse al ataque contra los infieles, se lés diese la oportunidad 
de aceptar la gracia. El visir se lo habría ahorrado con gusto. 
Deseaba combatir, porque estaba seguro de la victoria. La 
idea de ocupar el castillo pacíficamente, como ya había so- 
metido los de Tata, Pápa, Veszprém y Csobánka, que habían 
abierto sus puertas a la primera, no le atraía. Pero la presen- 
cia entre los soldados de Mehemet Wani les aconsejaba ate- 
nerse a las normas religiosas. 

—¡Escribe! -ordenó. 

El escribano se sentó en un asiento plegable. 

—Quiero haceros saber —dictó- que gracias a la miseri- 
cordia del Omnipotente y Santísimo Alá y de su Profeta Ma- 
homa, y también por orden del monarca más poderoso del 
mundo, he llegado aquí con un poderosísimo ejército para 


conquistar vuestro castillo. Pero antes de levantar mi espada . 


contra vosotros, os propongo aceptar la verdadera fe. Si lo 
hacéis, salvaréis vuestros cuerpos y vuestras almas. Si nos 
dais el castillo sin combatir, salvaréis vuestras vidas y vues- 
tros bienes; os garantizo que a ninguno de los habitantes de 
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la ciudad se le tocará un solo pelo. Pero, si oponéis resisten- 
cia, entonces el castillo será conquistado por orden mía y to- 
dos vosotros, incluidas vuestras familias, seréis muertos, 
mientras que vuestros hijos serán dados como esclavos... 

Llamó de nuevo con un gesto a su secretario. 

—Coge a uno de aquellos gávur que habéis capturado y 
que han sido condenados a la decapitación y hacedle llevar 
esta carta. 

Luego mandó a un mensajero con la orden de llamar al 
embajador del emperador, Caprara. Este había sido enviado 
por el emperador al sultán antes de que el ejército partiese 
hacia Hungría. El rey Leopoldo pretendía así prevenir el ata- 
que que preparaban los turcos, mediante una prórroga del 
acuerdo llevado a cabo veinte años antes. Pero ya era tarde, 
El sultán ya estaba dispuesto a comenzar la campaña. Pero el 
embajador no fue expulsado, sino que se le ilusionó dicién- 
dole que la campaña tenía como objetivo único devolver a 
Thókóli lo que quedaba del reino de Hungría. Luego, el sul- 
tán envió a Caprara con Kara Mustafá, para que lo acompa- 
ñase durante la expedición. 

De hecho, se le trató como a un diplomático, pero el viaje 
se reveló para Caprara como una experiencia catastrófica. 
Kara Mustafá se enorgullecía continuamente de las victorias. 
Tuvo que ser testigo de saqueos, violencias y destrucciones; 
las más terribles, aquellas que se llevaron a cabo una vez que 
abandonaron el territorio húngaro y entraron en el austríaco. 
Lo que veía le aterrorizaba: los gritos de los que estaban 
siendo asesinados resonaban continuamente en sus oídos, 
vio multitud de niños raptados y reducidos a la esclavitud. 

Caprara respondió enseguida a la invitación del gran vi- 
sir. A pesar del estado de depresión en el que se encontraba, 
conservaba un aire de orgullo. Frente a Kara Mustafá se 
mantuvo con la cabeza alta y con la boca cerrada. Su peluca 
estaba despeinada y los bordes de las mangas deshilachadas 
y estropeadas de tanto lavado, necesidad que, a falta de servi- 
dores, el embajador llevaba a cabo él solo. 
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—¿Qué desea el gran visir? -preguntó con la ayuda del in- 
térprete. 

—Quiero que usted observe bien lo que ve. Que se dé 
cuenta de que su capital está rodeada por nuestro ejército, 
que el territorio que la rodea está en llamas. Todo lo que está 
viendo tendrá que ir a contárselo a su rey... 

—Emperador -corrigió secamente Caprara. 

—Un monarca sin reino no es ni siquiera un rey. Y el des- 
tino de su señor está en mis manos. 

—Se equivoca, gran visir. El imperio es grande. Apenas 
ha traspasado sus fronteras. 

—Lo conquistaremos todo —rebatió Kara Mustafá con 
tono orgulloso—. Se me ha informado de que su señor ha 
huido de Viena -adoptó aquella forma para evitar la contro- 
versia protocolaria que acompañaba siempre a todos los tra- 
tamientos y que, con ocasión del último tratado, había termi- 
nado con el reconocimiento por parte de la Puerta del título 
de Emperador-. Se dice que ha marchado a Linz. Le dejo que 
se vaya con él. Cuéntele todo lo que ha visto. Háblele de la po- 
tencia de los ejércitos del sultán y de la situación desesperada 
de vuestra capital. Su señor tendrá que ordenar a la guarni- 
ción de Viena que se rinda. De esta manera, los vuestros po- 
drán salvar la vida. Dígale que todo el territorio de los alrede- 
dores está en llamas -con un movimiento de la mano indicó 
las columnas de humo que se elevaban alrededor de la ciu- 
dad-, cuéntele cómo el omnipotente Alá os ha castigado, se- 
cuaces del politeísmo, y ha entregado vuestro país en manos 
de los creyentes para que pueda ser honrado Su nombre. Hoy 
caerá vuestra «Roma alemana», y dentro de un año o dos es- 
taremos bajo los muros papales de Roma y quitaremos las 
cruces de vuestros templos. 

—¿No le parece, gran visir, que está hablando demasiado 
pronto de su victoria? -dijo Caprara—. Los países cristianos 
son numerosos y poderosos. 

—Las naciones cristianas son numerosas, pero los reyes y 
los príncipes cristianos luchan entre ellos. Y así como ahora 
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nadie va a acudir en vuestra ayuda, tampoco más adelante 
correrá nadie para ayudar a vuestro califa de Roma. 

—Pero ya le he avisado, gran visir, de la alianza llevada a 
cabo con el rey polaco, a petición del emperador. 

—No hace falta que usted me lo diga, sé perfectamente 
que el rey Sobieski ha violado el pacto firmado con el sultán. 
Será castigado por ello, Pero son unos ilusos, tanto usted 
como su señor, si piensan que el rey polaco vendrá hasta 
aquí: está enfermo y tiene ya demasiados enemigos en su 
país. Y además se ha ganado la ira del gran sultán de Francia. 
Quién sabe si a estas alturas sigue siendo rey... 

—Yo no sé nada. 

—Lo sabrá cuando haya alcanzado a su señor. Cuéntele 
todo. Y que se lo piense bien. Somos poderosos pero caritati- 
vos. Y esta ciudad ahora ya nos pertenece... 
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Desde hacía meses, todas las noticias confirmaban que el 
objetivo de la expedición de Kara Mustafá no eran los casti- 
llos húngaros de la frontera, sino Viena. Cada noticia de 
aquellas se la comunicaba Sobieski al embajador del empera- 
dor. Pero intuía que Leopoldo, aunque estaba preocupado, se 
ilusionaba con que no llegarían al asedio. 

Ahora los turcos avanzaban ostensiblemente hacia Viena: 
había llegado el momento de hacer honor a los pactos y acu- 
dir en ayuda del emperador. Sobieski puso en marcha todo 
su talento organizativo. Intentó dominar los achaques, ven- 
cer los dolores y las enfermedades. Formó el ejército en un 
abrir y cerrar de ojos, con mucha más rapidez que nueve 
años antes, cuando había partido hacia Chocim. El entu- 
siasmo y la voluntad de combatir recorría a todos. Los sacer- 
dotes exhortaban a la gente en las iglesias. Los nobles, siem- 
pre tan lentos y reacios a ofrecer dinero, abrieron las bolsas y 
pagaron inmediatamente las tasas prescritas. Los miembros 
de la oposición, aterrorizados, no se quedaban atrás. Hasta 
Morsztyn envió desde Francia los fondos para equipar dos 
pelotones de cosacos, Sobieski ordenó al coronel Mezynski 
formar algunos regimientos de cosacos de Zaporoze y ofreció 
fondos propios para aquel objetivo. 

Se formaban pelotones y regimientos, se preparaban ar- 
mas y cañones. Jerónimo Lubomirski estaba ya en territorio 
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imperial con cuatro mil caballeros, y ya combatía contra los 
turcos. 

Era una sofocante tarde de finales de julio. Sobieski, can- 
sado por toda aquella tensión, estaba buscando algo de des- 
canso en el parque de Wilanów. El mejor modo de descansar 
para él siempre había sido vaguear sentado bajo los árboles. 
Sentado en un banco observaba la recogida de las primeras 
ciruelas, cuando vio acercarse con paso veloz al jesuita padre 
Przyboroski, capellán de Palacio. Ya desde lejos el religioso 
venía haciéndole señas al rey. 

—¿Qué noticias trae, padre, que viene tan ansioso? —pre- 

. guntó cuando llegó el sacerdote jadeando-. Siéntese y pruebe 
estas ciruelas. Son las primeras. Una rareza. 

Pero el padre Przyboroski seguía agitando las manos. 

—Majestad, este no es el momento de pensar en las cirue- 
las. Están en danza cuestiones gravísimas. Está a punto de 
llegar aquí Su Eminencia el Nuncio. Y con él viene el emisa- 
rio del emperador, que ha llegado esta mañana y que pre- 
tende presentarse enseguida en la Corte... 

—Ah, ¿por fin el emperador se ha convencido de que 
Kara Mustafá apunta a Viena? 

—No solo apunta a Viena, sino que ya está allí y ha co- 
menzado el asedio a la ciudad... El emperador ha huido con 
su familia... Pero ya están aquí, Excelencia. Ellos le explica- 
rán todo. 

Un pequeño grupo de personas se estaba acercando. En 
primera fila destacaba el nuncio Pallavicini, que llevaba un 
manto violeta brillante. Le acompañaba el secretario. Detrás 
de él venían, a paso breve y rápido, algunas personas vestidas 
con los trajes alemanes, con sombreros emplumados sobre 
las enormes pelucas que les caían sobre las espaldas. 

Entre ellos, Sobieski reconoció al barón Zierowski. Junto 
a Zierowski avanzaba un dignatario alto, vestido de negro. 
Imaginó que se trataba de aquel emisario especial que 
acababa de llegar. 

Dejó la ciruela que sostenía para poder dar la mano a los 
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huéspedes. Se inclinó primeramente ante el nuncio, y le in- 
dicó un banco a la sombra. 

—Acomódese, Eminencia, por favor, es un honor que 
haya querido venir a verme a mi lugar de retiro en el campo. 

El enviado imperial se acababa de dar cuenta de que te- 
nía de frente al rey, porque con un rápido gesto se quitó el 
sombrero que, con una profunda reverencia, llegó a tocar el 
suelo. 

—Le presento, Excelencia, al conde Waldstein —dijo Palla- 
vicini-. Es un enviado especial, llega ahora de la residencia 
del emperador, y a pesar de que ha viajado dos días y dos no- 
ches, le gustaría mostrar enseguida a Vuestra Majestad la 
carta de su señor, que trae consigo. 

—Bienvenido, conde -dijo Sobieski, saludando al en- 
viado—. Es un placer conocerle... 

Waldstein volvió a rozar el suelo con el sombrero. Ha- 
blando en alemán, pero con el dulce acento austríaco, dijo: 

—Soy feliz, Majestad, de que me haya sido concedida la 
ocasión de hallarme ante caudillo tan grande y el rey más 
cristiano de nuestros tiempos. Le ruego, excelso señor, que 
acepte mi regalo y mis palabras de profunda admiración. 

Sobieski sonrió satisfecho. 

—¿Me ha traído entonces la carta del emperador, señor 
conde? —preguntó. 

—Así es, Majestad -Waldstein sacó de su costado el docu- 
mento y, tras hacer otra profunda reverencia, se acercó a So- 
bieski y le entregó el sobre sellado. 

—Antes de leerla -dijo Sobieski- les ruego que se sienten, 
señores. Mi obligación habría sido recibirles en una sala 
como es debido, pero visto que han preferido venir a verme 
aquí, dejemos aparte las formalidades, que por otra parte, las 
destesto. Será como una conversación entre amigos. ¿De 
dónde llega, señor conde, de Viena? 

Waldstein estaba sentado a su lado, sobre el banco. Pare- 
Cía que no se sentía muy a gusto en la atmósfera creada por 
Sobieski. Pallavicini y Zierowski estaban más acostumbrados 
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a la manera de ser del rey, que prefería olvidarse de las reglas 
de etiqueta. 

—No, Majestad, vengo de Linz. 

—¿El emperador no está en Viena? 

—iViena está asediada, Majestad! Su Majestad Imperial 
estaba en Linz y ahora ha partido hacia Pasavia. ¡Majestad, 
en nuestro país están sucediendo cosas espantosas! 

Sobre el rostro del emisario, roto por la fatiga de aquel 
viaje extenuante, apareció una expresión de dolor y de deses- 
peración. Las mejillas del conde temblaban, la voz se le que- 
braba. Las manos las tenía unidas como si estuviera rezando. 
Sobieski arrugó el entrecejo. 

—Hable, señor conde. 

—Viena está asediada por un enorme ejército turco. Kara 
Mustafá ha dicho ya que, si los nuestros no se rinden, mori- 
rán todos. Allá están nuestras familias, Majestad... También 
la mía... 

—Comprendo su inquietud, conde. 

—No podrán resistir ante semejante potencia. No tienen 
suficiente pólvora, ni víveres, ni hombres para combatir. Los 
turcos han empezado ya a cavar las trincheras. Destruirán las 
murallas de la ciudad. Y si se rinden... ¿acaso se puede creer 
que no les vayan a hacer daño? ¿La esclavitud no querrá de- 
cir la muerte? Gran rey, es horrible. Horrible... Creo que 
nunca hasta ahora se había abatido una desgracia semejante 
sobre un país cristiano. Alrededor de Viena queman los pue- 
blos, las aldeas, los monasterios. Por todas partes matan a la 
gente, y violan a las mujeres. A los niños los raptan, se los lle- 
van, para islamizarlos. Los turcos y los tártaros no tienen res- 
peto por nadie. Las iglesias son profanadas y convertidas en 
establos. Los frailes de los monasterios son masacrados. Las 
monjas... no, no soy capaz de decirle lo que hacen con ellas 
-Waldstein se interrumpió, con la voz quebrada. Se cubrió el 
rostro con las manos, podía oírse su respiración dificultosa, 
sollozante. 

—Trae usted noticias terribles, señor conde -dijo So- 
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bieski—. Mi corazón está con el del Emperador y con el suyo, 
como el de todos nosotros, Conocemos muy bien la crueldad 
de los turcos y de los tártaros... Se equivoca cuando dice que 
nunca había ocurrido algo semejante. En Polonia ya lo he- 
mos vivido, y en Hungría también, y sigue sucediendo para 
todos los cristianos que de pronto se encuentran bajo el do- 
minio turco. Y también conocemos muy bien a Kara Mus- 
tafá. Los propios turcos hablan de él como un ser cruel. 
¿Sabe ya usted qué me escribe el emperador? 

—Sí, Majestad. Su Alteza Imperial, acogiéndose al pacto 
firmado por nosotros, le pide que envíe lo antes posible el 
ejército prometido para ayudar a la capital asediada. 

—Se hará como prometí. Nuestros preparativos están a 
punto. 

—Permítame, Majestad, mostrarle nuestra gratitud. Sin 
duda, su Alteza Imperial será feliz con esta noticia. Permí- 
tame también decirle que la situación presenta un carácter 
de extrema urgencia. El ejército turco ha asediado la ciudad. 
Los turcos han llevado la artillería pesada, a cuya cabeza está 
un hombre de gran experiencia, un francés convertido al Is- 
lam, un ex capuchino. Aunque la ciudad esté bien defendida, 
la superioridad del enemigo es aplastante. 

—Lo tendré presente, señor conde. ¿Quién está actual- 
mente a la cabeza de las fuerzas que combaten contra los tur- 
cos? 

— Además de la guarnición de la ciudad, está como Gene- 
ral el príncipe Carlos, apoyado por el cuerpo de caballería en- 
viado por Vuestra Majestad. Pero sus fuerzas son todavía in- 
suficientes. Ha conseguido alguna victoria, pero ha tenido 
que ceder bajo la presión del enemigo... En este momento, 


“sus hombres se encuentran en la isla del Danubio... 


—¿Y los ejércitos de los Electores? Espero que hayan lle- 
gado... A decir verdad, pensaba que antes de la llegada de los 
nuestros se habría librado ya la batalla decisiva... 

Waldstein se mordió los labios y bajó la cabeza. 

—Los Electores responderán, sin duda, muy pronto a la 
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invitación de Su Alteza Imperial... Pero hace falta tiempo... Y 
la ciudad está amenazada... 

Por un momento se quedó pensativo. Estaba haciendo 
para sí algunos cálculos. Los dos hetmanes habían reunido el 
ejército con extrema rapidez. Pensó: mañana puedo enviarles 
un correo con la orden de marchar. Sieniawski tendría que 
conseguir concentrar sus tropas en Cracovia para el día de 
San Pedro en Vincoli. Jablonowski llegará algunos días más 
tarde... 

Dijo: 

—Creo que para la Asunción el ejército podrá ponerse en 
marcha... Hoy daré las órdenes pertinentes. 

Los austríacos del séquito se miraron entre ellos. En sus 
miradas había escepticismo y admiración. 

—;¡Sería fantástico! -exclamó Zierowski. 

—Desde luego... -balbució Waldstein-. Tengo que admitir 
que sería mucho más de lo que esperábamos. ¿Pero será real- 
mente posible? Disculpe, Majestad... 

—Espero no desilusionaros. Yo mismo partiré hacia Cra- 
covia dentro de unos días y controlaré la situación. ¿Desea 
todavía algo más, señor conde? 

Parecía como si Waldstein estuviese luchando contra sí 
mismo. Temblaba y apretaba los puños. 

—SíÍ... -dijo—... Majestad... Quisiera además que... quisiera 
rogarle una cosa. 

Su voz se había quebrado. 

—Dígame. 

Puso benévolamente la mano sobre la espalda del en- 
viado. Waldstein, con un gesto rápido, se quitó el sombrero y 
se puso de rodillas: 

—Majestad, le suplico que se ponga usted 'a la cabeza de 
su ejército. Venga usted, en persona. Lo que nos está pasando 
es horrible... Y usted ha dicho que sabe lo que significa... 
También ha dicho que conoce bien a Kara Mustafá... Se lo 
suplico... ¡Póngase a la cabeza de sus soldados! 

—Eevántese, señor conde -dijo con un gesto—-. Entiendo 
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su dolor y su inquietud. Pero el ejército se moverá en el mo- 
mento justo, le doy mi palabra... 

—Si viene usted, Majestad... ¡nos traerá la victoria! 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque su nombre da más miedo a los soldados que los 
cañones. Cuando los turcos sepan que está usted, su moral se 
vendrá abajo. 

—El hetmán Jablonowski es un magnífico caudillo... 

—SÍ, pero usted, Majestad, es conocido en todo el mundo. 

—Si quiere que le sea sincero, ya estaba pensando en ir. 
Pero mi salud no es demasiado buena... La reina me lo desa- 
conseja... 

Waldstein volvió a caer de rodillas: 

—Haga como le había dictado su corazón... ¡Venga usted 
también! ¡Salve nuestra ciudad! ¡Salve a la cristiandad! ¡Salve 
a Viena! 

—Levántese, señor conde. Aquí nadie se arrodilla nunca 
ante el rey. 

—¡Me levantaré solo cuando tenga su palabra! 

—No sé qué responderle, francamente... 

Intervino entonces el nuncio Pallavicini: 

—El conde Waldstein tiene razón. Su nombre asusta a los 
paganos. Su presencia puede salvar Viena... 

—Pero su eminencia sabe lo enfermo que estoy... No pasa 
un día sin que no sufra algún mal... Señor conde, levántese, 
por favor. Tengo que reflexionar todavía. Me están presio- 
nando y yo ya no sé qué hacer... Pero les repito: en mi cora- 
zón hay un gran deseo por acudir, aunque la razón me dice 
que he de ser cauto... 

—Pero esta, Majestad, es una auténtica cruzada -dijo el 
padre Przyborowski. 

—Tu quoque, Brute? Es cierto, toda la vida he soñado en 
participar en una cruzada como esta. Una vez he leído una 
obra magnífica sobre las Cruzadas... Pero ellos, cuando par- 
tieron para ir a liberar el Santo Sepulcro, eran jóvenes fuertes 
y sanos... 
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—No siempre, Majestad. Usted se acordará bien de la his- 
toria del rey de Jerusalén que, tocado por la lepra, se movió 
contra el terrible Saladino y lo venció. Una vez hemos ha- 
blado de esto... 

—El padre Przyborowski acaba de recordar un hermoso 
momento de aquella historia -dijo el nuncio—. Dios, cuando 
quiere, concede la fuerza al débil... 

Entrecerró los ojos, como si el sol le molestase. Había leí- 
do muchas veces la historia de Balduino IV. Y más de una vez 
había pensado que la enfermedad que devoraba a aquel joven 
rey recordaba al repugnante mal que le devoraba a él y a sus 
hijos... ¿Era acaso un castigo? —había preguntado una vez en 
confesión. El monje blanco había dejado la mirada perdida 
en el vacío—. «Aunque fuera un castigo» -había dicho- «hace 
falta aceptarla como ira del padre. Con humildad y con- 
fianza...» ¿Tengo que tener entonces confianza y partir hacia 
Viena? ¿Y si mi deseo es solo ansia de gloria personal? ¿Y si 
el corazón me engaña? ¿Cómo comportarme para que mi ac- 
ción sea una acción al nivel de la de Balduino, enfermo de le- 
pra? 

Los pensamientos se le amontonaban en la cabeza, mien- 
tras los presentes aguardaban silenciosos. Y cuando levantó 
los ojos, vio sus miradas fijas sobre él, llenas de inquietud y 
de esperanza. 

Dijo, simplemente: 

—Le haré caso, señor conde. Iré yo también. 
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—¿Entonces, has decidido ir? Pero si te había dicho... 

—Iré, querida, No me retengas, te lo ruego, Tengo que ir, 
me necesitan. 

—¿No tienes confianza en Jablonowski? 

—Jablonowski es un gran caudillo. El ejército quedará 
bajo su mando. Pero no se trata solo de combatir... 

—Estás enfermo. 

—En cuanto me suba al caballo, me curo. ¿Sabes? Desde 
que he decidido irme, se me han pasado todos los males. No 
tengo tiempo para pensar en ellos. Duermo bien, como con 
ganas... ¿Sabes qué me convenció de que tenía que ir? Te la 
he contado una vez, la historia del rey Balduino, el leproso... 

Marysienka juntó las manos. 

—Ay, querido mío. Eres viejo pero todavía eres un niño. 
Vives de las historias que lees en los libros... 

—Pero es una historia verdadera. 

—Sabe Dios lo que ocurrió de verdad hace tantos siglos... 
A mí me encanta leer historias antiguas, pero no me las creo. 
En cambio, tú siempre te las has creído. 

—Tienes razón. Siempre me las he creído. Una vez me pe- 
diste que leyera aquella novela larguísima, l'Astrée, de Honoré 
d'Urfé, y yo la leí, aunque a ratos tuviese que tener los pies 
metidos en agua del sueño que me daba... Desde entonces he 
intentado siempre ser como Céladon y Silvander... 
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Le miró, en sus ojos negros parecían brillar chispas de 
oro. 

—Nunca pensé que fuera a terminar así. Cuando nos co- 
nocimos dabas la impresión de ser un tipo completamente 
distinto. 

—Y lo era, querida mía, créeme. Cuando me enamoré, 
¡qué no hubiera hecho por ti! 

Seguía mirándolo, como si solo ahora pudiera intuir algo 
de lo que en tantos años no se había dado cuenta. 

—Sí, es cierto -murmuró-, me has amado... En tu amor 
has sido tan constante, tan obstinado, que a veces me he sen- 
tido llena de ira... 

—Lo sé, Marysienka -asintió humildemente—. Pero un 
hombre como yo, cuando ama, no es capaz de recitar. Hace 
todo por el ser que ama. No puede ser de otra manera... 

—No siempre haces todo aquello que quiero. A veces eres 
más terco que una mula y no cedes a costa de nada. Como 
ahora. Has decidido irte, aunque sea una locura. 

—Exageras, amor mío. 

—+Es cierto lo que digo. Estás enfermo y débil. Necesitas 
una atención continua. Esta campaña será larga, tendrás que 
irte muy lejos. Sabe Dios cuáles serán las consecuencias... 

—Las consecuencias serán las que Dios quiera. Y yo creo 
que Él quiere que yo vaya a defender Viena. 

—Te has vuelto insoportablemente religioso -en la voz de 
la mujer se hizo eco una repentina irritación. Ha sido por 
culpa del monje ese que traes tanto a casa. No me cae nada 
bien. 

—Te equivocas, cariño, le debo mucho. Me ha ayudado 
en más de un momento difícil. 

—¡Te pone en contra mía! 

—¿Pero qué dices? Si alguien quisiera ponerme en contra 
tuya, no le escucharía... ¡Fue él el primero en decirme que 
todo lo que Morsztyn escribió de ti era una asquerosa men- 
tira! 

Automáticamente se puso una mano en la boca, arrepin- 
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tiéndose ya de lo que acababa de decir. Marysienka estaba 
sentada inmóvil, sin mirarlo siquiera. Con un movimiento 
casi imperceptible, giraba el anillo con la pequeña pirámide 
de perlas que había recibido como regalo de la reina María 
Luisa. Nunca se separaba de él. 

—¿Entonces en aquellas cartas se hablaba de mí? 

—No merece la pena hablar del tema, son mentiras as- 
querosas. 

—No me habías dicho nada... 

—¿Qué querías que te dijera? Morsztyn soltaba una bo- 
bada tras otra. Decía que querías mi muerte, que querías con- 
vertirte en la mujer de Jablonowski... todo mentiras, menti- 
ras odiosas. 

Durante un rato permaneció en silencio. Por la ventana 
abierta Hegó el eco de voces humanas. En el patio, los servi- 
dores cargaban sobre carros y carretas cajas y ropa. Resona- 
ban los gritos en francés y en polaco. Los carreteros gritaban 
alos caballos: «¡Vamos, vamos, hijo de perra!». Los que lleva- 
ban las cajas más pesadas se llamaban unos a otros: «¡Uno... 
dooos...!». Una dama de corte gritaba: «Mais attention! Prenez 
garde, coquins! C'est le service de café de Madame la Reine! Oh, 
vous, imbeciles!». 

La pareja real, junto con el séquito, estaba por dejar Wilá- 
now, para dirigirse a Cracovia. Sobieski tenía que encon- 
trarse allí con el ejército proveniente de los confines orienta- 
les. Marysienka dijo que acompañaría a su marido hasta la 
frontera polaca. Durante la ausencia de Sobieski se quedaría 
con los niños y con el séquito en Cracovia. Los calores estiva- 
les habían llevado a Varsovia las más diversas enfermedades. 
Se habían llegado a producir casos mortales. Se temía que 
una epidemia le pudiese tocar también a Wilanów. 

—SÍ, eran todo mentiras -dijo por fin—. Pero tú podías ba- 
bértelas creído... 

—¿Qué dices? -negó con fuerza. Estaba siendo sincero. 
Se había olvidado de que una vez le corroyó la duda-. Yo te 
amo. Tú nunca has querido creer cuánto te amo. 
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—No es a ti al que no creo -musitó, dirigiéndose más a 
ella misma que a él-. Tú, amor mío, eres como el protago- 
nista de un libro -de nuevo su mirada cayó sobre él y de 
nuevo en sus ojos empezaron a brillar chispas doradas—. Pero 
precisamente por esto -dijo cambiando el tono- no me gusta 
nada que te vayas. 

—He ido tantas veces a la guerra, Marysienka, y eran si- 
tuaciones mucho peores... 

—Puede ser. Pero ahora estoy preocupada por ti. Nunca 
lo he estado tanto. 

—Tu preocupación me conmueve, querida. 

—No deberías ir. De verdad. Últimamente has estado 
siempre enfermo. 

—Es cierto. Pero, como ya te he dicho, desde que he deci- 
dido marcharme en esta expedición, todos los males han des- 
parecido como por encanto. 

Ella seguía mirando hacia una esquina de la habitación, 
donde había una estatua de mármol que representaba a una 
muchacha sobre la que se inclinaba un Cupido. 

—Siempre has dicho que conoces los motivos de todos 
tus males... 

—Los conocía. Y los médicos decían... 

—¿Y hoy? 

-—Sería feliz si todo pudiera volver a ser como antes... Y 
yo sé que tú no quieres. Pero yo te amo... 

Marysienka se llevó la mano a los labios, y se entretuvo 
tocando con ellos las perlas. 

-—También yo te amo —dijo-. De otro modo, pero también 
te amo. Y no creas que no aprecio tu bondad, tu sumisión, tu 
fidelidad. A veces soy mala contigo, ya lo sé... Soy así. Pero... 
te amo. i 

—Lo que acabas de decir es para mí la alegría más 
grande. 

—Entonces no vayas —rebatió decidida. 

Sobieski sacudió la cabeza. 

—No me pidas eso, querida. Ahora ya no puedo echarme 
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atrás. He decidido partir y partiré. Zierowski ha escrito con 
éste propósito al emperador y el nuncio ya se lo ha comuni- 
cado al Santo Padre. Créeme, es necesario que vaya. Esta no 
es una guerra cualquiera... 

—Has leído demasiados libros sobre las Cruzadas. 

—Y es una pena que tú no quieras leerlos, Marysienka, 
Ocurrieron cosas maravillosas. Se lograron grandes victorias, 
Dios apoyaba abiertamente a aquellos hombres, como en la 
Biblia. 

Marysienka movió la cabeza. 

—Ah, siempre igual... Cuando te empeñas... —inclinó la 
cabeza, solícita—. ¿Y si te prometiese...? 

Sobieski puso enseguida su mano sobre la de ella: 

—¡No digas nada! ¡Por favor, no hables! No me retengas. 
Se hizo el silencio. Marysienka se levantó del sofá en el 
que estaban sentados y se acercó a la ventana. Más allá del 
portón abierto de palacio se veían los chopos plantados per- 
sonalmente por Sobieski, como lanzas clavadas en tierra. Se 
asomó a la ventana y miró hacia abajo. Sobre el fondo de un 
cielo de fuego, se recortaba nítido su perfil: la naricilla bien 
hecha, ligeramente aguileña, los labios carnosos y sensuales, 
el cuello algo hinchado, el primer signo imperceptible del 
Paso de los años. Pensó que a él siempre le parecería her- 
Mosa y la deseó como antaño, cuando había estado dispuesto 
a pagar cualquier precio por tenerla. La edad no había hecho 
Más fácil la renuncia. Por eso no quiso escuchar su promesa. 
Quizá la tentación habría sido demasiado fuerte ante a la vo- 
luntad de sacrificio. 

Ella dio una voz en polaco desde la ventana: 

—¡Mateo, que quede todo en orden! ¡Que no se estropee 
hada! ¡Si no, te vas a enterar! 

Se giró hacia él: 

—-—¿Quieres llevarte a Fanfan? —preguntó. 

—Por supuesto, querida. Ya te he dicho que creo que será 
muy útil para él. Conocerá a los príncipes del Imperio. Quizá 
Consiga garantizarle de algún modo su futuro... 
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santos, pero rezamos y ayudamos a las iglesias y a las órde- 
nes monásticas. Se ve que el Señor está contento y que nos ha 
dado su bendición. A mí me ha devuelto completamente la 


salud... 


—Nunca dejaré de dar gracias por esto a la Santísima Vir- 


—¿Y si le pasase algo? 
—Daré orden de que sea especialmente vigilado. Lo pro- 
meto. : 
—Antes que nada tendrás que cuidar de ti mismo y de tu. 
salud. No me creo lo de que tus enfermedades hayan desapa- 
recido repentinamente. No puedes poner en riesgo tu vida, te gen. 
conozco. Apenas se mueva el ejército, estarás dispuesto a se- —Ojalá tú también la tuvieras... 
guirlo inmediatamente. Pero tienes que recordar que tú eres Sobieski no dijo nada. Estaba cada vez más convencido 
el rey. ¿Es cierto que una vez los turcos mataron a un rey? de que había una relación entre la salud recuperada de ella y 
—Sí. Ocurrió, pero hace mucho tiempo. sus achaques. Estaba particularmente convencido de que sus 
—Quiero que vuelvas sano y salvo. males tenían bastante que ver con esa enfermedad de la que 
—Dios me enviará a su ángel para que vele por mí y por ahora Marysienka decía estar curada. Por eso no quería la- 
mi hijo. mentarse. Era como un cambio: como el saldo de una 


—No hagas amistad con Thókóli. El Águila se enfadaría deuda... Y ahora, Dios necesitaba de él... En aquella repen- 
con nosotros: tina desaparición de sus males, le parecía haber visto un 

—Pero si ha sido él el que le ha ayudado... signo divino, 

—SÍ, pero ahora sus planes son otros. Acuérdate de que 
estaré muy preocupada por ti. Pensaré en ti continuamente. 

—Que Dios te recompense por tus palabras, Marysienka. 
También yo intentaré escribirte lo más a menudo que pueda. 
Y pensaré en ti... Además, ¿en quién iba a pensar, si no? 

Pareció como si Marysienka fuera a decir algo, pero abrió 
la boca y la cerró enseguida. Después de un momento de si- 
lencio, preguntó: 

—¿Y Lituania? 

-—Sí. Como siempre, crean preocupaciones -dijo me- 
tiendo la mano entre los cabellos—. Prometen, prometen y 
apenas se mueven. Ni siquiera han llegado a Janów. Si no lle- 
gan a tiempo, tendré que ir sin ellos. En Viena parece que la 
situación es verdaderamente difícil. He sabido por Lubo- 
mirski que los cañones turcos siguen disparando, y que no 
dejan de cavar trincheras. 

—¡Se lo merecen! 

— Quizá... 

—Toda la casa reinante de Austria está llena de gente 
falsa. ¿Cómo era Leonor? Quizá nosotros no seamos unos 
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El primero en moverse desde Caracovia fue Sieniawski, a 
la cabeza de una columna de caballería que se dirigió hacia 
Bielsko y Cieszyn. La orden que el hetmán había recibido era 
la de cubrir por el sur la ruta que deberían recorrer, bajo el 
mando de Jablonowski, el grueso del ejército polaco, pa- 
sando por Tarnowskie Góry, Gliwice y Racibórz. 

También Sobieski, temiendo que Kara Mustafá, una vez 

supiera que el ejército había abandonado el país, enviase a 
los turcos y a los tártaros a atacar Cracovia por diversión, or- 
denó a Sieniawski dejar Bielsko al coronel Lazinszki con diez 
pelotones de caballería y un regimiento de dragones, para vi- 
gilar los pasos de montaña en las cercanías de Zywiec. 
- El grueso del ejército se concentró en Tarnowskie Góry, a 
donde llegó también el rey. Se obligó a la infantería a subir 
en carros, y fue enviada adelante junto con la artillería y los 
cargamentos. El 22 de agosto se pasó revista a la caballería. 
El ejército estaba en plena forma, se descubrió que no había 
lanzas suficientes para los húsares y, para remediar aquella 
falta, los pelotones reales, mejor equipados, fueron obligados 
a dividir sus reservas de lanzas con los otros pelotones. 

El cansancio de los últimos días de preparativos y el he- 
Cho de verse obligado a presenciar la revista a la caballería, 
repercutió en la salud del rey. Sobieski volvió a notar aque- 
llos dolores en la columna vertebral y a sentir el corazón dé- 
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bil. Marysienka, cuando se dio cuenta, tuvo una crisis de de- 
sesperación. Ordenó a su marido que se metiera en cama y 
llamó a los médicos. Corría arriba y abajo gritando que la 
participación de Sobieski en la campaña era un verdadero 
suicidio. Todos tuvieron que oír sus amargos reproches, por- 
que, cuando caía en aquellos estados de ánimo, no dejaba a 
nadie fuera. También le tocó a Jablonowski, a quien acusó de 
pronto de no saber llevar bien el ejército. Al final fue ella la 
que tuvo palpitaciones, y fue de ella, y no de Sobieski, de 
quien se tuvieron que ocupar los médicos. Cuando el día des- 
pués Sobieski estaba a punto de partir, Marysienka estaba en 
la cama, pálida, ojerosa y con una mirada en la que brillaban 
las lágrimas. Agarró bruscamente la mano del marido, se la 
llevó al corazón y luego le acercó los labios. 

—¡En nombre de Dios, Marysienka!, ¿qué haces? No eres 
tú quien debe besarme la mano, soy yo quien te la tiene que 
besar a ti. 

Ansioso, se arrodilló junto a la cama: 

—Intenta ponerte bien, amor mío, intenta no estar en- 
ferma, te lo ruego, porque moriría si tuviese que estar preo- 
cupado por ti. Escríbeme enseguida contándome cómo estás. 
También yo te escribiré, te lo prometo, y le diré a nuestro hijo 
que te escriba también. Haré lo posible para que las cartas te 
lleguen pronto. Preocupaos de eso también aquí. Cuídate, mi 
amor, y piensa en mí... 

—Cuídate tú también, amor mío querido -dijo soste- 
niendo su rostro entre las manos—. Vuelve pronto y sano 
junto a tu Rosa que te ama y te amará siempre. Cuando vuel- 
vas será aún más cariñosa que antes... Ya verás. Rezaré para 
que Dios te cuide. Para que te conceda la victoria y la gloria 
por tu bondad... 

—Yo no soy bueno, querida mía. Si tú rezas para que 
Dios me dé la victoria, ruégale también que salve a la cris- 


tiandad y a nuestro pueblo. Y pídele también que olvide - 


nuestros pecados. 
Besó una vez más a Marysienka, que se abrazó a él. 
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Luego abrazó a los niños, a Teresa y a los pequeños. Tomó en 
brazos al pequeño Juan. Estaba tan emocionado que besó 
también la mejilla áspera y perfumada del suegro. 

Se fue conmovido. Hasta entonces nunca se había despe- 
dido Marysienka de aquel modo. En aquellos últimos días ha- 


-bía estado especialmente cariñosa con él. Empezó a sentirse 


inquieto. Corría la voz de que Kara Mustafá no fuese solo un 


_ gran visir, sino también un mago poderoso. El padre Stanis- 


lao le había asegurado que, tomando parte de una expedición 
en defensa del cristianismo y apoyado por tantas oraciones y 
bendiciones, se libraría fácilmente de la potencia diabólica 
del gran visir. Sobieski se esforzaba por creérselo, pero el 
miedo de dejar a su mujer en Polonia no dejaba de perse- 
guirlo. Se olvidó solo cuando se subió al caballo y, rodeado 
de su séquito, comenzó a superar, uno tras otro, todos los pe- 
lotones que avanzaban entre el polvo. 

La primera noche de viaje la pasó en el monasterio de los 
franciscanos reformados de Gliwice. Aquí le esperaba su co- 
rrespondencia, y pasó toda la tarde leyendo cartas. Leyó con 
particular atención la carta del joven Gninski, el hijo del vice- 
canciller. Sobieski lo había enviado poco antes a París, con el 
encargo de explicar hábilmente a Luis qué motivos inderoga- 
bles habían llevado a Sobieski a tomar la decisión de partici- 
par en la guerra contra Turquía. Porque, a pesar de librarse 
de la red política del Palacio Encantado, Sobieski no quería 


_ cortar con él todos los lazos. Gnisnki tenía el deber de endul- 


Zar aquella atmósfera tensa que, como intuía, se había crea- 


do tras la fuga de Morsztyn y la partida airada de De Vitry. El 
- embajador le había comunicado que la corte francesa estaba 
- especialmente disgustada con la noticia de que el rey en per- 


sona había decidido ponerse a la cabeza del ejército, y que De 


Vitry seguía intentando azuzar al rey francés contra Sobieski. 
- El rey Luis, escribía Gninski, había prohibido a los suyos 
- acudir a Viena y se decía que solo el príncipe de Conti, a pe- 
- Sar de la prohibición real, se había puesto en camino. 


El día después, Sobieski se separó de la columna del ejér- 
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cito en marcha y se dirigió más adelante con un pelotón de 
caballería ligera y con algunas compañías de dragones. Que- 
ría alcanzar a Sieniawski lo antes posible; estos le habían he- 
cho saber que se estaba moviendo, por invitación del prín- 
cipe Carlos de Lorena, para reunirse con el ejército austríaco. 
Carlos de Lorena se preocupaba no solo de impedir que los 
turcos consiguieran pasar la orilla norte del Danubio, sino 
que a la vez intentaba liberar Presburgo de los kurutz de 
Thököly. Según Sobieski, en aquel momento se trataba de 
una operación inútil. Hacía falta concentrar todas las fuerzas 
alrededor de Tuln e iniciar la batalla decisiva contra el ene- 
migo principal. 

Sobieski no consiguió avanzar tan rápidamente como ha- 
bría deseado: a lo largo del camino estaba siempre esperando 
una multitud de gente deseosa de saludarlo y de rendirle ho- 
nores. De cada pueblo partían, guiadas por sacerdotes, verda- 
deras procesiones, que iban al encuentro del rey con las cru- 
ces, con los estandartes y cantando, con la gente vestida con 
los variopintos trajes de la región de Silesia. Los sacerdotes 
bendecían a los caballeros en marcha, las mujeres llevaban a 
los soldados leche, queso, huevos, salchichas, pollos. Cuando 
llegaba Sobieski, el camino se llenaba de flores y el gentío se 
arremolinaba hacia él para besarle las manos y las rodillas. 
Cuando oyó hablar y cantar en polaco, y vio los trajes pola- 
cos, el rey se sintió conmovido y excitado al mismo tiempo. 
Aquel país, arrebatado a sus gentes desde hacía decenas de 
años, había conservado el sentimiento de unidad y acogía 
con alegría y orgullo al rey polaco que iba en ayuda de la cris- 
tiandad como soberano. En las pequeñas iglesitas de madera 
se celebraban misas por sus intenciones. Sobieski estaba 
arrodillado en medio del pueblo, cantaba junto a los campe- 
sinos que lo rodeaban y, apenas había salido de la iglesia, 
atraía junto a sí las rubias cabezas de los niños que lo rodea- 
ban, gozosos. Todo aquí le pertenecía, le era cercano. 

Ante la imposibilidad de acelerar la marcha, mandó en 
avanzadilla un emisario con la orden categórica para Sie- 
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niawski de pararse y esperar su llegada. El enviado no encon- 
tró enseguida al hetmán, porque este ya había salido al en- 
cuentro de Carlos de Lorena. Pero Sieniawski, que todavía no 
había alcanzado a los austríacos, apenas supo que el príncipe 
Carlos había puesto en ruta al enemigo, y que el pachá Kör 
Husein había muerto, había dado media vuelta y esperaba al 
rey en Nikolsburg. 

Antes, en Opava, Sobieski se había encontrado con el 
conde Schaffgotsch, a quien el emperador había nombrado 
plenipotenciario al lado del rey polaco. Sobieski conocía bien 
a Schaffgotsch, que había sido alguna vez embajador en Var- 
sovia, y francamente no le era simpático. Era un diplomático 
frío, uno de aquellos que mantenía entre el imperio y el Es- 
tado polaco un ambiente de desconfianza, y que acentuaba 
cada vez más la superioridad del monarca hereditario sobre 
el rey elegido. Schaffgottsch empezó con los reproches y las 
pretensiones. Hizo notar que el acuerdo preveía una movili- 
zación de cuarenta mil y no de veinticuatro mil soldados. El 
reproche era infundado, porque no habían llegado aún los li- 
tuanos; también habían faltado a su palabra los cosacos, que 
debería haber traído Mezynski. Sobieski rechazó las propues- 
tas de Schaffgottsch, afirmando que el valor del ejército en el 
campo no se mide por el número; explicó después que, ante 
la petición de moverse lo antes posible, no le había sido posi- 
ble esperar la llegada de los lituanos, pero que aquel ejército 
llegaría sin duda. El emisario imperial no parecía muy satis- 
fecho. Se lamentó del número demasiado exiguo de soldados, 
y expresó la opinión de que habría sido mejor que el ejército 
lituano, dado que no había llegado cuando debía, no alcan- 
zase ya los territorios del imperio. Podía marchar hacia Eslo- 
vaquia y combatir allí con Thököly. 

No fueron solo los coloquios con Schaffgottsch los que 
disminuyeron el entusiasmo de Sobieski. Desde que habían 
salido de Silesia, había desaparecido el fervor y el calor local 
por el rey y por el ejército polaco. En vez de ofrecer regalos, 
se notaba el deseo de guardar a toda costa. Solo las iglesias 
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siguieron acogiendo entusiásticamente a los polacos y a su 
rey, aunque los funcionarios imperiales que habían llegado 
con Schaffgottsch frenasen aquel entusiasmo todo lo que po- 
dían. Solo lo que era indispensable para el ejército se le daba 
en el momento necesario. 

Los dos hetmanes reunieron sus ejércitos que ahora mar- 
chaban juntos. Los pelotones de la caballería avanzaban de 
modo espectacular, elegantemente vestidos y llenos de 
arrojo, levantando admiración con su aspecto. Tras ellos, a 
un día de marcha, sobre carros preparados para la ocasión, 
avanzaba la infantería. Los soldados iban vestidos lo más 
buenamente posible, porque ni el tiempo ni el dinero habían 
sido suficientes para vestirlos mejor. La infantería parecía 
constituida por un montón de andrajosos, o quizá de rebel- 
des, aunque fuese bien armada: cada infante llevaba mosque- 
tón y alabarda. Tras la infantería venía la artillería: veintio- 
cho cañones, ligeros pero modernos, la niña de los ojos del 
general Katski. 

A pesar de que el ejército, cuya moral era mantenida bien 
alta por los sacerdotes, marchaba generalmente de manera 
disciplinada, según se iba alejando de las fronteras de Polo- 
nia comenzaron las deserciones. Influían sobre ellas quizá la 
hostilidad de los funcionarios imperiales, la necesidad de pa- 
gar un alto precio por las cosas necesarias y las noticias terri- 
bles que circulaban sobre la potencia del ejército turco. No 
faltaron casos de soldados que de noche se subieron a la silla 
y se volvieron a casa. Sobieski, enfurecido, ordenó capturar a 
los desertores, amenazándolos con severísimas penas. 

Estaba previsto. que el ejército se concentrase en Tulln, 
donde los ingenieros austríacos estaban terminando de cons- 
truir los puentes. Sobieski, cuando llegó al lugar, se maravilló 
al constatar que los trabajos iban adelante sin que el enemigo 
se opusiera. Parecía como si los turcos no se preocupasen por 
los puentes que estaban construyendo, a pesar de que debían 
estar bien informados, dado que las bandas de los tártaros se 
encontraban en las cercanías. Los trabajos iban poco a poco, 
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el mando austríaco no se esperaba que el ejército polaco lle- 
gase allí antes que los demás. 

Sobieski'no escondía su presencia, al contrario, cabal- 
gaba abiertamente haciéndose ver por todos y en todas par- 
tes. Quería que los turcos supiesen que había ido a la guerra, 
que no solo había infringido el viejo trato, sino que oficial- 
mente lo revocaba. A pesar de todo, informado por los prisio- 
neros tártaros que a menudo interrogaba personalmente, 
Kara Mustafá acogía cada noticia sobre el rey polaco con una 
sonrisa de sorna. 

El príncipe Carlos mandó a Sobieski una carta de Stah- 
remberg, comandante en jefe del cuerpo de defensa de Viena, 
que informaba acerca del empeoramiento diario de la situa- 
ción, y que pedía ayuda. Los ataques contra las murallas to- 
maban fuerza. El bombardeo de los cañones se había intensi- 
ficado y ya era continuo. Pero lo peor era que los turcos 
estaban minando todo, incluso bajo los bastiones. Se dispa- 
raba de día y de noche. Los defensores respondían con al- 
guna salida, pero la superioridad del enemigo era aplastante. 
Daba la impresión de que Kara Mustafá, que había consen- 
tido en un principio a un asedio bastante lento, convencido 
ahora de que la ciudad capitularía tarde o temprano, inten- 
tase conquistar Viena lo antes posible. El bombardeo que an- 
tes se podía oír de vez en cuando en las cercanías de Tulln, 
ahora se había hecho continuo, como el rumor del agua que 
hierve en una enorme caldera. 

E El 30 de agosto, en el momento en que el ejército estaba 
a acabando la marcha cotidiana y se acercaba a la puerta del 
: campamento preparado para él, de pronto y sin previo aviso, 
E el príncipe Carlos se presentó ante Sobieski. 

: Era la primera vez que veía a su antiguo rival, y se quedó 
sorprendido. El comandante en jefe del ejército imperial te- 
nía un aspecto repugnante: el rostro adelgazado, la nariz cur- 
vada como el pico de un papagayo, las mejillas picadas de vi- 
ruela. Traía una enorme peluca rubia, vieja, ajada y puesta al 
bies. Estaba fatal vestido: traía un tafetán gris y consumido, 
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un sombrero sin plumas y sin franjas; los zapatos, saltaba a 
la vista que estaban muy deteriorados. Solo su caballo era 
hermoso, aunque los arreos fueran tan pobres como los vesti- 
dos del príncipe. 

Apenas el príncipe vio a Sobieski, saltó del caballo y se 
acercó a pie a donde él estaba. El gesto impresionó de tal 
modo a Sobieski que también él bajó de la silla y, cuando el 
príncipe Carlos estuvo frente a él, lo abrazó con afecto. En 
aquél abrazo, el príncipe pareció desaparecer por completo. 

Una vez juntos, se pusieron a observar al ejército que es- 
taba entrando en el campamento. Los soldados estaban tan 
bien vestidos que cada uno daba mejor impresión que el ge- 
neral imperial. Junto a la figura imponente del rey, el pe- 
queño príncipe parecía un muchacho. Estaba allí curvado, 
con la expresión casi afligida. Hablaba poco y respondía a 
duras penas a las preguntas de Sobieski. Pero, de lo poco que 
decía, el rey dedujo que tenía mucha práctica en el ejército y 
que era capaz de medir el valor al primer vistazo. 

En el cielo no se veía ni una nube. El sol quemaba como 
si fuese julio y no finales de agosto como era. El aire límpido 
de vez en cuando se rompía con un estruendo: bajo las mura- 
llas de Viena, que distaba apenas cuatro millas, se estaba li- 
brando un encarnizado duelo de artillería. 

La tarde anterior, Sobieski había enviado dos soldados a 
Viena, que, dado que conocían la lengua turca, se habían ves- 
tido como los turcos, y se habían ofrecido para entrar en la 
ciudad y hacer saber a Stahremberg que los refuerzos esta- 
ban a punto de llegar. El rey prometía a los defensores una 
ayuda inmediata y los invitaba a resistir. Después de tres 
días, los enviados deberían volver con las noticias recibidas. 

Después de haber pasado revista al ejército, Sobieski in- 
vitó al príncipe Carlos a su tienda para un almuerzo improvi- 
sado. Los cocineros se esmeraron: en breve tiempo prepara- 
ron un suntuoso banquete. Cuando trajeron a la mesa el 
tokaj, el príncipe se permitió pedir un vino más ligero. Se le 
hizo traer un vino del Mosela y también, a petición del prín- 
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cipe, una jarra de agua. El príncipe Carlos bautizó con ella 
cada una de las copas llenas de vino. Pero después de algún 
brindis, Sobieski consiguió convencerlo de que probara el 
vino húngaro. Tras el primer caballero, le siguieron los otros. 
Los vasallos, a quien Sobieski había guiñado el ojo significa. 
tivamente, se quitaron de delante el vino del Mosela y la jarra 
de agua. El príncipe Carlos, entretenido discretamente por su 
séquito, respondía ahora a todos los brindis. Comenzó a estar 
cada vez más alegre, más locuaz y más cordial. Sobieski, que, 
a pesar de la cálida atmósfera del banquete, no dejaba nunca 
de observar a su invitado, estaba cada vez más convencido de 
que el príncipe de Lorena tenía un perfecto dominio de los 
problemas militares. Le había gustado también el hecho de 
que no se jactara de ser el comandante en jefe del ejército im- 
perial, sino que, al contrario, afirmase con toda modestia 
quererse poner a las órdenes de aquel gran jefe que era So- 
bieski. Una actitud semejante ponía en peligro el principio de 
mando común y purificaba la atmósfera, enfriada en su mo- 
mento por las pretensiones de Schaffgottsch. 

El príncipe de Lorena se inclinó hacia Jablonowski que 
estaba sentado junto a él, del otro lado, y le preguntó en voz 
baja cómo se decía en polaco padre, hijo y hermano. Luego, 
vacilante, se levantó y, con la copa en la mano, pronunció un 
breve discurso: 

—Tú, Majestad, eres mi padre, y yo -se puso la mano en 
el corazón-, tu hijo. Todos vosotros -el príncipe hizo un gesto 
en el que parecía querer abrazar a todos los comandantes po- 
lacos- sois mis hermanos... Viva, pues, el rey, mi padre! 

Repitió aquel brindis más veces, tras calurosos aplausos, 
confundiendo siempre las tres palabras polacas que había 
aprendido. La atmósfera se calentó y se volvió a beber. El rey, 
el príncipe y los dos hetmanes abrazaron y besaron al prín- 
cipe Carlos. Sobieski lo llenó de cumplidos, y elogió la belleza 
de su mujer, mientras Carlos, balbuciendo, le transmitía los 
saludos de Leonor. 

Estaban todavía bebiendo cuando llegó al campamento 
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polaco el príncipe Georg Friedrich Waldeck, para traer al rey 
la noticia de que habían llegado los ejércitos suevo y francón 
que se encontraban bajo su mando. El viejo mariscal de 
campo del Reich se excusó diciendo que estaba cansado, que 
no se encontraba bien, y se limitó a beber solo una copa de 
tokaj por el éxito de la lucha contra el enemigo común. Invitó 
a Sobieski a ir al castillo de Stetelsdorf para encontrarse con 
los electores y con los comandantes del ejército. 

Luego partió junto con el príncipe Carlos, que, a pesar de 
los numerosos brindis, subió a la silla sin vacilar. 
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El castillo de Stetelsdorf, a media milla de Turín, era pro- 
piedad del casi centenario conde Hardegg, tiempo atrás escu- 
dero de Wallenstein. Sobieski llegó en compañía de su hijo, el 
príncipe Jacobo, y de los dos hetmanes. En el séquito del rey 
iban dos destacamentos de dragones. 

Todos estaban esperando al rey. En el umbral de la casa, 
Sobieski recibió el saludo del nieto del propietario, y a conti- 
nuación, el príncipe Waldeck presentó al rey a los dignatarios 
allí reunidos, 

Estaban presentes, en primer lugar, los comandantes de 
los ejércitos imperiales: el príncipe Carlos de Lorena, el 
conde Diinewald, los príncipes Eugenio y Mauricio de Croy. 
Estaba también el joven Carlos Guillermo, príncipe de An- 
halt-Zerbst; el joven y fascinante príncipe Maximiliano, elec- 
tor de Baviera; Maximiliano príncipe de Liechtenstein, Juan 
Jorge Wettin, príncipe de Sajonia, Julio, príncipe de Sajonia- 
Lauenburg. Estaban después Federico Carlos, príncipe de 
Wiirttemberg, Germán y Luis, marqueses de Baden, Ernesto 
Augusto, príncipe de Hannover, Juan Guillermo y Carlos de 
Neuburg, electores palatinos. En el séquito de los príncipes 
se encontraban también muchos famosos caballeros. De Sa- 
boya había llegado el príncipe Luis de Soissons, con su her- 
mano Eugenio. El príncipe Conti, que, a pesar de la prohibi- 
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ción del rey Luis, había partido hacia Viena, se había parado 
en Frankfurt. 

Estaba ausente el elector de Brandenburgo: su ejército no 
había llegado, a pesar de la invitación hecha por Sobieski a 
Federico Guillermo. El ejército prusiano tardaba premedita- 
damente, como el lituano. 

Tras las debidas presentaciones, se sentaron todos, y Wal- 
deck, por ser el más anciano, tomó la palabra el primero. De- 
claró que, en nombre de todos los reunidos, pedía al rey po- 
laco, el famoso vencedor de los turcos, que asumiese el 
mando de los ejércitos cristianos reunidos. Resonaron los 
aplausos. Cuando Sobieski hubo expresado su parecer favo- 
rable, Germán, marqués de Baden, le dio el bastón de mando 
que le había sido ofrecido por el emperador. Se ordenó traer 
vino a la mesa y se bebió a la salud del comandante en jefe; 
luego, Sobieski hizo un brindis por la victoria. 

Estaba contento de que aquel nombramiento, que le pare- 
cía unánime, se hubiera llevado a cabo sin enfrentamientos. 
Le halagaba el hecho de que todos aquellos príncipes viesen 
en él el famoso caudillo; se estiró con satisfacción los bigotes, 
mientras abrazaba a los príncipes y les presentaba a su hijo 
Jacobo. Le gustó cuando vio que los jóvenes príncipes hacían 
un círculo a su alrededor. 

Permitió que se hicieran solo dos brindis, luego dio orden 
inmediata de que se trajeran los mapas y que se extendieran 
sobre la mesa. Solo a Sobieski se le trajo una poltrona, los de- 
más, todos permanecieron en pie. 

Antes de exponer el plan de ataque que había comenzado 
a concebir en Polonia y que había elaborado durante el viaje, 
llamó a Diinewald para que le presentase el plan del ejército 
austríaco. 

Dúnewald se inclinó sobre el mapa: 

—Aprovechando la gentileza de Vuestra Majestad —co- 
menzó- intentaré explicarles, señores, cómo vemos nosotros 
la situación y de qué modo pensamos ayudar a nuestra capi- 
tal asediada y reducida a la desesperación. Veamos —dijo apo- 
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yando un dedo sobre el mapa-, esta es Viena asediada por in- 
numerables fuerzas enemigas. El enorme campamento turco 
rodea la ciudad como una medialuna por el norte, por el 
oeste y por el sur. Las fuerzas del enemigo, que nosotros cal- 
culamos alrededor de los trescientos mil hombres, son tales 
que nosotros no podemos ni soñar afrontarlas directamente, 
Además, el enemigo está defendido por las montañas del 
Wienerwald, por caminos impracticables que ningún ejército 
podría recorrer, porque los bosques están atravesados única- 
mente por estrechos senderos que conocen solo los guarda- 
bosques locales. Por este camino, los turcos no nos alcanza- 
rán, pero tampoco los alcanzaremos nosotros a ellos. El 
único pasaje para alcanzar Viena desde aquí está entre los 
montes y el río. Desde esta parte, donde se encuentra Klons- 
tenburg, se puede llegar a la ciudad por el lado norte. Se 
trata, de todos modos, de un territorio demasiado estrecho 
para que el ejército pueda extenderse y, si fuese atacado fron- 
talmente por fuerzas enemigas muy superiores, sería proba- 
blemente derrotado... 

Se interrumpió, se apartó los rizos que le caían delante de 
la cara y echó un vistazo al auditorio. Los príncipes asintie- 
ron con la cabeza, sus rostros eran sombríos. Sabían ya que 
la situación era muy difícil y que la posición de la ciudad, ais- 
lada del resto del país por las montañas y por el inmenso ejér- 
cito turco, era efectivamente desesperada. 

—Nosotros creemos -dijo retomando la palabra- que la 
única iniciativa que podría salvar la ciudad, siempre que 
Viena pueda resistir hasta ese momento, sería una gran ma- 
niobra consistente en rodear los montes del Wienerwald por 
el sur e intentar acercarse a la ciudad atacando a través del 
río Wien. No es una misión fácil, pero parece posible. Por lo 
que sabemos, la ciudad sufre los ataques sobre todo en el tre- 
cho que existe entre los torrentes Alserbach y Wien. En ese 
punto, las fortificaciones turcas son particularmente sólidas 
y allí se concentra la artillería del enemigo. Los ataques por el 
sur son más débiles. Por eso creemos que es posible pasar 
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por este punto. Pero para que el intento saliera bien, sería 
oportuno realizar también un falso ataque contra la isla del 
Danubio... Por tanto, el ejército, a nuestro parecer, debería 
dividirse en dos cuerpos. Si consiguiéramos que entraran en 
la ciudad parte de nuestros soldados, obligaríamos a los tur- 
cos a desistir del asedio. Y después de que se hayan retirado, 
será la hora de pensar en el ataque siguiente que, ojalá, hará 
que Kara Mustafá se retire a territorio húngaro... 

Calló y levantó de nuevo la cabeza. En la sala reinó el si- 
lencio por un momento, luego se levantó un murmullo. Dú- 
newald era reconocido como óptimo estratega. El coman- 
dante en jefe era Carlos de Lorena, pero como extranjero 
debía tener en cuenta la opinión de los generales austríacos. 

El murmullo continuó durante un rato, y luego cesó. Las 
miradas de todos apuntaban a Sobieski. 

El rey estaba encogido en la poltrona, jugueteando con 
un bastoncillo que le habían dado para poder señalar varios 
puntos sobre el mapa sin tener que levantarse. Escuchó pa- 
cientemente y con atención cuanto le decía Dünewald. Se dio 
cuenta enseguida de por dónde iba la estrategia austríaca. 
Los imperiales pretendían cansar a los turcos con pequeños 
ataques, sin arriesgarse a un combate decisivo, pensaban que 
así llegaría el invierno, que obligaría a los asediadores a mar- 
charse. El problema principal era en aquel momento Viena. 

Esperó a que el silencio fuese total, luego comenzó a ha- 
blar. Hablaba en francés, insertando de vez en cuando frases 
en alemán: 

—Doy las gracias al conde Diinewald por:sus explicacio- 
nes. Creo que las premisas en las que se basa el plan estraté- 
gico del mando de los ejércitos imperiales son claras. Pero 
permítanme ahora, señores, presentarles mi plan personal, 
que es completamente diferente... 

En la sala, el silencio se hizo todavía más profundo. Se 
oía solamente el susurro de los que traducían a los demás las 
palabras del rey. 

—El plan que nos ha sido presentado tiene como único 
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objetivo la salvación de la ciudad, pero abandona un poco el 
encuentro decisivo con el ejército de Kara Mustafá. Pero esta 
poderosa armada, aunque la obliguemos a alejarse de los mu- 
ros de la ciudad que ya considera suya, si permaneciese 
intacta, podría retomar el asedio. Por este motivo, mi opinión 
es que el mejor modo de ayudar a Viena es anular al ejército 
turco... 

Se levantaron voces de sorpresa y estupor: 

—;¡Pero, Majestad, se trata de un ejército enorme! 

—Tienen trescientos mil hombres. ¿Cuántos tenemos no- 
sotros? 

—iNo lo conseguiremos jamás! 

Sobieski esperó tranquilo a que cesasen las voces. 

—Señores, tiene razón, somos inferiores en número... 
-alargó la mano para tomar un folio ya preparado-. Según la 
situación que me ha sido referida hoy, nosotros los polacos, 
junto al cuerpo del general Lubomirski, somos cerca de vein- 
tisiete mil hombres. El ejército del príncipe elector Maximi- 
liano tiene más de diez mil, el del príncipe Waldeck, casi diez 
mil, El príncipe elector de Sajonia ha traído nueve mil solda- 
dos. Los otros contingentes son pequeños. Todos juntos no 
seremos más de setenta y cinco mil hombres. Sobre la enti- 
dad del ejército turco no tenemos noticias precisas. El conde 
Diinewald habla de trescientos mil. Pero es necesario recor- 
darles que en el ejército turco los combatientes están a me- 
nudo rodeados de una multitud de porteadores. En realidad, 
los soldados no alcanzan ese número. Pero a pesar de todo 
tiene la superioridad sobre nosotros. También en Chocim 
eran superiores en número, y a pesar de que el enemigo se 
quedó siempre en las trincheras, mientras yo estaba en el 
campo, hemos logrado vencerles... 

—Tienen también una artillería potentísima y perfecta- 
mente dispuesta —dijo alguien. 

Sobieski sonrió. ` 

—La artillería es un arma maravillosa. Yo no soy de los 
que la infravaloran. Pero el uso de la artillería exige tiempo y 
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preparación. Mi plan, en cambio, consiste en no dar a los tur- 
cos ni tiempo ni posibilidad de efectuar los preparativos. 
Atravesaremos el Wienerwald y atacaremos a los turcos por 
sorpresa justo por donde menos se lo esperan... 

Se levantaron voces contrariadas: 

—;¡Es una locura, Majestad! 

—;¡Ningún ejército del mundo podría atravesar por ahí! 
Lo ha dicho el general Diinewald. 

—Es imposible, no hay caminos... 

—:¡Todos los cánones del arte militar se oponen a una ac- 
ción semejante! 

Sobieski, sonriente, dijo: 

—Precisamente por eso. Los turcos no sospecharán 
nunca que podamos pasar por ahí. Los cañones los arrastra- 
remos a través de los senderos del bosque. Si nos fijamos en 
el mapa, la bajada de los montes sobre la ciudad es fácil. Cae- 
remos sobre ellos como un rayo en el cielo sereno. Nos echa- 
remos encima antes de que puedan darse cuenta. 

Hubo un momento de silencio. En aquel silencio se oyó la 
voz ronca de Waldeck. 

—Pero, Majestad, ¿acaso cree usted que los turcos no es- 
peran nuestro ataque? 

—Si lo esperaran, deberían venir aquí y no permitir que 
construyéramos puentes ni barcos. ¿Qué comandante espera 
a que llegue el enemigo y se el eche encima? Sé también que 
ellos no se creen que estoy aquí. Créanme, ayer me han traído 
un mirza tártaro. He hablado con él, porque conozco un poco 
la lengua tártara. Le pregunto si sabe con quién está ha- 
blando. Responde que cree que debo ser un gran señor por- 
que voy vestido con elegancia. Le digo que está hablando con 
el rey de Polonia. Pero él ríe y dice que el rey polaco no está 
aquí. Dice que un valaco ha llevado aquella noticia a Kara 
Mustafá, pero que se ha ganado la horca, porque el visir es- 
taba seguro de que lo quería engañar. Lo mismo dicen los 
prisioneros turcos que han venido del destacamento de 
Ruszczyc. He dejado libre a aquel tártaro y le he dicho que 
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fuera donde el visir y le dijera que estaba a punto de ir a co- 
mer con él. Pero tendrá miedo de decirlo, o quizá le colgarán 
también a él... Los turcos no se esperan nuestro ataque, en 
cualquier caso, no tan pronto y no por la parte por la que pre- 
tendo atacar yo. 

Todos rieron la historia del rey, pero enseguida comenza- 
ron a expresar sus dudas: 

—Pero, Majestad, aunque consigamos atravesar las mon- 
tañas y atacar a los turcos por allí, seremos como una gota en 
medio del mar. Nos sepultarán a todos con su masa humana. 

—¡Nos cubrirán con los turbantes! 

—Ustedes hablan así -dijo Sobieski- porque no conocen a 
los turcos. Los turcos saben combatir, pero, una vez pierden 
la confianza en sí mismo, se dejan vencer por el pánico... 

—Sí, pero cuando vean los pocos que somos, ¿usted cree 
que se dejarán vencer por el pánico? Admiramos la sabiduría 
de Vuestra Majestad, pero la guerra son matemáticas... 

«Es como si hubiese oído hablar a Jablonowski», fue el 
primer pensamiento que se le vino a la cabeza, 

Todos eran amables, respetuosos, pero rechazaban obsti- 
nadamente el plan propuesto. La guerra a la que él quería 
conducirlos era una guerra distinta a la que ellos conocían. 
Se les había enseñado que había que actuar lentamente, pa- 
cientemente, y que es mejor retirarse en el momento justo, 
firmar un acuerdo, sacrificar algo, con tal de no echar todo 
en el mismo plato de la balanza... 

Pero Sobieski no tenía ninguna intención de ceder. Mu- 
chas veces en su vida se había visto obligado a hacerlo, pero 
en las situaciones de guerra, extrañamente, siempre había te- 
nido la convicción de estar en el lado correcto. Observó los 

rostros de los presentes. Los generales austríacos y Waldeck 
estaban entre los que se oponían más. Los otros repetían sus 
críticas. Habían llegado allí sin entusiasmo, más con la idea 
de que no se podían echar atrás, que de actuar con el cora- 
zón. Querían salvar Viena y llegar a casa lo antes posible. No 
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había nada que temiesen más que meterse en una larga gue- 
rra contra la potencia más grande del mundo. 

Sobieski pudo leer el apoyo total a su plan solamente en 
uno de los rostros: el de Carlos de Lorena. Pero Carlos no ha- 
bía tomado parte de la discusión. Quizá por su natural silen- 
cio, o quizá por ser un príncipe sin principado, un exiliado a 
quien su emperador había dado el mando de su ejército, y no 
se sentía seguro, rodeado como estaba por comandantes y 
por reyes que estaban por debajo solo teóricamente. Sobeski 
comprendió que podría contar con Carlos en el campo de ba- 
talla, pero no allí, en la sala de consejos. 

Iba a tener que luchar solo para hacer prevalecer su plan. 
Había aprendido a ser equilibrado, pero también astuto. Y 
estaba decidido a luchar, del mismo modo que había luchado 
para defender las propias opiniones en la Dieta polaca. 

La discusión continuaba desde hacía una hora. Dejó que 
cada uno expresase su parecer. Luego hizo una observación 
que suscitó una vez más oposición. Introducía en la conver- 
sación bromas y chistes. Había llegado ya la hora de comer, 
pero Sobieski no interrumpió el debate. Declaró no poder 
sentarse a la mesa hasta que el plan de acción no hubiese 
sido aprobado. Se siguió discutiendo, se volvió por enésima 
vez a los mismos argumentos. El rey seguía manteniendo la 
calma y el buen humor. Contó varias anécdotas de las gue- 
rras contra los turcos y los tártaros. Empezó a bromear con 
los recuerdos de su estancia en Estambul, algunos años an- 
tes. La comida estaba ya fría, el mayordomo echaba de vez en 
cuando una ojeada embarazosa a la:sala de consejos. Cada 
vez que la discusión estaba a punto de terminar, el rey volvía 
a la carga. Ya habían pasado dos horas. Los príncipes empe- 
zaban a mirarse unos a otros con aire desesperado. Aquel te- 
rrible polaco, de quien se decía era amigo de comer y beber, 
estaba dispuesto a hacerles morir de hambre. Se apoyaban 
ahora en un pie, ahora en otro, constreñidos como estaban 2 
permanecer en pie alrededor de la mesa. 

El primero en ceder fue Maximiliano, príncipe de Ba- 


viera. Guiñando sus pequeños ojos, que le hacían parecer 
casi enfermo, declaró que se rendía y que aceptaba el plan 
propuesto por el rey. Luego le tocó al príncipe de Sajonia. 
Waldeck y Dúnewald se opusieron hasta el final. Pero, 
cuando llegó el momento de aceptar o no el plan, también 
ellos votaron a favor. 

Solo entonces Sobieski consintió que fuese interrumpido 
el debate y que todos se sentaran a la mesa. Se levantó de la 
poltrona y, abrazando por un lado a Wettin y por otro al prín- 
cipe Carlos, se dirigió muy contento hacia el comedor. Repar- 
tió bromas y golpes de humor, dio palmadas en la espalda a 
los electores e hizo enseguida el primer brindis a la salud del 
emperador Leopoldo. Los príncipes del imperio le miraron 
con entusiasmo, pero también con un poco de miedo. 
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El paso de las tropas polacas a través de los puentes de 
Tulln transcurría muy lentamente. La lluvia caía sin interrup- 
ción y los puentes, aunque aparentemente estaban sólida- 
mente construidos, caían uno tras otro. Fue necesario hacer 
pasar una parte del ejército a nado, lo cual no era nada fácil, 
dado que el río iba crecido. 

Sobieski, contrariado, pidió con urgencia a Schaffgottsch 
botes, balsas y todo lo necesario para atravesar el río. El ple- 
nipotenciario imperial prometía, pero la administración im- 
perial no parecía tener prisa en satisfacer las peticiones del 
rey polaco. Sobieski empezó a darse cuenta de que aquella 
lentitud era buscada, y que tenía su causa. Era cada vez más 
evidente que nadie esperaba a los polacos tan pronto. Se le 
había pedido a Sobieski que se diera prisa, pero, cuando fue 
el primero en llegar a las orillas del Danubio, empezaron a 
Preocuparse del hecho de que aquel aliado, hasta hace poco 
tiempo adversario, pudiese albergar la intención de aprove- 
Char su primacía con algún otro objetivo, quizá de acuerdo 
Con el rey de Francia. Así que, a pesar de que Viena estuviese 
Muriendo, el gobierno imperial no hacía nada por agilizar el 
Paso de las tropas polacas a la otra orilla del río, con el obje- 
tivo de conseguir que los polacos se encontrasen reunidos en 
la otra orilla cuando ya estuviesen allí las tropas sajonas, los 
bávaros, los suevos y los francones. 
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Schaffgotsch señaló que el emperador tenía intención de 
venir también él, cuando los ejércitos estuviesen concentra- 
dos. Aquel anuncio gustó muy poco a Sobieski. Sabía bien 
que el mando quedaría en sus manos, pero temía que Düne- 
wald y los otros pudiesen influir sobre Leopoldo para que pi- 
diese la modificación del plan aceptado en Stetelsdorf. 

Tres días después se le informó al rey de la próxima lle- 
gada de un emisario especial del Papa, que sería el delegado 
del Santo Padre ante las fuerzas reunidas de los ejércitos cris- 
tianos. 

Sobieski se puso la más bonita de sus chaquetas y, junto 
con sus comandantes y capellanes militares, fue en busca del 
invitado. Todos esperaban encontrarse una carroza rodeada 
de un numeroso séquito, pero nadie se fijó en la pequeña ca- 
lesa, tirada por un único caballo, que llevaba un fraile capu- 
chino delgadísimo, con una larga barba y vestido con una tú- 
nica gris oscura atada al cuello con una cuerda, y que calzaba 
sandalias sin calcetines. Aquel era el delegado del Pontífice, 
un hermano capuchino de la república de Venecia, famoso 
por su santidad, Marco de Aviano. 

Aunque maravillado por el aspecto tan poco usual del la- 
gado papal, Sobieski lo acogió con todos los debidos honores. 
Marco de Aviano empezó enseguida a decir misa en el altar 
del campo, y luego predicó en latín. 

—-oObh, caballeros -dijo, dirigiéndose al ejército que rodea- 
ba el altar—, oh valerosos caballeros polacos que habéis de- 
jado vuestra patria y vuestras familias para acudir en ayuda 
del cristianismo amenazado, yo os invito a dar prueba de 
vuestra presencia aquí, no solo con vuestro coraje, conocido 
en todo el mundo, sino también con vuestra propia vida, con 
vuestro ejemplo espléndido, con vuestra oración y con vues- 
tra fe. Aquí no se combate por un territorio, por el poder, por 
la riqueza. Aquí se combate por que vuestros hermanos, que 
sufren bajo el yugo pagano, puedan de nuevo manifestar pú- 
blicamente la propia fe y permanecer unidos en la Santa Ma- 
dre Iglesia. Sé muy bien cuál es la situación en las tierras 
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ocupadas por los turcos. He estado allí y lo he visto con mis 
propios ojos, de qué modo están siendo oprimidos nuestros 
hermanos cristianos y cómo están siendo devastados los tem- 
plos del Señor. Mirad esta cruz... 

La sacó del cinturón y levantó en alto una pequeña cruz 
de madera negra, sobre la que estaba pintada, en estilo bizan- 
tino, la figura de Cristo. 

—Con esta cruz -continuó- he atravesado todos los paí- 
ses balcánicos. He dicho a nuestros hermanos cristianos que 
se está acercando su liberación y les he jurado que, si vuestra 
campaña es victoriosa, esta cruz, con la que yo os bendigo 
antes del combate, la donaré a la catedral de San Trifón en 
Cátaro, para que allí, en aquellos lejanos lindes de la Dalma- 
cia, represente el anuncio de la liberación. Pero os digo y os 
repito: si queréis que Dios conceda la victoria a vuestras ar- 
mas, desterrad de vuestros corazones el mal, el odio, la con- 
cupiscencia y la impureza. Tenéis que creer en Dios. ¿Creéis 
en Él? ¡Respondedme! ¿Creéis en Dios? 

Se levantaron centenares de voces: 

—;¡Creemos! ¡Creemos! ¡Creemos en Dios! 

—¡Decid! -exclamó-: ¡María, ayúdame a creer, decidlo! 

—¡Jesús, María, creemos! -fue la respuesta a coro—. ¡Je- 
sús, María! 


Después de la misa, Sobieski invitó al capuchino a desa- 
yunar en su tienda. Marco de Aviano aceptó la invitación, 
pero comió solo pan y un poco de queso. Bebió solo agua 
pura. Durante el desayuno habló de sus peregrinaciones a los 
Balcanes. Luego dijo: 

—Ahora, Majestad, intente que nos dejen solos, porque 
solo a usted puedo confiar las cuestiones por las que he ve- 
nido aquí. 

En cuanto salieron todos, Marco de Aviano sacó la carta 
del Papa. Inocencio XI había enviado una carta muy breve. 
Impartía a Sobieski su bendición y le rogaba que se valiese de 
la mediación del enviado papal en todas las dificultades que 
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pudiese encontrar en sus relaciones con los demás represen- 
tantes del Imperio. 

—El Santo Padre me escribe -dijo Sobieski después de 
haber leído la carta- que debo compartir todas las dificulta- 
des con usted, padre. Lo que me causa placer. Las dificulta- 
des han sido muchas, quizá ha sido el mismo Espíritu Santo 
quien se lo ha confiado al Santo Padre... 

Le comentó al fraile todas las dificultades que le habían 
sido causadas recientemente por los funcionarios imperiales. 

Marco de Aviano le escuchó sin interrumpirlo. El rostro 
del padre no escondía su edad. Tenía las mejillas caídas, la 
frente atravesada por arrugas, la cabeza calva, la barba de- 
sordenada. Bajo las espesas e hirsutas cejas, miraban dos 
ojos de un azul penetrante. Una mano estaba constantemente 
apoyada en la cruz guardada en la cintura. 

Solo cuando Sobieski terminó de hablar, Marco de 
Aviano dijo: 

—Lo sé todo, Majestad. El Santo Padre me ha ordenado 
observar bien, así que yo observo y miro. He estado con el 
emperador y me ha hablado de estos problemas. Le he ro- 
gado que no siguiera al ejército hasta aquí, porque su presen- 
cia solo puede acrecentar la maldad que su gente le demues- 
tra a usted. Me ha prometido que escuchará mi oración, así 
que, aunque le hayan hablado de su llegada, esté tranquilo 
porque no vendrá. Quisiera que usted supiera que el compor- 
tamiento de los funcionarios imperiales está solo provocado 
por el orgullo y la malevolencia. El emperador sabe que usted 
es favorable al príncipe Thököly, pero ha sido precisamente 
el príncipe Thököly el provocador de la invasión turca. Usted 
lo ha apoyado, ha sido mediador entre él y el rey de Francia. 
El emperador está preocupado por las idea de que usted 
pueda convertirse en su protector... 

—+¿Pero usted no cree, en cambio, padre -dijo Sobieski 
estirándose los bigotes-, que el emperador esté oprimiendo a 
los húngaros y que la revuelta de Thókóli nazca de la opre- 
sión? Había hecho mal en llamar al sultán, pero también ha- 
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bía hecho mal en dejarse dirigir por el rey de Francia; por eso 
yo eché de Polonia al hombre que incitaba a los húngaros a 
combatir contra el emperador. ¡Pero alguien tiene que ayu- 
darlos! 

Marco de Aviano inclinó la cabeza en señal de asenti- 
miento. 

—He hablado también de esto con el emperador —co- 
menzó—. Le he dicho que Dios castiga a su reino con la inva- 
sión turca por culpa del orgullo y el libertinaje en que ha caí- 
do la corte y las grandes familias de magnates, pero también 
por la opresión que sufren los húngaros. Usted es muy hábil, 
Majestad, a la hora de defender los derechos de este pueblo 
maravilloso. Pero atención — levantó el índice y fijó sus ojos 
azules y vívidos, casi febriles, en el rostro de Sobieski-, usted 
debe ser claro y sincero consigo mismo: ¿está de acuerdo con 
el príncipe Thókóly y quiere ayudarlo solo porque tiene sim- 
patía por los húngaros y porque estos sufren opresión? 

Sobieski intentó resistir aquella mirada, pero tuvo que 
bajar enseguida la cabeza. Aquel fraile había tocado sus pen- 
samientos más ocultos, sobre todo el pensamiento que escon- 
día frente a todos, incluso frente a Marysienka. Algo había in- 
tuido De Vitry, cuando, en una de sus cartas, escribía al rey 
Luis: «Sobieski insiste mucho para que Duvernay se vaya de 
Polonia, porque en las relaciones con los húngaros tiene cier- 
tos proyectos. Yo creo que es algo que tiene que ver con el 
hijo mayor, al que la madre no ama. No le ha ido bien con 
Prusia, de la que quería hacer un principado para él, así que 
estoy seguro de que tiene intención de imponérselo a los hún- 
garos...». 

Pero aquel pensamiento era solo un germen. Y nacía de 
Una auténtica amistad en las relaciones con los húngaros, así 
como la idea de hacer a su hijo príncipe de Prusia había na- 
cido de la profunda comprensión por la gente oprimida de 
aquella provincia devastada... 

—Profeso por los húngaros unos profundos sentimientos 
de amistad —balbució, intentando evitar la mirada del fraile-. 
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Creo que quizá podría ayudar a un acuerdo entre el príncipe 
Thököli y el emperador... 

Marco de Aviano no negó. Se quedó sentado con la ca- 
beza agachada, con una mano apoyada en la mesa y la otra, 
en la cruz. Parecía como si reflexionara. Al fin, dijo: 

-—He oído decir, Majestad, que es usted un auténtico cau- 
dillo cristiano y que ha entendido muy bien, quizá mejor que 
los demás, por qué hemos venido aquí desde distintos países 
para tomar la lucha común contra el invasor turco. Quizá no 
hace falta que yo le repita lo que ya le he dicho a sus solda- 
dos, que una auténtica cruzada no puede consistir solo en la 
guerra contra el enemigo. Hoy los turcos son los enemigos de 
la cruz y oprimen a nuestros hermanos. Pero, si se compor- 
tan así, es también porque nosotros los cristianos estamos 
unos contra otros, porque entre nosotros no hay confianza, 
sino hostilidad, y de esta manera contradecimos nuestro cris- 
tianismo. ¿Acaso los turcos, mirándonos, pueden hacerse 
una idea de lo que significa nuestra fe? Durante mis viajes a 
las tierras balcánicas a veces he tenido ocasión de hablar con 
musulmanes y tengo que decirle, Majestad, que a menudo he 
encontrado entre ellos personas que se distinguían de los 
cristianos solo por el nombre que ellos daban a Dios. Dios es 
uno solo. Y también nosotros tendremos que estar unidos. 
¿Acaso ellos, viendo cómo somos nosotros, pueden entender 
el cristianismo? Nos llaman adoradores de muchos dioses, 
nos acusan de mentiras, de perfidias... 

Se interrumpió bruscamente, como si algo le estuviese 
doliendo. 

—Tengo que admitir que tiene usted razón, padre -dijo 
Sobieski- porque también yo he encontrado entre los turcos 
personas honestas. Por ejemplo, Ibrahim, el pachá de Buda. 
Si todos fueran como él... A 

Marco de Aviano sonrió amargamente. 

—Es demasiado pedirles que sean mejores cristianos que 
nosotros. Un día -dijo pensativo y mirando al vacío—, un día, 
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o nosotros o ellos, buscaremos el camino perdido de la uni- 
dad... 

—¿Usted. cree, padre, que hemos perdido nuestro ca- 
mino? -preguntó sorprendido-. ¡Podemos ser malos y peca- 
dores, pero jamás nos olvidaremos de Dios! 

El capuchino bajó la cabeza y se la sujetó con las manos. 
Durante un momento pareció como si luchara con un dolor 
interior. 

—¿Dice usted, Majestad, que no lo olvidaremos? Pues yo 
le digo que hay ya muchos cristianos que se han olvidado de 
Él -dijo con ímpetu—. Ahora nos encontramos en el estado de 
aquel emperador que un día fue destinado a ser el monarca 
de todos los cristianos. Hubo un tiempo en que se le consi- 
deró la espada de la potencia terrenal de Cristo. ¿Y en cam- 
bio, qué vemos a nuestro alrededor? El desprecio por el hom- 
bre, el culto idólatra del oro, la carrera hacia los placeres, la 
tolerancia por cada pecado, basta con que pueda esconderse 
bajo hermosas palabras... Así por todas partes. ¡Queréis la 
victoria y no os conocéis a vosotros mismos! —dijo casi gri- 
tando. 

Sobieski, en un primer momento, se puso rojo de rabia. 
Fue presa de la indignación. Aquel fraile se estaba tomando 
demasiada libertad. Que pensase lo que quisiera del Imperio, 
pero que estuviese atento a no acusarle a él, que había lle- 
gado empujado por puro entusiasmo cristiano. La mirada ai- 
rada del rey se encontró con los ojos vívidos del fraile. Por un 
momento, aquellas dos miradas chocaron como dos sables. 
Al fin, venció el equilibrio. Dijo, en tono dolorido, pero ya sin 
resentimiento: 

—Es muy duro usted, padre, y ciertamente tiene razón 
cuando habla del Imperio. Pero no tiene derecho a decir que 
todos tenemos la misma culpa. 

—Yo no soy quién para valorar las culpas -la voz de 
Marco de Aviano, que poco antes resonaba amenazadora, 
como el grito de un profeta del Antiguo Testamento, había 
recobrado la calma, y solo quedó en ella el acento dolorido-. 
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Cuando Dios me dice que hable, me dirijo al que tiene el co- 
razón menos árido, para que vea la culpa y la admita... Usted 
conoce bien la historia de los cruzados que hace medio mile- 
nio conquistaron Tierra Santa. Su obra se ha quedado en 
nada, aunque a menudo hubieran sido guiados por un cora- 
zón generoso. Las victorias de la espada no son duraderas... 

Sobieski hizo un gesto de impaciencia. 

—Hemos venido aquí para combatir y para vencer. Usted 
mismo ha dicho a los soldados que tengan confianza en Dios 
y que Él les dará la victoria. Tenemos que vencer con la es- 
pada. 

Marco de Aviano inclinó la cabeza afirmativamente. 

—Sí, lo he dicho. Y es verdad. Hoy tenéis que vencer con 
la espada. Sin esta victoria, nuestros hermanos, que sufren y 
que esperan la salvación, no podrán ser ayudados. La espada 
trae la libertad, cuando Dios lo quiere, y se quiebra cuando 
sirve a los intereses humanos. Nosotros tenemos que ser la 
espada, pero una espada que está en Su mano. He dicho que 
tenéis que tener fe en Dios, porque Él quiere servirse de vues- 
tras espadas para Su causa. Pero también quiere servirse de 
vuestros corazones, recuérdelo... 

Cambió repentinamente de tono. Alargó el brazo y apoyó 
su pequeña mano morena sobre la gran mano de Sobieski. 
Dijo enseguida en tono encendido, como llevado por la inspi- 
ración: 

—Escúcheme, Majestad. Usted lleva el nombre de Juan. 
El nombre del que fue el precursor de Jesús. No piense en sí 
mismo, no piense en lo que será de usted... Es necesario un 
signo, y quizá lo tenga. 
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«Mi maravilloso, mi adorado Juan, único señor de mi co- 
razón...» 

Suspiró, después de haber leído una vez más el encabeza- 
miento de la carta escrita en polaco. Aquellas palabras afec- 
tuosas le recordaban el momento de la despedida... Pero a las 
palabras del principio se contraponían enseguida, desde la 
primera línea, las quejas de toda la carta. 

Que Marysienka se lamentase de no recibir cartas suyas 
era algo comprensible. Podía estar preocupada por su ma- 
rido y si hijo. El descuido habitual de los emisarios y la acti- 
vidad de los espías más diversos, franceses, brandenburgue- 
ses y también imperiales, conseguían, como poco, que las 
cartas se perdieran o que, si llegaban, llegasen con retraso 
después de haber sido leídas por alguien. Se llevaba a cabo 
la caza a la correspondencia de Sobieski con mayor em- 
peño, dado que no estaba en clave. A veces, en vez de ser- 
virse de las cartas, enviaba emisarios, pero también estos 
acababan perdiéndose por el camino. Por otra parte, no solo 
no llegaban las cartas que él enviaba a su mujer, sino que 
tampoco llegaban las que su mujer le enviaba a él. Aquella 
que tenía en la mano llevaba el número siete y era la se- 
gunda que le había llegado. También él sufría por la falta de 
noticias de Marysienka y de los niños. Estaba siempre in- 
tranquilo por su salud. También el hijo pequeño estaba en- 
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fermo muy a menudo. Entendía que ella se lamentase haber 
recibido tan pocas cartas. 

¿Pero por qué -pensaba-, después de todo lo que le había 
dicho en el momento de la partida, volvían a él aquellas sos- 
pechas, todo volvía a ser como antes? ¿Por qué escribía: «Tu 
negligencia a la hora de escribir me trae a la mente los pensa- 
mientos más diversos, pero prefiero guardármelos para mí?» 
¿Por qué le hacía amargos reproches? «Sin duda gozas de la 
agradable compañía de las damas de la corte imperial que, 
me han dicho, acompañan al ejército y son muy simpáticas, 
trés amiables. Quizá también Leonor ha ido a visitaros al 
campamento. Ahora comprendo por qué no tienes tiempo 
para escribir...» 

A Leonor no la había visto, ni mucho menos había pensado 
en ella. Ninguna dama frecuentaba el campamento polaco, y él 
no tenía contacto alguno con ellas salvo cuando se paraba en 
algún castillo. Desde que habían llegado a las orillas del Danu- 
bio, llevaba una vida espartana, rodeado de los problemas del 
ejército para atravesar el río, del aprovisionamiento, del servi- 
cio de informaciones, de los planes de ataque. 

Marysienka, que había llegado al conocimiento de los 
problemas creados por los austríacos, escribía: 

«Estoy indignada por el comportamiento de los funciona- 
rios imperiales y a propósito de esto le he dicho un par de co- 
sas a Zierowski. También he hablado con el nuncio, pero él 
no quiere creer que sea así y dice que ciertamente se tráta de 
chismes y maldades. Pero yo sé muy bien cómo son. Mi pa- 
dre también está indignado por este asunto. Tienes que ser 
duro y no ceder ante Carlos que, según me cuentan, se ha he- 
cho muy amigo tuyo. Tienes que tener siempre presente en 
cada situación tus ventajas, porque los otros, sí no, se aprove- 
chan de tu comportamiento generoso y luego te ponen en ri- 
dículo...» 

Se mordió los labios. Tenía tendencia a pensar lo mismo, 
aunque intentaba convencerse de que no sería así. 

«A los lituanos todavía no se les ve -le informaba Mary- 
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sjenka- pero parece que están avanzando, porque llegan diaria- 
mente quejas de su comportamiento. Durante su marcha no 
hacen otra cosa más que robar y saquear, como si estuviese 
atravesando un país enemigo y no el territorio de Polonia...» 

Se mesó los cabellos. Sapieha y Oginski le habían tomado 
el pelo. Y Schaffgotsch seguía diciendo que las ayudas finan- 
cieras habían sido ingresadas, pero el ejército todavía no ha- 
bía reunido el número de hombres que había sido fijado... En 
cuanto a los lituanos, podría arreglarlo todo. Le resultaban 
más amargos los reproches de Marysienka. Y aquella manera 
de recordarle sus ventajas... 

Ya era noche cerrada y Sobieski, después de haber vuelto 
a suspirar una vez más pensando en aquella carta, estaba con 
intención de irse a la cama. Se arrodilló para rezar sus ora- 
ciones, pero los ojos se le cerraban y se adormecía mientras 
murmuraba el Ave María, sin conseguir acabarla. 

De pronto, un alboroto de voces, algunos disparos y el ru- 
mor de cascos de caballos lo desvelaron de golpe. Como si se 
sintiera más ligero, saltó inmediatamente hacia la salida, 
donde, sobre los lechos de campamento dormían su ayu- 
dante Miaczynski y el tesorero de corte Modrejowski, que no 
lo dejaban solo nunca. Ambos se despertaron y se pusieron 
enseguida las botas. En el campamento, los gritos aumenta- 
ban. Los disparos eran cada vez más intensos. En algún sitio 
había comenzado un incendio y en sus resplandores se veían 
las sombras engrandecidas de los que corrían: ahora apare- 
cían, ahora desaparecían sobre el fondo de la tienda que es- 
condía la entrada, como murciélagos enloquecidos. Algunos 
soldados a caballo pasaron veloces al galope frente a la tienda 
real. Se oyeron voces de mando y el ruido sordo de los solda- 
dos de la guardia al ponerse en marcha. 

—Atanasio -dijo dirigiéndose a Miaczynski-, vete a ver 

ué pasa. 
S A starosta de Luck salió afuera: solo entonces Sobieski se 
dio cuenta de que su hijo Jacobo podía estar en peligro de 
muerte. 
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—;¡Andrés, por el amor de Dios! -dijo volviéndose hacia 
Modrzejowski-. ¡Mi hijo! ¡Corre, salva a mi hijo! 

—Majestad, yo no puedo dejaros solo... 

—¡Corre a salvar a mi hijo, te lo ruego!... ¡Es una orden! 

El tesorero salió también él de la tienda de mala gana y 
refunfuñando. Sobieski se quedó solo con un vasallo que nor- 
malmente le ayudaba a vestirse. Dijo que le trajeran el sable. 
Estaba seguro de que los turcos habían lanzado un ataque 
contra aquella parte del ejército polaco que ya había atrave- 
sado el río. Si él hubiera sido Kara Mustafá, también se ha- 
bría comportado así. Estaba un poco encolerizado porque, a 
pesar de sus órdenes, se veía que el campamento no estaba 
demasiado bien defendido, si los turcos habían podido entrar 
sin ser vistos. 

En el campo, todos fueron presa del pánico. Se oía dispa- 
rar continuamente. Se veían hombre semidesnudos co- 
rriendo de acá para allá. Se oían gritos: «Los paganos, en las 
tiendas! Sálvese quien pueda!». 

A pesar del caos, había alguno que intentaba dominar la 
confusión. A la tienda real llegaban sonidos de trompa, se 
oían voces de mando, sobre las que se levantaban gritos de 
terror y salvas de disparos cada vez mayores. 

Por fin legó Miaczynski. Traía con él algunos soldados de 
su compañía de valacos para que se quedaran a defender la 
persona del rey. 

—Majestad -dijo-, estos no son turcos. A lo mejor son tár- 
taros o quizá se trata de una falsa alarma. Los hombres han 
sido presos de un pánico tal que siguen huyendo, a pesar de 
que se les grite que nadie les amenaza. Todos tienen miedo 
de ir donde la confusión es mayor, porque se dispara a cie- 
gas, han herido ya a más de uno... Se echan como locos unos 
contra otros... 

Poco a poco, los disparos comenzaron a disniinuir, solo 
algunos soldados a pie y a caballo seguían pasando a la ca- 
rrera por delante de la tienda, incitándose recíprocamente a 
la fuga. 
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Sobieski seguía muy preocupado por su hijo. 

—¿Dónde está Jacobo? ¿Sabéis dónde está mi hijo? ¡Va- 
mos, buscadlo, traédmelo aquí! 

—Modrzejowski ya ha ido hacia la tienda de su Alteza el 
Príncipe... 

—¡Sí, él habrá ido, pero mi hijo aún no está aquí! ¡Corred, 
salvadlo! 

La voz de Sobieski era cada vez más histérica. 
Miaczynski y los soldados que estaban con él salieron. 
Sobieski salió también de la tienda. Se había congregado allí 
ya una compañía de la guardia de dragones. Apareció tam- 
bién su comandante, el general Galecki. 

—Manda a tus hombres a buscar a mi hijo. Yo no nece- 
sito defensa —dijo febrilmente Sobieski. 

—Que Vuestra Majestad me perdone, pero el deber de 
mis soldados es el de defender la persona del rey. Yo no 
puedo confiarles ninguna otra misión. 

—¡Con tanta protección vuestra acabaré por morir de un 
infarto, de lo que temo por la vida de mi hijo! -saltó lleno de 
ira. 


Por suerte, en aquel momento salió de las sombras Modr- 
zejinski con un pequeño grupo de soldados. Entre ellos, So- 
bieski vio el delgado perfil de Jacobo. El príncipe avanzaba 
armado, con el sable en mano. El padre saltó hacia él y lo 
abrazó fuertemente. 

—¡Estás aquí! ¡Por fin, estás aquí! Mañana daré gracias a 
Dios de corazón. ¿Dónde estabas? ¿Qué ha pasado? 

—Rien, mon pére -Jacobo hablaba tranquilo, sin agita- 
ción-. A los hombres les ha parecido que ocurría algo y han 
Perdido la cabeza. Personne n'a vu ni Tatares ni Turcs... 

Las palabras equilibradas del hijo calmaron a Sobieski. 
Estaba lleno de orgullo por su hijo, que, aunque novicio en la 
-. guerra, no se había dejado llevar por el pánico. Retomó ense- 
guida su actitud normal. En un momento volvió a ser el hom- 
bre que siempre había sido: lleno de energía, de inventiva, 
con tendencia a bromear. Comenzó enseguida a dar órdenes, 
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a convocar a los comandantes. Todavía no había pasado un 
cuarto de hora y ya había vuelto la calma al campamento. 
Las divisiones convocadas se ponían en fila, se encendieron 
fuegos. El rey montó a caballo y desapareció entre las tiendas 
para pasar revista al campamento. i 

Había sido una falsa alarma. Pero, de todos modos, había 
provocado confusión entre los pelotones y los regimientos; 
los caballos corrían de acá para allá. Las diferentes divisiones 
siguieron buscando a sus hombres hasta el alba. Las tiendas 
se habían caído, algunos soldados habían resultado heridos. 

A la mañana siguiente llegó al campamento de Sobieski el 
príncipe Carlos. Había oído cierta confusión en el campa- 
mento polaco, había puesto a sus hombres en pie de guerra y 
ya se disponía a acudir en ayuda de los polacos. Pero había 
mandado en avanzadilla una patrulla de caballeros que le in- 
formaron de que era una falsa alarma y que los polacos no 
necesitaban ayuda. 

Carlos pareció sorprendido cuando vio el campamento 
polaco: tiendas deshechas, fuegos pisados, armas y equipa- 
mientos tirados por el suelo, comandantes en busca de sus 
soldados y soldados que corrían desesperadamente tras sus 
propios caballos. 

Sobieski acogió al príncipe con cordialidad y afabilidad. 
Lo invitó a desayunar en su tienda. Estaba de óptimo humor. 
Se burló alegremente de sus soldados que, asustados por los 
gritos de algunos compañeros borrachos que estaban de 
juerga, habían perdido la cabeza. El príncipe Carlos escu- 
chaba en silencio. Sobieski hablaba del comportamiento 
ejemplar de su hijo, que había conservado la sangre fría. Solo 
cuando hubo escuchado aquella historia más de una vez, 
Carlos informó al rey de la visita nocturna que le habían he- 
cho unos emisarios de Thókóli. Los emisarios, en nombre del 
«rey de los sublevados», habían propuesto al príncipe un ar- 
misticio y le habían dicho en confidencia que para Thököli 
aquella era la ocasión ideal para liberarse de los turcos y los 
tártaros, que vigilaban su ejército. 
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—El emisario no sabía nada de la presencia de Vuestra 
Majestad aquí, y se ha quedado muy sorprendido cuando se 
lo he dicho -dijo Carlos-. De hecho lo he traído conmigo para 
que pueda ver a Vuestra Majestad en persona y referirlo a su 
señor. Yo no puedo firmar un armisticio sin el permiso de Su 
Majestad Imperial... Pero creo que si Vuestra Majestad, como 
comandante en jefe de los ejércitos cristianos, aceptase ese 
armisticio, resultaría ventajoso también para nosotros. Eso 
haría libres a parte de mis soldados, que están obligados a es- 
tar preparados en contra de los húngaros... 

Sobieski echó una mirada rápida a Carlos. Le pareció en- 
tender cada vez mejor al de Lorena. Aquel general, jefe del 
ejército imperial, tenía sin duda sus dificultades con los re- 
presentantes de la corte, y probablemente miraba a los hún- 
garos con ojos distintos a los de Schaffgotsch, que veía en 
ellos solo a traidores y rebeldes. 

—-Muy bien —dijo-, tiene razón, Excelencia. Lo invitaré 
para que pueda verme y le daré una carta para Thókóli. Pero 
tiene que admitir -dijo volviendo a retomar los avatares noc- 
turnos- que no todos habrían sido capaces de comportarse 
como mi hijo... 
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Kara Mustafá no infravaloró del todo las noticias sobre la 
ayuda que estaba llegando. Seguía sin creer que Sobieski hu- 
biese venido en persona. Los representantes de Francia ase- 
guraban demasiado a menudo que el rey de Polonia no haría 
nunca nada contra la voluntad del rey francés, y por lo de- 
más, Sobieski era un hombre enfermo, cada vez más viejo, 
amenazado por la oposición, la cual se habría aprovechado 
sin duda del hecho de que el rey abandonase el país. Sin em- 
bargo, las patrullas enviadas en avanzadilla aseguraban y 
acordaban en que había una concentración de tropas cerca 
de Tulln, que los soldados estaban atravesando el Danubio, y 
no solo por el puente que ya existía, sino también sobre dos 
puentes de madera construidos por los zapadores imperiales. 
À ese ejército hacía falta plantarle cara. 

Los mejores regimientos de jenízaros habían sido 
empleados para conquistar la ciudad y desde hacía muchos 
días no dejaban las trincheras, a lo largo de las que situaban 
bajo las murallas. Se había intentado derribarlas más veces, 
pero los defensores se habían resistido encarnizadamente. A 
pesar de la desesperada resistencia de los vieneses, para el vi- 
sir ya era cosa segura que en los próximos días se habría mi- 
nado todo. Caerían las murallas entre los bastiones del casti- 
Ho y los de Löbl, los jenízaros entrarían en la ciudad y harían 
estragos. 
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Mientras por un lado se minaban las murallas, la artille- 
ría pesada seguía bombardeando Viena, causando numero- 
sos incendios, mucho más difíciles de apagar ahora que en la 
ciudad asediada empezaba a faltar el agua. El insólito calor 
que había hecho en julio y que duraba todavía, había provo- 
cado la sequía de muchos pozos. La ciudad resistía con las 
últimas fuerzas. Cada noche, los defensores disparaban ráfa- 
gas desde el campanario de San Esteban, que eran interpre- 
tadas por Kara Mustafá como una desesperada llamada de 
auxilio. Habían sido capturados algunos hombres que habían 
logrado huir de Viena e intentaban alcanzar el ejército impe- 
rial. Bajo tortura confesaron que los defensores estaban al lí- 
mite de sus fuerzas y que la moral de los habitantes estaba 
por los suelos. 

Unos pocos días más -pensaba Kara Mustafá- y Viena 
caerá en mi mano como una fruta madura. Así que, a pesar 
de las noticias sobre la ayuda que estaba llegando, decidió no 
interrumpir el asedio ni siquiera un segundo. Aparte de los 
soldados de las trincheras, el resto del ejército, a causa de 
aquella inactividad, había caído en el ocio y la depravación. 
Los soldados habían acumulado bienes inmensos e iban con- 
tinuamente a la búsqueda de nuevas presas. Se habían lle- 
vado a cabo expediciones contra la población y habían sido 
llevados al campamento miles de prisioneros. La vida disi- 
pada dominaba hasta la borrachera, a pesar de que el imán 
Mehmet Wani amenazase a los que infringían las leyes del 
Corán con el castigo de Alá. Kara Mustafá se daba perfecta 
cuenta de que, si hubiese sustituido los regimientos de jení- 
zaros que estaban asaltando la ciudad por otros regimientos, 
habría contado con peores soldados para el combate, mien- 
tras que los que estaban ahora en las trincheras habrían su- 
cumbido también a la corrupción. 

Una rápida conquista de la ciudad les permitiría afrontar 
la lucha contra el ejército que avanzaba apoyándose en las 
fortificaciones de la ciudad, y habría puesto a disposición del 
visir la potente artillería de los defensores. 


366 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


Sentado frente al mapa extendido sobre la mesa, Kara 
Mustafá se convenció de que la ayuda solo podría llegar por 
la orilla del Danubio. Si el enemigo sintiese la tentación de 
rodear el Wienerwald por el sur, aquella maniobra duraría al 
menos dos semanas, y en ese tiempo, la ciudad sin duda ya 
habría caído. Y el encuentro con el enemigo no presentaría 
dificultad. 

El ejército turco era siempre un ejército inmenso, pero 
dos meses de inercia lo habían privado en gran parte de su 
fuerza. Cada soldado pasaba a vigilar ahora sus riquezas acu- 
muladas, y si podía, evitaba prestar servicio. Entre decenas 
de miles de tiendas era fácil esconderse para los desertores de 
todo tipo. Kara Mustafá hizo que se organizaran en cada re- 
gimiento divisiones de «perseguidores» de los fugados, cuyo 
deber era pasar por el cedazo las tiendas y echar a latigazos a 
los que intentaban escaparse del servicio. Pero el número de 
«perseguidores» resultó demasiado pequeño con relación al 
número de los que se escondían. Con lo cual, los regimientos 
estaban incompletos, el servicio se llevaba a cabo con poca 
diligencia, y nadie se preocupaba verdaderamente ni del 
equipamiento ni de los caballos, que desde hacía mucho 
tiempo sufrían de hambre porque el forraje escaseaba. 

La misión de cubrir el pasaje entre el Danubio y la franja 
boscosa del Wienerwald se la encargó Kara Mustafá a Kara 
Mehmet, el mejor de sus comandantes. Pero Kara Mehmet 
seguía diciendo que las fuerzas de los infieles reunidos en las 
cercanías de Tulln eran imponentes, y que cuando avanza- 
sen, no iba a poder hacerles frente. Pensando cómo podría 
hacer para reforzar las tropas de Mehmet, el gran visir deci- 
dió recurrir al ejército del pachá Ibrahim, que se había que- 
dado en Jawarin. El viejo pachá era un comandante experto y 
sus soldados, acostumbrados a una férrea disciplina, eran 
ciertamente mejores que los que disponía Kara Mustafá en su 
campamento. 

Se enviaron mensajeros con la orden de decir a Ibrahim 
que dejase guardando los puentes a parte de su ejército, bajo 
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el mando de Mustafá, pachá de Mitilene, y que se dirigiese 
con las mejores divisiones a las cercanías de Viena. Tres días 
después, Ibrahim llegó al campamento con sus soldados. 
Kara Mustafá lo acogió con afectada afabilidad. 

—Sea bienvenido, venerable pachá -dijo cuando Ibrahim, 
recién legado, se presentó ante el consejo de jefes. Estamos 
felices de que se encuentre junto a nosotros. Su gran inteli- 
gencia y su larga experiencia nos serán muy necesarias, 
mientras que sus soldados descansados serán de gran ayuda 
para los nuestros, que combaten tan duramente y que deben 
seguir combatiendo, a pesar de que esté en curso el santo Ra- 
madán... Las patrullas tártaras que el khan envía en avanza- 
dilla, a petición nuestra, nos han informado recientemente 
de que el ejército alemán, reunido junto al puente de piedra, 
está a punto de encaminarse hacia la ciudad de los infieles en 
su auxilio. Apenas se haya formado, avanzará hasta aquí. 
Puede llegar solamente costeando las orillas del río. He deci- 
dido esperarlo en el punto más estrecho, allí donde las mon- 
tañas se acercan más al río, para destruirlo allí. Dígame, sa- 
bio y experto pachá, ¿qué piensa de este plan? 

Ibrahim, antes de responder, se acarició por un momento 
la larga barba blanca. 

—Su plan, visir dijo-, parece bueno. El ejército de los in- 
fieles tiene que ser frenado antes de que llegue a la llanura en 
la que se halla el campamento. Estoy muy sorprendido de 
que haya permitido que el campamento se alargase tanto, sin 
pensar-en rodearlo de bastiones. Pero ya no queda tiempo de 
pensar en las fortificaciones, con lo cual, hace falta retener al 
enemigo lo más lejos posible... 

—+¿Entonces acepta mi plan? -preguntó Kara Mustafá. Se 
mordió los labios, para contener la ira que le producía la ob- 
servación de Ibrahim acerca de la insuficiente defensa del 
campamento. dy 

—Permítame, asaf, que le diga todavía una cosa. 

—Hable. 

—Usted ha dicho que el ejército alemán se está concen- 
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trando junto al puente de piedra. Pero allí no está solo el ejér- 
cito alemán. Está también el ejército polaco con su rey... 

—¡No es cierto! Sobieski no está. Son solo habladurías de 
los tártaros. 

Ibrahim sacudió la cabeza. 

—Discúlpeme, señor, si me permito contradecir su pala- 
bra. Sobieski está con su ejército. No quise dar crédito a las 
noticias que traían los tártaros, y envié en avanzadilla a algu- 
nos de mis hombres, de los que habían estado en el Lehistán 
y habían visto al rey polaco. Y ellos lo han visto. 

—¡No es posible! {Sobieski no está! 

—Está, asaf, Sobieski ha llegado y no esconde ni mucho 
menos su presencia, 

—Le repito, pachá, que Sobieski no está. Sé que están los 
polacos. Y alguno de ellos estará fingiendo ser el rey. 

—Ojalá fuese así. Sobieski es un terrible adversario. Pero 
yo creo a los hombre que lo han visto. 

—Es usted obstinado, pachá. Quedémonos cada uno con 
nuestras convicciones... Tanto si Sobieski está aquí como si 
no, el plan establecido es válido. 

—Su plan, visir, no debe cambiar. Pero si en el puente de 
piedra está Sobieski -jy yo creo que así es, y le ruego, oh se- 
ñor, que se convenza también usted!-, debemos recordar 
bien quién es ese hombre. Es un hábil comandante. No se 
sabe jamás por qué parte atacará y cómo atacará. No ataca 
nunca dos veces de la misma manera. Conoce miles de estra- 
tagemas. Supongo, asaf, que habrá oído hablar de cuando 
puso en fuga a los tártaros en Leópolis. ¿O quizá no? Enton- 
ces se lo diré yo. Ordenó a los húsares que repartieran lanzas 
entre los siervos del campamento e hizo poner a estos últi- 
mos, lanza en mano, a lo largo del camino principal que lleva 
a la ciudad. El khan, engañado, pensó que como los húsares 
estaban en el camino principal, iba a poder lanzar el ataque 
por una estrecha garganta que también lleva a la ciudad. 
Pero justo en esa garganta, Sobieski había dejado embosca- 
dos a sus húsares. Las hordas tártaras fueron aniquiladas por 
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el enemigo. Permítame, pues, que le diga una vez más: ese 
hombre no ha llevado nunca una batalla de la misma manera 
que la anterior... 

—Entonces, pachá, usted cree que es un demonio y no un 
hombre. Mire, aparte de que no creo en el hecho de que esté 
aquí, no tiene más remedio que tomar el camino entre las 
montañas y el río. En aquel estrecho pasaje, la victoria podrá 
ser solo del más fuerte... 

—-¿Y si atraviesa las montañas? 

—Usted está loco, Ibrahim. El terror hacia ese hombre le 
hace imaginar cosas fantásticas. Aunque tuviese alas no po- 
dría pasar volando con el ejército sobre esas montañas. 

—¿Me reprocha que tengo miedo, visir? ¡Nadie hasta hoy 
me había dicho esto! Yo combatiré contra Sobieski, cuando 
llegue el momento. Soló quería ponerle en guardia... 

—Lo sé, pachá, que no tiene miedo -Kara Mustafá retiró 
enseguida cuanto se le había escapado con el ímpetu del dis- 
curso- pero, si quiere ponerme en guardia, entonces dígame, 
según usted, ¿qué cree que debemos hacer? 

— Visto que me pregunta, gran visir, entonces le respon- 
deré. Yo reuniría a todos los hombres disponibles y ordenaría 
llenar la llanura de fosos. Construiría trampas para los caba- 
llos. Detrás de los fosos pondría todos los cañones. Haría sa- 
lir de las trincheras a todos los soldados que están empleados 
en el asedio de la ciudad y los metería en el combate... 

-—Lo que me propone es imposible. Para llevar a cabo 
una obra como esa tendría que hacer trabajar a mis hombres 
día y noche. Y no pretendo abandonar el asedio. Sépalo us- 
ted, dentro de dos días caerán las murallas de Viena. 

—Si tienen que caer, podrán caer cualquier día después, 
cuando ya haya rechazado al enemigo y haya vencido a los 
ejércitos que están avanzando. No hará falta ni siquiera lezar 
a cabo el asalto. El enemigo capitulará solo. 

—Yo no aceptaré la rendición. Yo quiero conquistar esa 
ciudad; ¡sus habitantes pagarán con sangre su estúpida resis- 
tencia! 
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—Haga como le dicte su voluntad, asaf. El ilustre padichá 
le ha dado a usted el mando y la santa bandera del Profeta. 
Me ha pedido un consejo y yo le he dado mi opinión. 

—Le he pedido consejo porque quería saber qué le dice su 
experiencia. Y creo que, aunque sea un jefe magnífico, es de! 
masiado cauto en sus previsiones. Mi decisión es la siguiente: 
no interrumpir el asedio ni siquiera por una hora. Dentro de 
dos días quiero entrar en la ciudad y ver cómo caen las cru- 
ces de las iglesias... Para Usted, pachá, tengo una simpática 
sorpresa, una sorpresa que sin duda le alegrará el corazón... 

Batió palmas, dio una orden, y un momento después cua- 
tro eunucos trajeron un magnífico hil'at forrado de piel. 

—Bien -dijo-, este es el regalo del padichá para usted, pa- 
chá Ibrahim. ¡Apreciando su experiencia bélica, le nombro 
serdar de aquel ejército que se opondrá a los gávur y los des- 
truirá! 
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Por fin todo el ejército polaco pasó al otro lado del río y 
se unió a las fuerzas de los aliados. Sobieski elaboró un plan 
pormenorizado, según el cual el ejército de los aliados ten- 
dría que pasar las montañas del Wienerwald. El total del ejér- 
cito había sido dividido en tres cuerpos. En el flanco iz- 
quierdo irían los ejércitos de los Electores alemanes, bajo el 
mando del príncipe Waldeck. En medio irían las tropas impe- 
riales guiadas por el príncipe Carlos. En el flanco derecho se 
situarían las tropas polacas, que dividió a su vez en tres gru- 
pos: el de la izquierda, guiado por Sieniawski; el del medio, 
bajo el mando personal del rey, y el de la derecha, confiado a 
Jablonowski. 

El primer ataque sería llevado a cabo por la infantería y 
la artillería; la caballería iría después. El ejército polaco no 
disponía de mucha infantería, por lo que Sobieski ordenó 
agregar al cuerpo de la armada polaca algunos regimientos 
alemanes; a cambio, algunos pelotones de soldados acoraza- 
dos y de húsares fueron transferidos al ejército de Waldeck. 

El 9 de septiembre, en un mediodía caluroso y sofocante 
al máximo, los ejércitos unidos comenzaron a adentrarse en 
las montañas cubiertas de bosques. El día anterior se había 
levantado un temporal de viento terrible: un hálito caliente 
soplaba a la cara de los soldados. La fuerza del viento era tal 
que sentían que les faltaba la respiración. Algunos caballeros 


373 


JAN DOBRACZYNSKI 


más débiles, entre ellos el príncipe de Sajonia, cayeron del 
caballo. Sobieski tuvo la impresión de que el ejército había 
entrado en una enorme hoguera sobre la que, del otro lado, 
soplasen potentes fuelles. Aprovechó al presencia del padre 
Marco de Aviano que llegaba para bendecir una vez más a las 
tropas polacas y le preguntó: 

—«¿Usted no cree, padre, que esa tormenta de viento 
pueda ser obra de Satanás? La gente dice que el visir Mustafá 
es un gran mago. Quién sabe si no ha descubierto ya nuestras 
intenciones y que, con la ayuda de las potencias infernales, 
no esté intentando frenarnos... 

Superando con la voz el fragor del viento que partía las 
ramas de los árboles, el fraile respondió: 

—Cuando hasta el mismo Satanás quiere ponerse en me- 
dio de nuestro camino, es que Dios está con nosotros, Majes- 
tad. ¿Y quién hay más poderoso que Él? Los santos han ido 
valientemente con la cruz en la mano hasta la puerta del in- 
fierno. Y vosotros solo tenéis que esforzaros en ser cristianos 
auténticos... Yo rezaré por vosotros... 

El viento seguía soplando, pero los soldados se habían in- 
ternado en el bosque y ya no lo notaban tanto. Soplaba fu- 
rioso sobre sus cabezas, tronzaba los árboles, arrancaba las 
ramas que les caían encima a las tropas en marcha. Pene- 
traba entre los árboles un soplo terrible, que, unido al sofoco, 
hacía la marcha muy difícil. 

Hicieron llamar a un grupo de hombres que conocían 
bien los senderos del Wienerwald para que hiciesen de guías. 
Apenas entraron en la espesura, Sobieski se convenció de que 
todo lo que se le había dicho acerca de la dificultad para atra- 
vesar aquellas montañas era cierto. Ningún camino atrave- 
saba los bosques, había solo dos tortuosos senderos, por los 
que a duras penas podían caminar dos hombres, uno al lado 
del otro. Los caballeros tenían que bajar a menudo de los ca- 
ballos y tirar de los animales por las bridas. Se reveló una 
empresa de verdadera dificultad poder hacer pasar las largas 
lanzas de los húsares. Pero las dificultades mayores llegaron 
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con los cañones. Las bestias no podían más, y los hombres se 
vieron obligados a atarse a las correas y tirar también junto 
con los caballos, 

Se añadía la circunstancia de que se tenía que marchar 
siempre cuesta arriba. Algunos senderos eran tan empinados 
que se veían obligados a caminar agarrándose a las ramas. El 
avance era muy lento, y seguía a la vez diferentes recorridos. 
Sobieski había mandado en todas las direcciones a patrullas 
de caballería ligera, temiendo una emboscada. Algunas veces 
se habían encontrado a los tártaros, pero estos huían, evi- 
tando el combate. 

Cuando se hizo el crepúsculo, fue imposible acampar, 
cada soldado fue obligado a pasar la noche en el punto en el 
que se encontraba. El rey prohibió encender hogueras. No se 
realizó ninguna distribución de víveres. Cada uno podía co- 
mer solo lo que llevaba consigo. Ni siquiera se había permi- 
tido traer los carros con el forraje. Los caballos rumiaban la 
hierba y las hojas. Gracias a Dios había agua, porque por to- 
das partes corrían pequeños regatos. 

El viento seguía soplando entre las ramas de los árboles. 
El sofoco no cesaba ni siquiera por la noche. Nadie dormía. 
Los correos enviados para mantener el contacto no hacían 
más que subir y bajar. Apenas se hizo de día, se dio la señal 
de continuar la marcha. Los senderos por los que debían ir 
las tropas eran cada vez más escarpados. Un cañón se soltó y 
se precipitó por un barranco. Los soldados querían abando- 
narlo, pero Katski no lo permitió e hicieron falta casi cien 
hombres para volverlo a subir. Sobieski estaba siempre entre 
los soldados. Estaba cansado, acalorado, pero no los abando- 
naba. Los exhortaba al esfuerzo, alabando a unos y rega- 
ñando a otros, a veces bromeando. Ahora estaba cabalgando 
en medio a la caballería sueva. Era un entusiasta de su as- 
pecto, de aquellas divisas y de aquella disciplina. Hablaba en 
alemán con los soldados, ganándose enseguida su simpatía. 
Entre ellos se hablaba de él como unser Kónig, «nuestro rey». 
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Cuando el sendero era muy escarpado, bajaba del caballo y 
seguía la marcha a pie, sujetado del brazo por dos soldados. 

El viento disminuyó, apenas se notaba, pero el sol que- 
maba y hacía penetrar en el bosque sus rayos ardientes. El 
avance continuaba, pero siempre muy lento. Sobieski temía 
quedarse atrás. El ejército alemán y el imperial tenían que es- 
tar ya más adelante, porque tenían que recorrer un tramo de 
montaña tres veces más corto. 

Hacia mediodía fue necesario interrumpir la marcha, 
porque todos estaban cansados. Ahora el camino era menos 
empinado, y por fin llegaron a la vertiente. El terreno era 
aquí también parcialmente abierto, expuesto a los rayos de 
sol. Los soldados vieron emerger ante ellos las cimas de las 
montañas. Si miraban el mapa, apenas superadas aquellas ci- 
mas, tendría que haber una bajada lisa y abierta en dirección 
a la llanura en la que se levantaban las aldeas y pueblos que 
rodeaban Viena. 

Le trajeron a Sobieski una silla plegable; allí sentado po- 
día comer algo y a la vez escuchar los informes de los ayu- 
dantes que llegaban de todas partes. Los correos y las esta- 
fetas hablaban continuamente de varios movimientos de las 
divisiones. Sobieski estaba molesto porque el ala polaca se- 
guía avanzando muy lentamente. 

Mientras estaba mandando un correo tras otro a las divi- 
siones que se hallaban más lejos, llegó a caballo un oficial del 
príncipe Carlos. Sobieski, antes de escucharlo, le ofreció un 
vaso de vino. El oficial austríaco se quedó sorprendido de 
aquel modo de actuar tan natural, tanto que no tenía coraje 
de tomar el vaso en la mano. 

—Hable, teniente, ¿qué novedades trae? -preguntó So- 
bieski. 

—Su Excelencia el príncipe me ha ordenado que le in- 
forme a Vuestra Majestad de que sus tropas, junto con las del 
Elector, se están acercando a la colina del Kahlenberg, sobre 
el que se encuentra el monasterio de los camaldolenses. Los 
turcos no han opuesto una resistencia excesiva y pienso que, 
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antes del crepúsculo, la cima de la colina será conquistada 
por nuestros soldados. 

Frunció el entrecejo. Había algo que no le gustaba en 
aquel informe. Dijo a sus hombres: 

—¡Pasadme el mapa! 

Le trajeron el mapa y lo abrieron frente al rey. 

—¿Y usted afirma que el príncipe en este momento tiene 
al alcance la colina de Kahlenberg? 

—SÍí, Majestad. 

—Pero el Kahlenberg se encuentra en el extremo iz- 
quierdo. ¿Cómo ha hecho el príncipe Carlos para llegar allí 
con su ejército? ¿Qué hace el ejército sajón junto a las tropas 
imperiales? 

—No estoy en condición de responder a Vuestra Majes- 
tad. 

—Pero el ejército imperial tendría que encontrarse en el 
centro... 

—Nosotros hemos subido por el ala izquierda, Majestad... 

Faltó poco para que gritase: «jal diablo, ¿quién os ha 
dado permiso?!», pero se contuvo. Aquella no era una pre- 
gunta a la que hubiera podido responder un ayudante de 
campo. Pero Sobieski fue presa de la inquietud y de la ira. 
Habían cambiado sus planes, no se habían seguido sus órde- 
nes. Cuando los ejércitos se habían dividido la mañana ante- 
rior, los austríacos y los alemanes, por comodidad, se habían 
movido por la orilla del Danubio. Una vez cerca de las monta- 
ñas, que en aquel punto constituían solo una pequeña ca- 
dena, tendrían que haberse dividido para ocupar cada uno su 
posición: los austríacos en el centro y los alemanes a la iz- 
quierda. Y sin embargo, lo habían hecho al contrario: era 
Carlos el que se encontraba en la banda izquierda. ¿Por qué? 
¿Qué había pasado con Waldeck? 

Se levantó y empezó a dar una orden tras otra. A pesar del 
cansancio decidió alcanzar inmediatamente el ala izquierda y 
aclararlo todo. ¡No se había quedado como comandante en 
jefe para que sus órdenes fuesen modificadas! Estaba espe- 
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cialmente disgustado por el hecho de que fuese precisamente 
el príncipe de Lorena el que se había sustraído a sus órdenes. 
En él tenía la máxima confianza. 

Hizo llamar a Sieniawski, dado que se encontraba en 
aquel momento justo en medio de las tropas mandadas por 
él. Le informó de que iba a reunirse con las tropas imperia- 
les, pero que deseaba que las tres columnas polacas siguiesen 
avanzando de la misma manera que venían haciéndolo hasta 
ahora, y que lo mantuviesen informado de todos los movi- 
mientos. El mando de las divisiones que dependían directa- 
mente del rey lo llevaría Katski. 

—Qué quiere que le haga -dijo dirigiéndose a Sie- 
niawski-, estos alemanes han organizado un buen lío. Tendré 
que hablar personalmente con Waldeck y con Carlos. No sa- 
bría decirle cuándo llegaré. Me llevo conmigo un pelotón de 
húsares. Ocúpese de mi hijo, lo dejo bajo su protección... 

El séquito del rey estaba en condiciones de avanzar veloz- 
mente, porque el oficial austríaco que Sobieski había llevado 
consigo conocía a la perfección el recorrido. El rey ordenó 
avanzar al galope por los estrechos senderos del bosque. Al- 
canzaron en breve la infantería bávara. Los oficiales acompa- 
ñaron a Sobieski hasta el príncipe Waldeck. 

—Excelencia, ¿por qué no se encuentra usted en el ala de- 
recha como había sido previsto? 

El viejo mariscal se encogió de hombros. 

—Eso tiene Vuestra Majestad que preguntárselo al prín- 
cipe Carlos. Se ha puesto delante de nosotros y ha tomado mi 
dirección. Enseguida, después de Klosterneuburg ha atacado 
a los turcos y ha seguido avanzando. He pensado que quizá 
actuaba de acuerdo con Vuestra Majestad. 

—Yo no he acordado nada. Me he enterado de casualidad 
que los austríacos han alcanzado el Kahlenberg. ¡Y quisiera 
saber qué significa todo esto! 

—_La respuesta se la puede dar a Vuestra Majestad solo el 
príncipe Carlos. Como nos han empujado hacia el centro, nos 

encontramos recorriendo senderos impracticables, por 
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donde a duras penas conseguimos movernos. Los hombres 
empiezan a estar cansados. He tenido que abandonar los ca- 
ñones... 

—¿Qué, Excelencia? ¿Cómo ha podido abandonar los ca- 
ñones? 

—No podía hacer otra cosa. 

—¿Y con qué va a disparar cuando ataquen los turcos? 

Waldeck suspiró. 

—Ya le había dicho a Vuestra Majestad que no consegui- 
ríamos atravesar estos bosques. 

—Pues mis hombres avanzan, aunque la zona sea bas- 
tante peor. Y nos hemos traído todos los cañones. 

—Yo no sé cómo habrán hecho los soldados de Vuestra 
Majestad —dijo Waldeck, encogiéndose de hombros. 

Tenía ganas de reprochar a Waldeck, como solía hacer 
con los suyos en caso de desobediencia. A veces castigaba sin 
piedad a sus hombres, tanto que acababa por arrepentirse. 
Pero, frente al mariscal del imperio, se vio obligado a frenar 
su ira. Exclamó solo, encolerizado: 

—Ojalá os disparen desde todas partes mientras sigáis 
combatiendo así -giró el caballo y se dirigió al galope hacia el 
bosque—. ¡Malditos alemanes! -se decía—. ¡Han abandonado 
los cañones! ¿Pero qué se creen? ¡Cómo se ve que esta batalla 
les interesa más bien poco! 

Pero de pronto su ira pasó de Waldeck a Carlos. Aquello 
era todavía más intolerable. Cuando había propuesto sus pla- 
nes estratégicos, se había llegado a un acuerdo preciso con el 
príncipe. No había vuelto a tomar una decisión sin consultár- 
sela. Su simpatía por el marido de Leonor crecía día a día. 
Había empezado casi a quererlo. ¡Y ahora él le hacía una ju- 
gada semejante! ¡Al diablo, iba a vérselas con él! Le había lla- 
mado tantas veces «padre», le había asegurado que obedece- 
ría todas sus órdenes, le llamaba comandante insuperable... 
Había llegado a pensar que Carlos era el único en quien po- 
día tener confianza... ¡Ni hablar..! ¡No se podía fiar de nin- 
guno de esos malditos alemanes! 
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Empujaba el caballo, aunque las ramas de los árboles le 
dieran en la cara, sin preocuparse de que su animal pudiera 
tropezar en las raíces. 

Siguieron corriendo todavía un tiempo, cuando de pronto 
Mordrzejowski se acercó al rey, gritando: 

—¡Majestad, los tártaros! 

Por el vasto claro donde habían llegado en aquel mo- 
mento, vagaba una horda de caballeros que montaban peque- 
ños caballos y llevaban característicos sombreros de punta. 
Pero los tártaros, apenas vieron a los húsares, desaparecieron 
en la espesura del bosque. Sabían muy bien que en campo 
abierto serían alcanzados y reducidos enseguida. Entre los 
árboles se sentían seguros. Tenían los arcos preparados, sin 
atacar. También los húsares, al mando de Sobieski, avanza- 
ron como si no se hubieran dado cuenta de que estaban allí 
los tártaros. Cuando pasaron por su lado, uno de ellos gritó 
en polaco: : 

—;¡Eb, vosotros, caballeros! ¿Estáis con el señor Lubo- 
mirski? 

Uno de los húsares rebatió arrojado: 

—¡Es el rey quien nos guía! 

—¡Mientes! -respondió el tártaro—. ¡El rey no está! 

El cortejo real siguió avanzando. Los tártaros lo siguieron 
con la mirada, sin salir de la espesura, hasta que los húsares 
se alejaron entre los árboles. 

—¡Pss! -dijo el tártaro—. ¡Hay que avisar al Khan! 

La cima de la colina se recortaba cada vez más netamente 
por encima de los árboles. Sobieski ordenó a una patrulla de 
húsares que fueran en avanzadilla y verificaran si el Kahlen- 
berg estaba ya verdaderamente en manos de los imperiales. 
Los húsares partieron haciendo ruido con las plumas que no 
se habían quitado jamás, a pesar de que fuesen un estorbo a 
la hora de atravesar el bosque. Iban sin lanzas, se las habían 
dejado al regimiento. Poco después llegó la patrulla dé un al- 
férez con la noticia de que la colina había sido ocupada por la 
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infantería austríaca y que el príncipe de Lorena se encon- 
traba sobre la cima, en el monasterio, 

El cortejo real, a través de un empinado sendero, llegó 
hasta las ruinas ennegrecidas del monasterio. El incendio de- 
bía de haber sido sofocado recientemente, porque la lluvia 
aún no había tenido tiempo de borrar las huellas. Frente al 
portón, a la cabeza de su estado mayor, estaba el príncipe de 
Lorena. Tenía el mismo aspecto de cuando lo había visto por 
primera vez: bajo, encorvado, casi oprimido por una gran pe- 
luca rubia, vestido de gris y sin condecoraciones de ningún 
tipo. Le colgaba del cinturón la pesada espada de combate. 
Tenía la cabeza cubierta. Junto a Carlos estaba arreglado y 
lustroso el príncipe de Sajonia con la cara vendada, que se 
había herido cuando había caído del caballo. 

Sobieski, mientras se acercaba a aquel lugar, seguía tra- 
gándose la rabia. Frenó el caballo, justo frente a los dos prín- 
cipes y, sin hacerse esperar, gritó: 

—¿Qué significa esto, príncipe? ¡No era usted el que tenía 
que estar aquí! ¡Mi orden no ha sido respetada! ¡Exijo una ex- 
plicación! 

El feo rostro del príncipe parecía ahora más feo que de 
costumbre. Sus ojos negros estaban tristes. 

—Efectivamente, Majestad -dijo—, el plan que Vuestra 
Majestad propuso ha sido cambiado... 

—Ah, ¿lo admite? Pues entonces quiero saber por qué. 
Me habéis elegido como comandante en jefe y os habéis em- 
peñado en obedecerme. Todos estábamos de acuerdo... ¿Por 
qué lo ha hecho, príncipe? 

El aspecto de Carlos, que estaba justo frente a él, trans- 
formó la ira de Sobieski en dolor. Dijo: 

—De usted, príncipe, esperaba más que de los otros. Me 
había parecido que nos entendíamos. Ha sido el primero en 
ponerse a mis órdenes... Y precisamente usted... 

Hizo un gesto a sus hombres para que le ayudaran a bajar 
del caballo. Un mozo preparó la banqueta que siempre traían 
para la ocasión. Resbaló pesadamente de la silla. Además del 
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dolor, le invadía una debilidad generalizada. A pesar de las 
fatigas de aquel viaje a través de las montañas, a pesar de una 
noche sin dormir, apenas una hora antes se sentía estupenda- 
mente. Sin embargo ahora le parecía como si todos los acha- 
ques le hubiesen vuelto de golpe. 

—Quiero que me diga, príncipe, por qué usted y el prín- 
cipe elector han actuado de este modo. 

—Si Vuestra Majestad me hace el honor de entrar, le daré 
todas las explicaciones. 

El monasterio había sido quemado, pero los gruesos mu- 
ros habían resistido. Los soldados habían removido los es- 
combros y habían construido un techo provisional de ramas, 
que permitía alojar a la gente entre aquellos muros. Había 
sido montada otra vez la capilla, en la que se había encon- 
trado el cadáver de un monje camaldolense. El cuerpo no ya- 
cía en tierra, sino que había quedado aplastado sobre el recli- 
natorio, como si el monje hubiese muerto mientras rezaba. 

El príncipe Carlos acompañó a Sobieski al lugar que le 
servía de alojamiento. Allí había una mesa de campo, sobre la 
que estaba extendido el mapa, apoyado sobre un largo ante- 
ojo. En un rincón se veían dos yacijas apoyadas sobre ramas 
cortadas, evidentemente preparadas para los dos príncipes. 
El modesto mobiliario se completaba con algunos taburetes. 

—Acomódese, Majestad. 

Se sentó pesadamente. Jadeaba, por el cansancio y por la 
emoción. Los otros dos estaban de frente, como dos escolares 
castigados frente a su preceptor. 

—_Quiero saber —repitió. 

El príncipe Carlos pasó el peso de una pierna a la otra. 

—Yo no sé lo que le habrá dicho a Vuestra Majestad el 
príncipe Waldeck... Cuando mis tropas y las de los electores 
estaban a punto de entrar en los bosques, nos llegó la noticia 
de que imponentes fuerzas turcas habían llegado a las cerca- 
nías de Klosterneuburg. El príncipe Waldeck decidió inte- 
rrumpir la marcha, porque aseguraba que no podría aden- 
trarse en los bosques mientras tuviera al enemigo a un lado. 
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Además estaba convencido de que los turcos estaban prepa- 
rando una emboscada aquí dentro. Habíamos pensado adver- 
tirle, Majestad... Pero usted se encontraba con el ejército po- 
laco, que ya había entrado en el bosque... Yo pensé que lo 
más importante era no interrumpir la marcha. Si la marcha 
se frenaba, los soldados polacos se encontrarían solos en me- 
dio de las montañas y su plan, Majestad, habría fallado... 

—Es cierto -admitió Sobieski-. El plan habría fallado y 
nosotros nos habríamos encontrado expuestos a un peligro 
mortal... 

—Por eso he atacado a los turcos, dándole al príncipe 
Waldeck mis directivas de marcha. Quería tener más fuerzas, 
y por eso le pedí al príncipe Jorge que viniera conmigo... 

—¿Y los turcos? 

—Los turcos no han aguantado el ataque. Quizá temían 
que yo estuviera en primera línea con todos los soldados. Así 
que se han retirado y nosotros hemos avanzado y hemos ocu- 
pado el Kahlenberg... 

El príncipe Carlos calló, como si se hubiese cansado de 
tener que decir tantas palabras seguidas de una vez. De 
nuevo pasó el peso de una pierna a la otra. En la habitación 
con el techo de ramas comenzó a oscurecer. También So- 
bieski callaba. Pensativo, se pasó la mano por el rostro. 

—Por lo que dice, príncipe -dijo por fin-, si no hubiese 
sido por su decisión, mi plan no se habría realizado y el ejér- 
cito polaco, obligado a vagar por los bosques, podría estar 
perdido... Es horroroso pensar en lo que hubiese podido pa- 
sar. Ha salvado usted la situación. 

El príncipe Carlos no respondió. En la penumbra, su ros- 
tro oliváceo parecía casi negro. Resaltaba solo, como en la 
cara de un negro, el blanco de los ojos. 

—He tenido que hacer un buen trecho para decirle unas 
cuántas cosas -continuó Sobieski—. Y quería también repren- 
derle por no haber respetado mis órdenes como había sido 
convenido... 
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El príncipe seguía callado. Sobieski, de pronto, tendió los 
brazos hacia él: 

—¡Déjame que te abrace! Ahora sé que eres honesto y de- 
voto. 

Carlos se acercó no sin cierto embarazo. Sobieski lo 
atrajo hacia sí y lo abrazó. El pequeño lorenés casi se confun- 
día con la imponente figura del rey. 

—Gracias. 

—Tú eres mi padre —balbució Carlos. 

—SÍ, y tú eres para mí como un hijo. 

Se dirigió entonces al príncipe de Sajonia: 

—Quiero darle las gracias también a usted, príncipe. De- 
jemos a Waldeck y a todos los demás. Gracias a vosotros se 
ha salvado la situación. 

Se levantó, apoyándose en el príncipe Carlos. 

—Se me ha pasado enseguida la fatiga y el dolor de cos- 
tado -dijo-. Me siento como nuevo. Combatiremos -dijo fro- 
tándose las manos—. Dime -añadió apoyando de pronto la 
mano sobre el pecho del príncipe Carlos-, ¿cómo eran esos 
turcos? . 

—Un óptimo ejército. Han combatido como valientes. 

—¿Sabes quién los guiaba? 

—No lo sé. 

—¿Y no has hecho prisioneros? 

—Alguno sí, pero no los he interrogado. Aquí nadie sabe 
hablar turco. 

—¡Hazlos traer aquí! ¡Enseguida! Tenemos que saber... 

Mientras Sobieski hablaba con el príncipe Jorge, el prín- 
cipe Carlos llamó a su ayudante de campo y le ordenó que 
trajera a los prisioneros. En la habitación, los servidores en- 
cendieron las velas. Un momento después, los guardias traje- 
ron a tres prisioneros. Eran cebeci, soldados regulares de in- 
fantería. Tenían una actitud digna, no se echaban a los pies 
del vencedor, ni pedían clemencia. r 

—Acercaos -dijo Sobieski en turco. 
Se miraron entre ellos sorprendidos. Evidentemente no 
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suponían que ninguno de aquellos pudiese conocer su len- 
gua. Se acercaron lentamente. 

—No temáis, no se os hará daño -dijo para tranquilizar- 
los-. He oído decir que habéis combatido valerosamente. Y a 
enemigos como vosotros los estimamos. Quiero solo saber a 
qué división pertenecéis. Pero decidme la verdad. 

—No mentiremos -dijo uno de los prisioneros, dando un 
paso hacia delante. Afirmó con orgullo—. Pertenecemos a la 
guardia del ilustrísimo pachá Koggiá Arnawud Ibrahim, se- 
ñor de Budzyn. 

—Y sin embargo has mentido -la voz de Sobieski se le- 
vantó severa-. Sabemos que el pachá Ibrahim se encuentra 
en Jawarin. 

—No he mentido, efendi -replicó el soldado-. Es cierto 
que estábamos por Jawarin, pero el decimoséptimo día del 
santo Ramadán hemos venido aquí. 

—¿También el pachá Ibrahim ha venido con vosotros? 

—Así es, efendi. 

—¿Sabes quién soy? ¿Sabéis ya todos que he llegado? 

—El pachá Ibrahim ha hablado a los soldados y ha dicho 
que combatiremos contra el sultán del Lehistán. Ha dicho 
también que es un gran honor combatir contra un serasker 
tan famoso. 

Sobieski se alisó los bigotes con satisfacción. Metió una 
mano en el cinturón y le dio al soldado un tálero. 

—Gracias, señor -dijeron a coro los prisioneros. 

Los guardias se llevaron a los turcos. Sobieski no solo se 
había olvidado de las penas, sino que había recobrado el 
buen humor y la alegría. 

—Danos un poco de vino, príncipe. Hoy ya no vuelvo con 
mis hombres, me quedo contigo. Estoy seguro de que me en- 
contrarás una cama. Ahora quisiera beber un vaso a tu salud. 
Y también a la suya, príncipe -dijo dirigiéndose a Wettyn. 

—El vino ya está en la mesa. ¿Pero Vuestra Majestad no 
querría ver antes desde lo alto Viena y el campamento turco? 
Desde aquí se ve todo a la perfección -dijo el príncipe Carlos. 
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—Está bien, vamos. 

Los dos príncipes tomaron a Sobieski por el brazo, para 
que no tropezase pasando sobre los escombros. Los servido- 
res les precedían con las antorchas. Cuando estuvieron ante 
la puerta de la iglesia se abrió ante ellos un vasto panorama. 
La noche era serena, el cielo bordado de estrellas. Abajo, 
como una roca desplomada, se levantaba la negra mole de las 
murallas. Por encima de ellas, plateados por la claridad de las 
estrellas, se levantaban los campanarios de las iglesias. En la 
ciudad no se veían luces, solo sobre las murallas se distinguía 
el continuo resplandor de los cañones que disparaban. El 
bombardeo de Viena continuaba, y los defensores respondían 
con saña. La ciudad estaba rodeada como de un río cente- 
lleante, enorme, muchas veces más grande que Viena: era el 
campamento turco que brillaba a la luz de centenares de mi- 
les de hogueras. 

Se trataba, en realidad, de algunos campamentos, entre 
los que corrían largas vías iluminadas por antorchas. Se po- 
día distinguir sin dificultad el lugar donde se alojaba el gran 
visir, detrás del torrente Alserbach, que bajaba de las monta- 
ñas. Aquel alojamiento, constituido por muchas tiendas, pa- 
recía él solo una ciudad. Se veían alrededor de él antorchas 
de colores suspendidas en altos palos. A pesar de que ya se 
había hecho la noche, en los campamentos turcos debía de 
haber mucho movimiento y mucho ruido de voces. Todo te- 
nía que estar muy lleno de vida. Al contrario de aquel colo- 
rista y rumoroso círculo de tiendas, Viena estaba en cambio 
sumida en las sombras, atrapada y trágica. 

—¡Es inmenso! -exclamó con voz inquieta el príncipe de 
Sajonia-. ¡El imperio turco debe de ser verdaderamente una 
gran potencia! 

—Tengo que admitir -dijo Sobieski- que he visto varios 
campamentos turcos, pero una cosa así no la' había visto ja- 
más. . 

—¿Cómo haremos para combatir contra una masa seme- 
jante? -dijo Wettin—. Es como si una mosca atacase a un león. 
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—Se convencerá, príncipe -dijo Sobieski- de que se 
puede combatir también contra una potencia como esta. Han 
extendido su campamento desde las murallas de la ciudad 
hasta la falda de la montaña. Pero no veo fortificaciones. A lo 
mejor porque es de noche... 

—No las hay -dijo el príncipe Carlos-. Cuando hemos lle- 
gado todavía era de día y he podido echar una ojeada. No hay 
nada, ni trincheras, ni bastiones... 

—Ha sido Dios mismo que ha nublado la mente del visir. 

—Pero ese campamento es un mar —continuó, manifes- 
tando sus inquietudes el príncipe de Sajonia—. Quien entre 
ahí se ahoga. 

—-Los hombres navegan sobre los mares. Ya verá, querido 
príncipe, como... 

Se interrumpió de pronto. En la lejanía, muy por encima de 
las murallas de la ciudad, se levantó en el cielo una bola do- 
rada, voló por lo alto, hasta llegar a las estrellas, explotó y se es- 
parció en una cascada de pequeñas estrellitas, cada una de las 
cuales, según caía, iba dejando tras de sí un rastro luminoso. 

—Es un cohete —dijo el príncipe Carlos—, lo han disparado 
desde el campanario de la iglesia de San Esteban. Piden auxilio. 

—Pobrecillos... 

Volvieron de nuevo la vista hacia el valle, sobre la ciudad 
que aparecía como un animal débil aprisionado por una 
enorme serpiente, que lanzase hacia el cielo el último grito 
desesperado. 

—¡Otro cohete! -exclamó el príncipe de Sajonia. 

Sobre la ciudad se extendió una inmensa flor luminosa y 
de la bóveda negra del cielo llovieron sobre la tierra una cas- 
cada de estrellas. 

-—Muy mal tienen que estar las cosas ahí abajo, cuando 
piden ayuda con tanta insistencia... 

—¡Démosles una respuesta! -exclamó Sobieski-. Por lo 
menos tendrán el consuelo de saber que estamos cerca. 

—Quería hacerlo -dijo el príncipe-, pero temía delatar 
nuestra presencia aquí. 
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—Que nosotros estamos sobre el Kahlenberg lo sabe ya 
también Ibrahim, y lo más seguro es que se lo haya dicho ya a 
Kara Mustafá. Nuestra presencia aquí no revela nada impor- 
tante; antes o después sabrán de Waldeck o de nuestros hetma- 
nes. Haga lo que sea necesario para advertirles, príncipe. 

—Ya está todo listo. Solo esperaba la decisión de Vuestra 
Majestad. 

Mandó a su ayudante ejecutar la orden y, un momento 
más tarde, con un silbo y un zumbido, voló hacia el cielo un 
proyectil luminoso. Siguieron con la mirada su trayectoria. 
También este explotó, dando lugar a un centenar de pavesas 
de colores destinadas a llevar la esperanza a los asediados. 
No tuvieron que esperar mucho la respuesta. De nuevo sobre 
la ciudad brilló un cohete. El príncipe Carlos ordenó disparar 
otro cada vez que ellos lo hicieran. Los asediados respondían 
regularmente, sin ahorrar cohetes. Era evidente que habían 
comprendido el significado de las señales. Debían de estar in- 
vadidos por una alegría febril. 

-—Pobres -dijo Sobieski-. Que sus corazones se llenen de 
nuevo de coraje. Sus sufrimientos no durarán mucho más. 
Escúchame, príncipe -dijo dirigiéndose al Lorenés—, mañana 
nuestras tropas tendrán que alcanzar las posiciones clave, y 
pasado mañana comenzaremos el ataque. Es más, mañana, 
porque ya es más de medianoche. Es sábado, la fiesta de Ma- 
ría Virgen. Hemos comenzado bien el día, así que tenemos 
que darle gracias a la Virgen. Traigo conmigo su retrato, una 
copia del cuadro milagroso de Jasna Góra. Celebraremos una 
misa frente a ese cuadro. Luego lo dejaré aquí, sobre la mon- 
taña, como recuerdo... Pero ahora, bebamos un trago y vayá- 
monos a dormir. 

Volvieron hacia los escombros. El intercambio de mensa- 
jes con los cohetes proseguía sin interrupción. Los que prove- 
nían de Viena ya no parecían gritos de desesperación, aunque 
el duelo entre las artillerías vienesa y turca continuase con in- 
tensidad. 
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El príncipe Juan Jorge dijo a Sobieski mientras lo acom- 
pañaba: . 

—Vuestra Majestad ha traído consigo a la guerra a su hijo 
mayor. Es una óptima escuela. Mi Augusto es más joven, y 
me parecía que no era el momento de traerlo aquí. Ahora me 
arrepiento. Es un muchacho alto y fuerte, y capaz de tirar al 
suelo a los que son más grandes que él. Mirando a Vuestra 
Majestad, habría aprendido a combatir... 

—Aprenderá, aprenderá. Las guerras no terminarán con 
nosotros. Pero espero que no tenga más ocasiones para com- 
batir contra los turcos. Tenemos que causarles una derrota 
tal que no vuelvan a tener coraje para venir a nuestras tie- 
rras... 

—Vuestra Majestad sabe lo que dice. 

—¿Sabéis por qué? -se paró y fijó la mirada sobre los dos 
príncipes-. He ganado seguridad al hablar con los prisione- 
ros. 

—¿Por qué? ¿Qué han dicho de importante? 

—Han dicho que eran soldados del pachá Ibrahini. Y yo 
sé, porque me lo han contado los tártaros, entre quienes 
tengo algunos que me son fieles, que Kara Mustafá odia a 
Ibrahim, y por eso lo había dejado en Jawarin, para que la 
poca gloria que él pudiera conquistar tras ganar Viena no la 
consiguiera el otro. Quería dejar de lado a Ibrahim, a pesar 
de que este sea un óptimo comandante y su ejército, uno de 
los mejores. Y en cambio lo ha llamado a Viena. ¿Qué quiere 
decir? Yo creo que significa que, a pesar de que Kara Mustafá 
disponga de centenares de miles de hombres, no se siente 
nada seguro de ellos. Es cierto que tiene insuperables regi- 
mientos de jenízaros, los del sultán. Intenta conquistar la ciu- 
dad con su ayuda. Tengo la impresión de que no tiene inten- 
ción de dejarlos salir de las trincheras. Y nosotros no 
podíamos soñar nada mejor... 

En un arranque de buen humor dio una palmada sobre 
las espaldas de ambos: 

—¡Ya veréis —dijo—, venceremos! 
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A mediodía, de regreso junto a sus hombres, Sobieski se 
dio cuenta disgustado de que habían vuelto a quedarse atrás. 
Waldeck y sus alemanes ya habían alcanzado las posiciones 
clave. Era necesario decir que, si lo había conseguido, había 
sido gracias al abandono de los cañones, lo cual había inquie- 
tado sobremanera a Sobieski. f 

También por este motivo el rey no había cambiado las po- 
siciones actuales: había dejado a los alemanes en el centro, y 
al príncipe Carlos a la izquierda. 

Los polacos, con fatiga y con esfuerzos inauditos, estaban 
atravesando las montañas sin perder un solo cañón. Los 
hombres estaban cansados, agotados, hambrientos y enfure- 
cidos. Por todas partes se oían blasfemias y maldiciones. 
Pero Sobieski no se preocupaba demasiado: conocía a sus 
soldados y sabía que la ira despertaría en ellos una combati- 
vidad mayor. Sin tener demasiado en cuenta su propio es- 
tado de agotamiento, enviaba una orden tras otra para que 
agilizasen la marcha. 

El orden en el que el ejército debía descender a la llanura 
había sido fijado con anterioridad por Sobieski. En primer 
lugar tenía que avanzar la infantería. Un soldado de cada 
cuatro llevaba el ligero «caballete español» construido con 
pequeñas y agudas estacas, que servía para defenderse de los 
ataques de la caballería. Inmediatamente después de la infan- 
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tería venía la artillería, que aplicaba el sistema elaborado por 
Katski de disparar de frente y a una distancia muy reducida, 
Esto exigía la búsqueda constante de nuevas posiciones y 
constituía un ejercicio peligroso para los hombres de servi- 
cio. Solo después de la infantería y la artillería, en tres o cua- 
tro escalones, avanzaba la caballería. 

El ala derecha del ejército polaco, guiada por Jablo- 
nowski, reforzada con los mercenarios a caballo de Lauen- 
burg, llegó la primera al límite extremo del bosque. La parte 
central y el ala izquierda seguían llevando retraso. A pesar de 
la ira que alimentaba contra Waldeck, Sobieski ordenó a 
Katski que asignara parte de los cañones, según iban lle- 
gando, a la infantería alemana del cuerpo del medio, Quería 
que el ataque tuviera la misma intensidad en todo el frente. 

Por la mañana, Sobieski se encontró frente a un hecho 
inesperado. Los mapas que le habían dado indicaban un 
suave y abierto declive, con el que el Wienerwald tendría que 
descender hacia el campamento turco. En cambio la situa- 
ción resultó ser completamente distinta. Las montañas con- 
fluían en la explanada en largas cimas, intercaladas con pro- 
fundos barrancos atravesados por torrentes. Los lados de 
aquellas cimas estaban cubiertos de matorrales, o bien se ha- 
bían transformado en viñas. En los valles había aldeas y ca- 
sas de campo, ahora quemadas, que atrancaban el camino 
con sus ruinas, con sus recintos y con sus muros. Sobieski, 
según iba observando todo aquello, se rascaba la cabeza 
preocupado. No se podía pensar en un ataque relámpago y 
por sorpresa desde lo alto. Antes era necesario hacerse con el 
acceso a la llanura en el que se encontraba el campamento 
para poder atacar con la caballería. Había que esperar una 
batalla larga y difícil, que duraría algunos días, que sería con- 
ducida por la infantería, apoyada solamente por la poco nu- 
merosa artillería polaca. Maldijo de nuevo a Waldeck y a los 
mapas imperiales que con su imprecisión obligaban a cam- 
biar por completo su plan de batalla. 

Lo importante era que durante aquella batalla, que dura- 


392 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


ría algunos días, Viena no cayese. La ciudad había sido bom- 
bardeada y atacada sin descanso. El bombardeo había du- 
rado toda la noche y ahora continuaba desde por la mañana 
temprano, por encima de las murallas se levantaban ovillos 
de humo, el viento traía el triste son de las campanas. 

Llegó la noche y bajo las murallas seguía el combate. A 
través de un humo que envolvía la ciudad, se veía el resplan- 
dor del fuego: los proyectiles turcos evidentemente habían 
provocado los incendios. Desde el campanario de la iglesia de 
San Esteban, los defensores comenzaron de nuevo a disparar 
cohetes. También desde el Kahlenberg se elevaban cohetes 
hacia el cielo, que el príncipe Carlos había ordenado dispa- 
rar. Sobieski, de todos modos, opinaba que sería necesario 
tener bien alta la moral de los defensores; de modo que, sin 
tener en cuenta el hecho de que así revelaría las posiciones de 
su ejército, ordenó encender grandes hogueras a lo largo de 
toda la línea de las montañas. El Wienerwald se vio cubierto 
de luz. Los asediados tienen que saber -pensó el rey- que van 
a tener que resistir todavía tres días o quizá cuatro. 

Nadie durmió aquella noche. A pesar de la oscuridad, al- 
gunas divisiones polacas que venían con retraso, consiguie- 
ron atravesar el bosque. Abajo también se podía oír el ruido 
que provocaban las tropas turcas en marcha. El estrépito de 
lo cañones arrastrados, el relincho y el galopar de los caba- 
llos, el mugido lastimero de los camellos y los gritos huma- 
nos. El campamento turco estaba repleto de luces y de ruido. 

A las tres de la mañana, en la más absoluta oscuridad, So- 
bieski interrumpió su breve descanso, tomó consigo a Jacobo 
y, precedido por un pelotón de húsares, se dirigió de nuevo 
hacia el Kahlenberg, desde donde tenía la intención de dar 
comienzo la batalla. El bosque estaba lleno de hogueras y de 
tropas dispuestas para el combate. La columna en marcha 
era acogida por los centinelas con los gritos de las consignas. 
Cuando Sobieski era reconocido, se levantaban gritos y acla- 
macionés en su honor. Pasaban como sombras, entre los ár- 
boles iluminados por el resplandor de las hogueras 
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Observó con agrado que el entusiasmo y el deseo de com- 
batir eran generales. Se la hacía intuir su experiencia de co- 
mandante. La infantería alemana no preparaba los caballetes 
españoles, pero casi cada uno de los soldados tenía en el cin- 
turón un haz de puntas de hierro, llamadas Schweinsfeder, 
para lanzar bajo los cascos de los caballos enemigos. Observó 
también, en medio de la infantería alemana, algunos cañones 
polacos. 

Sobieski no había llegado aún al Kahlenberg, cuando oyó 
a los pies de la colina algunas salvas de mosquete. La batalla 
había comenzado de buena mañana. Espoleó al caballo de tal 
manera que casi le hizo estallar el bazo. Dando violentos 
tumbos sobre la silla, lo obligó a afrontar la subida. Frente al 
monasterio encontró al príncipe Carlos rodeado del estado 
mayor y con un anteojo en mano. La negra oscuridad de la 
noche se volvía lentamente gris. La salva de los mosquetes de 
abajo no cesaba. 

—¿Qué está pasando allá abajo? -preguntó bajando del 
caballo. ; 

—El señor Lubomirski ha atacado con los dragones y la 
infantería les ha seguido voluntariamente. Pero esto es solo 
un reconocimiento. Para atacar espero a que se haga de día. 

Pero el alba empezaba ya a mostrarse sobre las orillas del 
Danubio. Emergiendo de las sombras de la noche, comenza- 
ban a delinearse las montañas por encima de ellos. Sobieski 
tomó el anteojo y observó durante largo rato el terreno que se 
extendía frente a él. La larga vertiente se estiraba en direc- 
ción al río y acababa sobre una montaña sobre la cual se 
veían ruinas. 

—¿No será quizá Nussberg? preguntó, contrastando lo 
que veía con el mapa. 

—Así es, Majestad. i 

—Mi querido príncipe, tienes que conquistar aquella co- 
lina. Cuando esté en nuestra mano, habremos echado a los 
turcos del Danubio. Haremos una maniobra de tenaza por 
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esta parte. Cuando los hayamos rodeado también por la otra, 
los aplastaremos como a una nuez... 

El príncipe Carlos comenzó a dar órdenes. Ahora había 
comenzado el ataque extendido, sostenido por el fuego de los 
cañones que se habían llevado al Kahlénberg. Apenas un 
cuarto de hora después hubo que moverlos hacia adelante. 
La infantería imperial rompía con arrojo la resistencia de la 
infantería turca. Lubomirski, con sus dragones a pie, atacaba 
por la otra parte. 

El sol aparecía lentamente entre las brumas del alba; en- 
seguida empezó a hacer mucho calor. La batalla aumentaba 
en intensidad por momentos. El príncipe Carlos alcanzaba de 
tanto en tanto a los combatientes y los incitaba a nuevos ata- 
ques. Llegó también Sobieski. Los turcos fueron rechazados, 
en un combate despiadado, montaña por montaña. A las 
ocho, la colina de Nussberg y el pueblo de Nussdorf, que se 
encuentra a sus pies, fueron conquistados. 

Sobieski y el príncipe Carlos, después de haber ordenado 
a sus hombres pasar del ataque a la defensa, se volvieron al 
Kahlenberg. Allí los esperaba ya Marco de Aviano para la 
misa. La celebró frente al cuadro de la Virgen de Czesto- 
chowa que había traído el rey, en la capilla de los camaldo- 
lenses, que se había quedado sin techo. Ayudó a la misa el 
mismo Sobieski, que recordó los viejos tiempos, cuando ayu- 
daba en misa en el colegio de Nowy Dwór. Comulgaron junto 
con el príncipe heredero Jacobo y el príncipe Carlos, además 
de algunos oficiales. Al acabar la misa y al pronunciar las pa- 
labras Ite, missa est, Marco de Aviano se interrumpió por un 
momento y añadió en voz alta: Vincite! Todos inclinaron la 
cabeza. El fraile pasó entonces a la derecha del altar para leer 
el Evangelio final. 
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Ni siquiera las cimas del Wienerwald iluminadas de no- 
che convencieron a Kara Mustafá de que el ejército de los 
aliados había atravesado las montañas. 

«Sobieski —pensó, ya convencido de la presencia del rey 
polaco- intenta utilizar la astucia. Seguramente ha enviado a 
sus hombres al bosque para que, encendiendo los fuegos, 
creen la ilusión de que el ataque parte de allí. Sobieski quiere 
que los turcos transfieran parte de sus fuerzas al ala iz- 
quierda, así él podrá atacar con más fuerza por la parte del 
Kahlenberg». Mientras pensaba esto, el visir no se preocupó 
de reforzar el ala izquierda que estaba bajo el mando del pa- 
chá Abaza Sari Husein; dio solo a este último, para las accio- 
nes de reconocimiento, a Murad Girej con los tártaros. En los 
últimos tiempos no había contado demasiado con ellos por- 
que, desde que se supo que los polacos estaban avanzando 
guiados por Sobieski, los tártaros habían perdido por com- 
pleto el ardor, y su khan no hacía más que decirle al visir que 
había que dejar el asedio y retirarse, mientras estuvieran a 
tiempo, a Jawarin. Todas las fuerzas que estaban libres las 
ordenó transferir, en cambio, al ala derecha. 

Fue presa de un verdadero ataque de furia cuando, a la 
mañana siguiente, fue informado de que los soldados de 
Ibrahim habían sido expulsados de Nussdorf. Envió al jefe de 
su chancillería, Laz Mustafá, al pachá de Budzyn para que le 
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transmitiera su reprobación y la orden absoluta de recon- 
quistar la posición perdida. Ibrahim comenzó el ataque con- 
tra Nussdorf, pero la infantería imperial, que había reforzado 
sus posiciones, no permitió al adversario que le obligase a 
abandonar las ruinas del pueblo. En un violento combate, el 
cuerpo de los ocho mil jenízaros elegidos por Ibrahim fue 
casi completamente aniquilado. Kara Mustafá estaba furioso, 
pero al mismo tiempo reforzó su convicción de que el ataque 
de los aliados estaba dirigido sobre todo al ala derecha. 
Ahora estaba seguro de haber descubierto la emboscada del 
rey polaco. Decidió quitar a Ibrahim del mando del ejército 
de auxilio y se puso él mismo a la cabeza del enorme contin- 
gente reunido en el ala derecha. En el campo se levantó el 
clamor de las trompas y el estrépito de los pífanos junto al re- 
doblar de los tambores que llaman al ejército a reunirse. 

Pero en el momento en que debía iniciarse el potente con- 
traataque contra Nussdorf al mando del gran visir, llegaron 
algunos mensajeros sobre caballos espumantes, trayendo la 
noticia de que el ejército de los infieles comenzaba a descen- 
der de las montañas para extender el ataque sobre toda la lí- 
nea. 

Acercándose el anteojo, Kara Mustafá pudo ver por sí 
mismo a los soldados, con sus variadas divisas, que se mo- 
vían con paso cadencioso. Inmediatamente detrás venían 
otros que empujaban cañones. Era:una táctica nueva, desco- 
nocida. Cuando Sari Husein mandó la caballería contra los 
atacantes, la infantería adversaria colocó inmediatamente 
una barrera de caballetes y comenzó inmediatamente a dis- 
parar con los mosquetes, resguardándose tras ella. Al mismo 
tiempo los cañones, colocados aprisa, hicieron caer una llu- 
via de proyectiles sobre los caballeros que llegaban. El ataque 
de la caballería se frenó. Entonces los gávur se movieron ha- 
cia delante, empujando a la infantería turca, que se había 
quedado sin protección. 2 

Kara Mustafá se dio cuenta enseguida de la emboscada 
planeada por Sobieski. Se oyó de nuevo resonar las trombas. 
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En vez de reconducir el ataque sobre el ala derecha, el gran 
visir dio la orden de transferir las fuerzas sobre el ala iz- 
quierda. Aquella orden de pronto desorientó a los soldados. 
Algunos repartos comenzaron a mezclarse y a confundirse 
unos con otros. Muchos de ellos aprovecharon para desertar: 
los «perseguidores» intentaron devolverlos a filas, pero los 
soldados comenzaron a abandonar en masa, escondiéndose 
en las tiendas. Kara Mustafá, que se dio cuenta, ordenó hacer 
estrangular en el sitio a aquellos que habían sido atrapados. 
Las divisiones especiales de «perseguidores» se pusieron a la 
búsqueda de fugitivos. Pero eso no hizo más que aumentar la 
confusión. 

El frente era muy extenso y transferir las fuerzas de un 
ala a otra, iba a ser necesariamente largo. Las tropas turcas 
desfilaban frente al ejército cristiano, que salía del bosque. 
Mientras tanto, el ataque de los infieles continuaba. 

Al final, hacia mediodía, casi tres cuartas partes de las 
fuerzas turcas se habían concentrado sobre el ala izquierda. 
La resistencia opuesta por los turcos aumentaba. El ataque 
bajaba continuamente de intensidad. Se combatía en un te- 
rreno difícil, accidentado, lleno de vegetación, entre los mu- 
ros de que dividían las viñas, entre los setos y las ruinas de las 
casas incendiadas. La misión más difícil la tenían los artille- 
ros polacos que no solo estaban obligados a trasladar los ca- 
ñones de una posición a otra, sino, además, dejarse la cabeza 
pensando dónde situarlos. En el violento combate, ambas 
partes sufrieron pérdidas notables. Al fin, el ataque de las 
fuerzas aliadas disminuyó. A pesar del gran entusiasmo, los 
soldados estaban cansados. Tenían mucho calor. Estaban 
vestidos con uniformes pesados e iban armados todavía más 
pesadamente. Tenían que estar constantemente levantando y 
cambiando de sitio sus caballetes. Entre los soldados se mo- 
vían los sacerdotes. Se ocupaban de los heridos y los mori- 
bundos, llevaban agua a los combatientes. Entre las sayas 
grises de los capuchinos resaltaba la blanca del padre Esta- 
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nislao, que no había abandonado ni siquiera un momento la 
infantería polaca. 

Viendo que la resistencia de los infieles disminuía, Kara 
Mustafá suspiró de alivio. Poco antes había sido presa de un 
verdadero acceso de rabia. ¡Aquellos malditos gávur habían 
atravesado definitivamente las montañas y habían intentado 
sorprenderlo! Pero la estrategia de Sobieski no había resul- 
tado. Sus soldados estaban agotados, mientras que los gru- 
pos de «perseguidores» reconducían grupos enteros de fugiti- 
vos y los obligaban a escudazos a retomar el combate. El 
ejército turco había aumentado de número y formaba un 
muro cada vez más espeso. Ya era más de mediodía y se se- 
guía combatiendo siempre en el mismo lugar. 

El gran visir estaba acalorado y sintió la necesidad de re- 
frescarse. Dejó el mando a Sari Husein y se dirigió a su cam- 
pamento, a la tienda destinada a los baños. Aquí se puso en 
manos de los siervos. La bañera con agua caliente, en la que 
se había vertido perfume de rosa, estuvo enseguida lista. Se 
hizo desnudar por los siervos y se sumergió con un suspiro 
de alivio. Estaba seguro de poder frenar a las tropas aliadas 
que habían llegado en auxilio de Viena. Hacia la noche, la 
ciudad habría caído. Por la mañana le habían dado la noticia 
de que habían sido excavados cinco agujeros bajo las mura- 
llas. De un momento a otro se colocarían minas y las mura- 
llas caerían. Al día siguiente podría reforzar la defensa con 
las divisiones especiales de los conquistadores de la ciudad... 

Mientras Kara Mustafá estaba estirado en la bañera escu- 
chando el canto de Lelila, su concubina más hermosa, el 
combate tomó fuerza y se hizo más violento. Sobre el campo 
de batalla se levantó el grito gozoso de los atacantes, tan 
fuerte que por un momento sofocó el ruido de los disparos. 
Kara Mustafá interrumpió sus reflexiones. Un correo llegó a 
la tienda. El visir lo hizo llamar. 

—¿Qué está pasando? —preguntó-. ¿Quién grita así? 

—Son los infieles, asaf. Han visto a la caballería polaca 
saliendo del bosque. La visión les ha encorajinado tanto que 
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han renovado el ataque. Nuestros soldados apenas consiguen 
retenerlos. 

Saltó fuera de la bañera, como si le hubiera quemado 
agua hirviendo. Ordenó a los siervos que le vistieran. Frente a 
la tienda le dieron un caballo. El estrépito de la batalla se 
hizo enorme y cada vez más cercano. El enemigo atacaba con 
un ímpetu tal que parecía como si de pronto se hubiese olvi- 
dado de su cansancio que apenas una hora antes le cortaba 
las alas. ` 

Se acercó el anteojo. La caballería salía del bosque y len- 
tamente, paso a paso, bajaba hacia el valle, El sol hacía bri- 
llar las armas. Sobre las lanzas ondeaban al viento los pendo- 
nes blanquirrojos. Miles de caballeros bajaban de la montaña 
y se acercaban a la infantería. ¡Malditos infieles! ¡Habían 
conseguido también hacer pasar a la caballería a través de las 
montañas! Impartió enérgicamente algunas órdenes. Hizo 
llamar de nuevo a los comandantes de los «perseguidores» y 
les ordenó que capturaran a todos los hombres que habían 
abandonado las filas. Acercándose al campo de batalla vio fi- 
las enteras de leventler que huían y se escondían entre las 
tiendas. Los «perseguidores» iban tras ellos. Pero eran dema- 
siado pocos para conseguir frenar la enorme masa de fugiti- 
vos. 

Luego, Kara Mustafá vio a Murad Girej abandonar el 
campamento a la cabeza de las divisiones tártaras. Cuando 
apareció el gran visir, el kban tártaro le salió al encuentro. 

—Allá lejos, gran visir -dijo gritando desde lejos—, allá... 
-indicó con la mano, de la que colgaba un pesado battasciúr, 
el ala extrema izquierda donde, a través de un largo ba- 
rranco, bajaba de los montes un torrente-. Allá hay caballe- 
ros polacos con alas... Se preparan para el ataque... 

—¡Entonces ordena a tus hombres que los detengan, 
khan! -dijo entre dientes. 

—¿Mis hombres? -el khan se encogió de hombros-. Mis 
hombres, gran visir, se han dispersado para ir a vigilar su bo- 
tín. No tienen demasiado y no quieren perderlo. Y no tengo 


401 


JAN DOBRACZYNSKI 


hombres para combatir. Y además nuestros adversarios son 
demasiado fuertes. Ya se lo había dicho: será mejor que reco- 
jamos nuestras cosas y que nos vayamos con honor, mientras 
estemos a tiempo... 

—¡Maldito! —saltó—. ¡Maldito bastardo! ¡Bellaco! ¡Ya te 
enseñaré yo! ¡Por la cabeza del Profeta que te arrepentirás de 
tus palabras y de tu traición! 

Escupió al suelo y se fue hacia el otro lado. Los tártaros 
se fueron. El ataque de los caballeros infieles estaba ya lle- 
gando al límite de la parte de arbustos, de vides y de ruinas. 
Más adelante se extendía la abierta llanura, en la que se en- 
contraba el campamento. Las tiendas más cercanas se halla- 
ban apenas a unas decenas de pasos de la línea de combate. 
Detrás de la infantería en ataque avanzaba lenta y majestuo- 
samente la caballería. Era cada vez más numerosa. Ahora no 
estaba solamente la polaca, sino también la caballería pesada 
alemana. 

Eran casi las cuatro. La situación era difícil, pero Kara 
Mustafá se dio cuenta de que por aquel día los enemigos no 
iban a causarle más daños. Dentro de dos horas empezaría a 
atardecer y la batalla tendría que ser interrumpida. La noche 
daría la vuelta a la situación. Los gávur tendría que quedarse 
al descubierto, mientras que él podría reorganizar sus fuer- 
zas. À pesar de que tantos soldados hubieran escapado, a pe- 
sar de la traición de los tártaros, confiaba en que el alba le 
traería buenas noticias. 


402 


21 


Sobieski, apenas un momento antes, había pensado lo 
mismo. El resultado obtenido era óptimo, se había conse- 
guido llegar hasta la llanura. Las dificultades de la bajada y el 
sofoco infernal no habían permitido hacer más. No era posi- 
ble que la batalla se decidiese enseguida, el primer día. Sería 
necesario esperar hasta el alba. Esperar y descubrir las posi- 
ciones de sus soldados, sin poder cambiar nada más, dadas 
las dificultades del terreno. 

Se encontraba en la cima de una montaña. Detrás de él se 
estaban recogiendo los regimientos de la caballería. Bajaban 
de la montaña y se ponían en fila uno detrás de otro en una 
pequeña hondonada. La montaña los escondía parcialmente 
de los ojos del enemigo. 

Miró a los soldados. Después de tres días de marcha a tra- 
vés de los montes, los caballos aparecían delgados y agota- 
dos. Pero conocía su resistencia y sabía que, si se les daba 
toda el agua que necesitaban, todavía podrían realizar un 
gran esfuerzo. También los soldados lo sabían y también 
aquella mañana habían hecho beber a sus corceles el agua de 
los arroyos. Los caballeros tenían buen aspecto. Las fatigas 
causadas por la travesía del Wienerwald habían despertado 
en ellos la belicosidad. Tenían hambre, estaban nerviosos, 
pero era el nerviosismo que luego iban a volcar sobre el ene- 
migo. Aquellos que eran más débiles o más miedosos, habían 
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abandonado las filas durante el camino. Muchos habían 
huido incluso antes de llegar al Wienerwald. Habían quedado 
los más duros, los más rudos. 

Estaban parados bajo el sol, que ya estaba perdiendo 
fuerza. Ya no se notaba tanto el calor sofocante, sobre la lla- 
nura se levantaba un viento fresco y ligero. Para hacer des- 
cansar a los caballos, los húsares habían apoyado las lanzas 
en tierra. De vez en cuando alguno sacaba el frasquito que 
llevaba en la funda de la pistola, bebía un sorbo y le ofrecía a 
los demás. 

Sobieski tomó el anteojo y se puso a observar a las fuer- 
zas enemigas. Desde la montaña en la que se encontraba, po- 
día ver no solo las filas de la infantería turca que estaban lis- 
tas rodilla en tierra, esperando el nuevo ataque, sino todo lo 
que pasaba detrás de las líneas adversarias. Vio a los hom- 
bres que huían hacia el campamento y a los «perseguidores» 
tras ellos. Más adelante, entre las tiendas, observó cómo 
otros estaban cargando camellos, caballos, burros, como si se 
preparasen para partir. De pronto vio cómo una división es- 
pecial de soldados hacían salir de un recinto a numerosas 
personas, la mayoría mujeres, y empezaban a decapitarlas 
sistemáticamente a golpe de sable. Sobieski, ante aquella vi- 
són, sintió un escalofrío. Apretó los dientes y cerró los puños. 

Levantó la cabeza. Sobre el fondo del cielo sereno y azul 
claro sobre el que la noche que se aproximaba parecía haber 
puesto los dedos, volaba un pájaro blanco. Quizá era una pa- 
loma mensajera que llevaba noticias desde la ciudad ase- 
diada al cuartel general del emperador. Ante aquella visión, el 
corazón de Sobieski comenzó a latir con fuerza. Durante los 
últimos días había vivido en una gran tensión. Aquel pájaro 
en vuelo le parecía una señal premonitoria. Allá, detrás de las 
líneas del enemigo, se estaba llevando a cabo una masacre es- 
pantosa. ¿Podía ser que los turcos matasen a todos los prisio- 
neros? El día todavía iba para largo... De pronto tuvo una 
idea. E 

Llamó a sus ayudantes. 


406 


BAJO LAS MURALLAS DE VIENA 


—i¡Llamad enseguida a los coroneles! —ordenó-. ¡Quiero 
aquí a toda la caballería! ¡Enseguida! 

El grupo de los ayudantes se dispersó en todas direccio- 
nes, como una bandada de pájaros cuando alguien les echa 
una piedra. 

Hizo llamar al primer alférez a caballo Zbrozek. 

—Escúchame -dijo-, la misión que te voy a confiar es di- 
fícil y peligrosa, pero tiene que salir bien. Vas a tomar dos pe- 
lotones de húsares y dos divisiones de hombres acorazados y 
con ellos vas a atacar directamente a los turcos. Penetrarás lo 
máximo posible en las líneas enemigas, Luego, volverás junto 
a mí. ¿Entiendes cuál es mi plan? Saber si es posible atacar 
en masa y si no han preparado fosas ni trampas. La misión es 
de gran importancia, por eso te la confío a ti. Que Dios te 
proteja. Que sepas que vas a cumplir una gran misión, y esto 
Polonia, qué digo, la cristiandad, no lo olvidará jamás. 

Zbrozek echó un vistazo a la horda de jenízaros y de cebe- 
ciler, luego puso una mano sobre la gorguera que le caía so- 
bre el pecho. Volteó inmediatamente el caballo y se dirigió al 
galope hacia la caballería recogida en la hondonada. 

Un momento después, los pelotones estaban listos. Los 
caballeros se colocaban sobre las sillas. Se prepararon algu- 
nos voluntarios del grupo de fieles al rey, entre los que estaba 
Modrzejowski y Stanislao Potocki. 

A la orden del rey, la infantería abrió filas y la caballería 
partió enseguida al galope. El espacio que tenían que atrave- 
sar era pequeño, había que superarlo en poco tiempo, antes 
de que empezasen las salvas de los mosquetes. Los húsares 
avanzaron como un enjambre, y apenas superadas las filas de 
la infantería polaca, en filas de a seis, formaron una cuña con 
los caballos. La rapidez del ataque fue tal que solo les dio 
tiempo a disparar unas pocas salvas. La infantería turca, sin 
abandonar la posición de rodillas, tenía las picas clavadas en 
el terreno, formando con ellas una peligrosa barrera. Pero las 
lanzas de los húsares eran tan largas que golpeaban a los 
hombres antes de que el caballo se clavase el pecho sobre 
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aquellas puntas predispuestas. En el ímpetu del choque, los 
soldados fueron levantados sobre las puntas de las lanzas y 
lanzados luego sobre sus propias picas. Las lanzas se hicie- 
ron pedazos, pero enseguida fueron sustituidas por largos y 
rectos espadones. La cuña de la caballería penetró a fondo. 
Los caballos hacían caer a los hombres y los pisaban. Cuando 
los húsares, una fila tras otra, tronzaron todas las lanzas, pu- 
sieron delante a los coraceros. Atacaban con el peso de sus 
caballos ensillados, quebraban una fila después de otra. 
Quien no les cedía el paso, tenía que morir. 

Pero aquel galope vertiginoso no estaba destinado a durar 
eternamente. Después de haber destrozado algunas líneas 
enemigas, los caballos aminoraron la carrera. El momento 
más crítico fue cuando el enemigo se dio cuenta de que aque- 
lla carga era obra de un exiguo grupo. Con gritos terribles, 
los turcos se tiraron encima del pelotón sobre el que comen- 
zaron a caer proyectiles. Los más valientes se tiraban al vien- 
tre de los caballos para rajarlos con los jatagan. Los caballos 
caían y aplastaban a los caballeros. Sobre cada caballero caí- 
do se tiraba enseguida una horda de kullar. 

La columna guiada por Zbrozek empezó a desintegrarse. 
Cuando el alférez se dio cuenta, dio la señal de retirada. Hi- 
cieron un círculo, guardaron enseguida los sables en sus fun- 
das y empuñaron las pistolas. Hubo un relámpago, se levantó 
una columna de humo. Los disparos les abrieron el camino 
de regreso. Los caballeros se lanzaron en medio del humo. 
No tenían ya ímpetu, los caballos estaban cansados, las lan- 
zas partidas. A pesar de todo, consiguieron atravesar las filas 
enemigas y pasaron a la otra parte, retirándose a galope ten- 
dido. Al menos un cuarto de los participantes en la carga ha- 
bían caído. Muchos de ellos volvieron heridos. 

Sobieski llamó a Zbrozek, y sin palabras, le estrechó la 
mano, sobre la que corría la sangre de la espalda, herida de 
un disparo de mosquete. No habían vuelto ni Miaczynski ni 
el joven Potocki. 

Mientras tanto, llegó Jablonowski con sus húsares, que 
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una hora antes habían rechazado el asalto de la caballería 
turca. Sus soldados se removían, impacientes de lanzarse en 
medio del tumulto. 

—¿Me permite Vuestra Majestad —-preguntó- que vaya el 
primero al ataque? 

—Los primeros deben ser los húsares del rey -dijo re- 
suelto Sobieski. 

Hizo venir al teniente Zbierzchowski, jefe del pelotón, lle- 
vaba el nombre del príncipe heredero Alejandro. 

—Tendrá usted el honor de guiar el ataque. ¿Ve aquellos 
palos rojos de allá abajo? Están frente al cuartel general del 
gran visir. Aquella es la dirección que debe de tomar. ¡Ade- 
lante y que Dios le ayude! 

Hizo un gesto con el bastón de mando. Sobre el valle se 
elevó un grito altísimo: 

—¡Jesús! ¡María! 

Los primeros en moverse fueron los húsares, en una larga 
formación de cincuenta caballos, un pelotón tras otro. Jablo- 
nowski marchó con los suyos. Detrás de los húsares iban los 
coraceros. Después de los coraceros se dejó el sitio a la caba- 
llería pesada de Baviera que, a pesar de no haber formado 
nunca parte de una carga, se habían dejado llevar por el entu- 
siasmo y empujaban a los caballos al galope; extrajeron los 
espadones y, cuando pasaron al lado del rey, gritaron: 

—Gott mit uns! 

Luego pasaron a la carrera regimiento tras regimiento: 
polacos, bávaros, sajones, imperiales. La inmensa masa de la 
caballería, como un gran bloque de lava, partió de un solo 
golpe las líneas enemigas y, persiguiendo a los adversarios, 
los alcanzó hasta el interior del campamento turco. Sari Hu- 
sein intentó contrarrestar la carga con su caballería, pero los 
caballeros turcos fueron dispersados y pisoteados. El fragor 
de los cascos, el grito de los caballeros a la carga y las voces 
de los que estaban siendo aplastados se hicieron un único es- 
truendo. Fue imposible rechazar aquel ataque. 

El sol se puso tras las colinas, el cielo comenzó a ponerse 
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oscuro, mientras los caballeros cargaban enfurecidos en el 
campamento, pisaban hombres, abatían tiendas, destruían 
los recintos de los que huían en masa los animales. Estaban 
reduciendo a polvo una potencia que había venido a traer la 
guerra contra el imperio y el cristianismo. 
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El príncipe Carlos continuó el ataque. Después de haber 
conquistado la posición de Nussdorf, los imperiales pasaron 
a la ofensiva. Lentamente, pero con decisión, rompieron la 
resistencia de las últimas tropas de Ibrahim. Fue superado el 
torrente Krotenbach y fue ocupada la villa de Dóbling. Un 
paso tras otro, los imperiales se acercaban a las murallas de 
la ciudad. 

Los gritos que se levantaron sobre el campo de batalla 
dieron a entender al príncipe Carlos que Sobieski había ini- 
ciado inesperadamente el ataque final. Esa misma mañana, 
ambos estaban convencidos de que al ataque final no podría 
llevarse a cabo hasta dentro de dos días, durante los cuales, 
como había proyectado el rey, se debería formar una tenaza 
en torno al campamento turco. Algo inesperado tenía que ha- 
ber influido en aquel cambio de decisión, pero Carlos era un 
comandante demasiado experto como para actuar también él 
inmediatamente y sin discutir, con la misma táctica. 

—Que su Señoría Lubomirski -ordenó- tome la caballe- 
ría y lance el ataque contra la ciudad. 

Al mismo tiempo se movieron también los sajones. 

El frente mantenido por las tropas de Ibrahim se vino 
abajo enseguida. El viejo pachá huyó junto a los suyos lo más 
rápidamente posible. 


411 


JAN DOBRACZYNSKI 


Los signos de debilidad en el interior del campamento 
eran tales que Kara Mustafá, aun a su pesar, decidió aquel 
mismo día hacer salir de las trincheras a las divisiones de je- 
nízaros y de crear con ellos un frente para contrarrestar el ala 
derecha de los aliados. Aunque fuese tarde y el visir esperase 
que ya por ese día no iba a ser posible llegar al ataque deci- 
sivo, tenía la sensación de que contra los ejércitos de los in- 
fieles que se estaban reagrupando y que hacían pensar en un 
enorme nimbo en el cielo, antes un temporal, iba a hacer 
falta una defensa muy eficiente. Los emisarios se apresura- 
ron a llevar las órdenes a los pachás que mandaban las tropas 
asediantes: Ahmed Scicsman Mehmet y Selebi Hasan. 

Pero ya no llegaron. Los gritos terribles y el estrépito de 
miles de cascos hicieron comprender a Kara Mustafá que es- 
taba perfilándose la derrota. De pie bajo la tienda roja sin pa- 
redes, desde la que dirigía la batalla, vio frente a sí una 
enorme nube de polvo, como si se estuviese acercando un 
simún. 

Después, de aquella nube surgieron miles de figuras hu- 
manas y de animales que huían presas de un pánico enloque- 
cido. Aquella masa corría a ciegas, tiraba las tiendas, los ca- 
rros, destrozaba los recintos. De las piezas de artillería que 
defendían el cuartel general del serdar se alejaron a la carrera 
los soldados. La infantería de Aranwuck, la guardia personal 
del visir, estaba por tierra, pisada por los fugitivos, sin tener 
ni siquiera la posibilidad de enfrentarse a los húsares que 
perseguían aquella turba invadida por el pánico. 

El visir comprendió que todo estaba perdido. No iba a 
conquistar Viena, no iba a clavar la espada en el corazón del 
imperio, no iba a conseguir la gloria más grande del Islam, 
no iba a llegar a las alturas con las que había soñado. Em- 
puñó el arco, que sabía usar de un modo perfecto. Introdujo 
la flecha en la cuerda. 

Antes de lanzar la primera flecha, surgió de un rincón de 
la tienda su predilecta Lelila. La mujer estaba de rodillas y se 
tapaba la cara con las manos. Kara Mustafá fue presa de la 
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desesperación al pensar que aquel cuerpo, que había susci- 
tado en él tanto gozo, iba a ser presa de los gávur. Quizá el 
mismo Sobieski quisiera llevar a su amante a su propia 
tienda... La llamó: 

—¡Lelila! 

Se levantó y se le acercó. La cuerda del arco tembló. La 
flecha del visir se clavó en el pecho de la mujer que cayó a tie- 
rra gritando y encogiéndose del dolor. 

Llegó a caballo Aga Osman, el jefe de los spaghiler, los sol- 
dados de a caballo. 

—¡Huye, asaf! —gritó-. Alá nos ha abandonado y nosotros 
estamos a punto de morir. Pero tú no Puedes morir, Tú eres 
el comandante de los ejércitos del padichá. No puedes dar a 
los infieles la bandera del Profeta. ¡Monta a caballo! 

Uno de los spaghiler que acompañaba a Aga saltó a tierra 
del caballo y se lo ofreció al visir. 

—¡Huid, señor! -exclamó. 

Kara Mustafá dejó el cuerpo todavía vibrante de la 
amante e hizo el gesto de aferrar la bandera del Profeta, toda- 
vía en mano de Aga Osman. Quería subir a caballo con la 
bandera. Pero Osman se la arrancó de la mano. La quitó del 
asta y la escondió en su pecho, dentro del vestido. 

— ¡Así la salvaremos! —gritó-. ¡Ahora vámonos! ¡Rápido! 

Se alejaron a galope tendido. Los húsares los perseguían, 
decapitando durante la carrera a todo aquel que encontra- 
ban. Se vació un recinto en el interior en el que había anima- 
les exóticos. A Kara Mustafá le encantaba mirarlos. Los ani- 
males huían junto a los hombres. Un avestruz, corriendo con 
sus largas patas, emitía chillidos penetrantes. Los siervos del 
visir intentaban llevarse las riquezas que se encontraban en 
las tiendas del serdar... 


El ataque de la caballería polaca e imperial conducido 
por Lubomirski llegó hasta las murallas de la ciudad. Fueron 
abiertas las puertas y los ciudadanos acogieron con gritos de 
júbilo la llegada de los caballeros. En las iglesias sonaban las 


413 


JAN DOBRACZYNSKI 


campanas. El enemigo ya no oponía resistencia, intentaba 
solo salvar la vida en una fuga apresurada. Pero Lubomirski 
se dio cuenta de que sus hombres habían decapitado solda- 
dos que ya no eran capaces de resistir, mientras que en las 
trincheras se había quedado la infantería de los jenízaros. 
Dejó que los húsares y los caballeros mercenarios continua- 
sen la persecución, mientras que, en cambio, detuvo a los 
dragones. Los soldados desmontaron de los caballos y se diri- 
gieron a pie hacia las trincheras. De la ciudad vinieron en su 
ayuda los defensores. Para ellos había llegado el momento de 
la venganza por sesenta días de asedio, por el hambre, por las 
espantosas crueldades que habían cometido los asediadores. 
Viendo aquellos que estos llegaban furiosos y amenazadores, 
los jenízaros se dieron cuenta de que no podrían contar con 
su clemencia. La muerte era para ellos inevitable. Pero no la 
aceptaron pasivamente. Comenzaron un combate encarni- 
zado. Cercados por todas partes, combatieron como leones. 
De las cabezas de los soldados caían uno tras otro los turban- 
tes. Había muchas melenas rubias, como rubios eran los 
agricultores de Masovia, que llevaban las sayas rojas de los 
dragones. 
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Cayó la noche, pero el ejército seguía en pie de guerra en 
el campamento devastado. Así lo había ordenado Sobieski. 
Los mensajeros que había enviado difundieron entre los regi- 
mientos la orden del rey según la cual, el que abandonase las 
filas lo pagaría con la vida. 

La rapidez con la que había conseguido la victoria le ha- 
bía dejado dudoso. Temía que los turcos volvieran. Quería 
que el ejército estuviese eventualmente dispuesto a continuar 
el combate. Envió a la caballería ligera en avanzadilla más 
allá del torrente Wien, en la dirección en la que habían des- 
parecido numerosísimos enemigos, los que aquella misma 
mañana tenían todavía un aire tan amenazador. ¿Era quizá 
posible -se preguntaba como comandante experto- que un 
ejército como aquel hubiera sido dispersado en una hora? 

En el campamento ocupado, pero intacto, Sobieski or- 
denó que se encendieran grandes hogueras. En el resplandor 
del fuego se veían los regimientos uno junto a otro. El res- 
plandor creaba reflejos en las armaduras de los caballeros. 
Los caballos, cansados, tenían una pata doblada y bajaban la 
cabeza. De vez en cuando se sacudían y se oía el rumor de las 
crines. Los soldados estaban en silencio. Por todas partes se 
levantaban gemidos, parecidos al sonido del viento. Miles de 
heridos yacían mezclados, aliados y enemigos. Sobre los heri- 
dos estaban inclinados los capellanes. 
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De la ciudad llegaba un ininterrumpido repicar de cam- 
panas que anunciaban la victoria. Bajo las murallas se oían 
todavía los sonidos de la batalla contra los jenízaros. Los ven- 
cedores gritaban, los vencidos morían en un silencio tétrico. 
Solo de vez en cuando se levantaba un grito, cuando alguien 
se ensañaba con un jenízaro antes de asestarle el golpe de 
gracia. 

Sobieski desmontó del caballo y se sentó bajo un pequeño 
árbol. Allí lo encontraron los comandantes de las tropas de 
los ejércitos aliados que habían venido a congratularse con él 
por aquel triunfo inusitado. Los alemanes, por lo general rígi- 
dos, se habían vuelto de pronto cordiales y expansivos. Abra- 
zaron al rey y lo besaron en las mejillas. Los más jóvenes le 
besaron también la mano. Sobieski tenía muchas ganas de 
hablar de la victoria, de darse un poco de importancia. Era 
fabuloso divertir a la gente con anécdotas que en parte eran 
verdaderas, y en parte nacían de su fantasía, pero en cuya ve- 
racidad creía ciegamente. Los oyentes se volvían locos por las 
historias de su comandante, que no solo era capaz de vencer, 
sino que sabía también hablar de la victoria. Ahora, en cam- 
bio, se impuso callar, reflexionando sobre todo lo que había 
pensado antes de la batalla, también en el momento en el 
que, empujado por un repentino impulso, había decidido lan- 
zar el ataque. Mientras los otros'se dejaban llevar por el entu- 
siasmo, él se mordía los labios y repetía dentro de sí con hu- 
mildad: veni, vidi, Deus vicit. 

Pero la tentación era superior a sus fuerzas, porque cada 
príncipe quería saber cómo le había ido, cada uno hacía las 
mismas preguntas. Era casi medianoche, cuando llegaron el 
príncipe Carlos y Juan Jorge de Sajonia. El lorenés se paró en 
silencio frente a Sobieski, como si no tuviese coraje para ex- 
teriorizar su admiración. Sobieski lo abrazó más fuerte que a 
los demás, y comenzó enseguida a alabarlo porque, sin espe- 
rar sus órdenes, por propia iniciativa, había mandado al ata- 
que a la caballería que había cerrado a los turcos el camino 
hacia el Danubio. Ya era de noche cuando llegó Stahrem- 
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berg. Hizo una gran reverencia, quitándose el sombrero. So- 
bieski lo llenó de cumplidos por lo magníficamente que había 
defendido la ciudad. 

Las horas pasaban. Con el pasar del tiempo se hacía 
siempre más evidente que los turcos habían sido verdadera- 
mente derrotados y que ya no iban a volver más bajo las mu- 
rallas de Viena. Llegó Lubomirski y informó de que todos los 
jenízaros habían sido aniquilados. Sobieski se lamentó por 
esto, el joven caballero de Malta, porque no toleraba la cruel- 
dad y no admitía un derramamiento inútil de sangre. Tenía 
siempre piedad por el vencido. 

Después se quedó solo y pudo dar rienda suelta a sus pen- 
samientos. El entusiasmo hizo que, aunque estuviese can- 
sado, sus pensamientos fuesen claros. Tenía ante sus ojos la 
figura de Marysienka, justo como la había visto cuando había 
partido, llena de preocupación por él. 

Lejos quedaba el tiempo en el que se imaginaba que cada 
laurel conquistado en el campo de batalla iba a ser un regalo 
para su amada. Aunque hubiese vencido tantas veces, no ha- 
bía conseguido con ello reconquistar su corazón. Sabía tam- 
bién que el triunfo de Viena no iba a cambiar nada. Aquello 
era un signo, pero no un signo de cambio en su vida. 

Todavía seguía amándola, la amaba apasionadamente, la 
amaba quizá con mayor intensidad que antes. Entonces ha- 
bía pretendido de ella sentimientos y se había lamentado que 
ella no se los quisiera conceder. Hoy no pedía nada, quería 
solo dar, dar incluso lo que a él le causaba mayor dolor... 

Sintió que no iba a ser fácil. Así como dominar la fantasía 
iba a ser un gran esfuerzo que no siempre lo habría llevado al 
resultado esperado. Se conocía bien. Sabía que tenía un tem- 
peramento sanguíneo, cálido. Era capaz de desear, de luchar, 
de llenarse de ira. Pero era capaz también de amar. 

Y ahora pensaba, vencedor sobre el campo de batalla, 
que, si aquel deseo permaneciese vivo en él, el mismo deseo 
le habría devuelto todo cuanto sus manos habían conseguido, 
y también lo que él mismo había recibido. 
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Estaba tan conmovida, que se sintió mal y perdió el sen- 
tido. Las damas de corte la encontraron en un estado lamen- 
table. Estaba tendida, rígida, con los dientes apretados y con 
el rostro ceniciento. Entre los lamentos de los siervos fue lle- 
vada al lecho y pusieron a su lado botellas de agua caliente. 
El mayordomo hizo llamar inmediatamente a los médicos. 

Llegaron enseguida, con sús pelucas y con las gafas, con 
los cuellos de las camisas rígidos y almidonados. Pero antes 
de que llegasen, Marysienka había vuelto en sí. Estaba tum- 
bada en silencio, con los ojos cerrados, sin permitir que nadie 
la tocase. Los médicos pudieron verla solo de lejos. Mary- 
sienka les ordenó que se fueran, declarando que no quería ver 
a nadie. Deseaba pasar en silencio y en soledad aquel terrible 
momento de amargura y postración. 

Ya una vez había vivido algo parecido. Dos años antes, el 
sobrino del Papa, Aníbal Albani, hacía poco nombrado carde- 
nal, había ido a verla ¡sin quitarse en su presencia el capelo 
cardenalicio! Ante aquella visión había creído morir. Los ojos 
se le habían nublado, había sufrido palpitaciones, pero su ca- 
rácter batallador venció la amargura. Declaró al joven carde- 
nal que, a pesar de que fuese protector de Polonia, no volve- 
ría a ir a hacerle una visita ni esperaría jamás otra visita por 
su parte. Inútilmente se le intentó explicar que el comporta- 
miento de cardenal se debía a las nuevas reglas. Frente a ella, 
frente a la reina, cada funcionario estaba obligado a quitarse 
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el sombrero. Tampoco sirvieron las palabras persuasivas del 
Papa. Aquella afrenta fue solamente el inicio de afrentas su- 
cesivas. Los nuevos cardenales no le tributaban los debidos 
honores. Tenía la sensación de que la infravaloraban, de que 
no era nadie para ellos... Y ahora, además, aquella respuesta 
del rey Luis... 

Cuando quince años antes había llegado a Roma, la situa- 
ción era completamente distinta. Había llegado como una 
persona que toda Roma, incluso el Estado Pontificio, desea- 
ba ver. ¡La viuda del héroe más grande de la cristiandad! Ino- 
cencio XII había enviado a su representante a las orillas del 
Po, para que le transmitiera su saludo, en las fronteras del 
Estado Pontificio, a quien treinta y cuatro años antes, 
cuando era nuncio en Varsovia, había unido en matrimonio 
con Sobieski. Monseñor Zondadari bajó el primero de su ca- 
rroza, y, en pie frente a la carroza en la que estaba Mary- 
sienka con la nieta, pronunció la oración de bienvenida. Co- 
menzó el viaje a través del Estado Pontificio; en cada ciudad 
y pueblo, la reina era saludada por las autoridades, por los 
cardenales y por los delegados. Se pararon en Ferrara, en Bo- 
lonia, en Loreto. El viaje a través de Italia duró casi dos me- 
ses. Por fin Marysienka llegó a Roma y se alojó en el palacio 
de Livio Odescalchi, en la Plaza de los Santos Apóstoles. Se 
encontró viviendo en el mismo lugar donde había vivido la 
reina Cristina de Suecia, que también había gozado de la 
hospitalidad del príncipe y que en agradecimiento le había 
dejado en herencia las maravillosas obras de arte que poseía. 
Pero incluso sin tener en cuenta aquellas obras, el palacio de 
Livio Odescalchi era todo él magnífico. Los papas Inocencio 
XI y XII lucharon con mucha decisión contra el nepotismo. 
Livio, de todas formas, no debía sus riquezas, que lo habían 
convertido en el hombre más rico de Italia, a su tío, sino a su 
propia perspicacia. Aquella generosa intervención de la Diosa 
Fortuna había hecho que en la:cabeza del príncipe hubiese 
nacido el proyecto de presentar su candidatura al trono po- 
laco. Se imaginaba que iba a estar apoyado por el Primado 
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Radziejowski y por la reina viuda. Marysienka no lo desen- 
gañó, aunque prefería apoyar otras candidaturas. Para Livio 
era su gentil protectora; aunque no hubiese sido elegido para 
la candidatura al trono, le ofreció su palacio y se sintió orgu- 
lloso del hecho de que hubiese querido aceptar su hospitali- 
dad. Los cardenales fueron uno tras otro a visitar a Mary- 
sienka: entre los primeros, el secretario Fabricio Spada, el 
cardenal Carlo Barberini, protector de Polonia, el estudioso 
cardenal Francesco Nerli, el anciano cardenal Galeazzo Ma- 
rescotti y el jovencísimo cardenal Pietro Ottoboni, protector 
de los artistas. 

Solo tres meses después de su llegada, tuvo lugar una au- 
diencia solemne del Papa. Un cortejo fabuloso se movió al 
Palacio del Quirinale. Lo abría una carroza vacía tirada por 
seis caballos. En las dos carrozas siguientes, iban los cham- 
belanes, los cortesanos de la reina. La cuarta carroza, la más 
lujosa, tirada por ocho caballos, era la de Marysienka. 

El marqués de Arquien, que había llegado junto a Mary- 
sienka, no se presentó a la audiencia papal. Después de la vic- 
toria de Viena, Marysienka había logrado su intento: tanta 
había sido su insistencia junto al Papa que al final este, aun- 
que de mala gana, como si alguien le pisase un pie, confirió al 
marqués el título de cardenal. A distancia, la cosa no parecía 
tan trágica, pero, cuando el cardenal hizo su aparición en 
Roma, se convirtió enseguida en una figura que provocaba 
burlas y risas. A pesar de sus noventa años, el marqués se ha- 
bía convertido en una damisela, en un fervoroso mantenedor 
de los divertimentos y de los juegos de cartas. Esto no le im- 
pedía hacerse ver por las calles con la vestimenta roja carde- 
nalicia. El gran amor de Marysienka por su padre sufrió una 
conmoción. Empezó a ver al viejo marqués con ojos diferen- 
tes. Veía cómo la ponía en ridículo y eso la llevaba a la deses- 
peración. Buscó sin éxito frenar las escapadas de su querido 
papá. El marqués siguió haciendo lo que le apetecía, sin tener 
en cuenta las objeciones de su hija, ya que tenía tras de sí a 
casi todas sus damas de corte. 
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La audiencia se celebró en junio, pero ya en enero, que 
era año jubilar, Inocencio XII había dejado de vivir. El nuevo 
papa, Clemente XI, rodeó a la reina con el mismo respeto y la 
misma gentileza que su predecesor. Marysienka tomaba 
parte de todas las ceremonias de la corte papal. En las igle- 
sias se extendía ante ella una pequeña alfombra. Un día, el 
Papa en persona fue a ver a la reina al Palacio de Livio. 
Cuando Marysienka apareció en el Campidoglio, el Senado 
romano honró su presencia colocando su busto entre aque- 
llos de los huéspedes más famosos. 

La muerte del marqués de Arquien produjo un cierto ali- 
vio en Marysienka. El marqués, que había cumplido cien 
años, murió un día entre los brazos de una de las damas de 
corte, dejando a la hija una enorme deuda por pagar. 

Mientras, en Polonia, sucedían cosas extraordinarias. El 
rey Carlos de Suecia invadió el país, derrotó al rey Augusto 
en la batalla de Kliszów, echó al rey sajón del trono y decidió 
poner en su lugar a alguien sometido a él. Pensaba en Jacobo, 
el hijo de Sobieski. Marysienka, cuando lo supo, mandó a 
toda prisa a Olawa a los dos hijos más jóvenes, dando por he- 
cho que el vencedor sueco habría extendido también a ellos 
sus favores. Pero, durante el viaje, Jacobo y Constantino fue- 
ron raptados por los hombres de Augusto y encarcelados en 
la fortaleza de Pleissenburg. Alejandro consiguió llegar hasta 
Carlos, pero rechazó la propuesta de subir al trono de Polo- 
nia. No le gustaba ni Polonia ni los incordios del gobierno. 
Por recomendación de Carlos, se convirtió en rey Stanislao 
Leszczynski. Las acciones de Marysienka junto al Papa, para 
que con su influencia consiguiese la liberación de los hijos, 
duraron dos años. Antes que la intervención papal diese sus 
frutos, Carlos XII, después de haber invadido Sajonia, pre- 
tendió de Augusto la liberación de los dos hermanos. Pero 
Marysienka no volvió a ver ni a uno ni a otro. Jacobo volvió a 
Olawa, Constantino se quedó por un tiempo con su hermano 
y luego se fue por el mundo. Solo Alejandro, después de ha- 
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ber alcanzado algunas conquistas amorosas en Polonia, vol- 
vió junto a su madre para seguir haciendo el gallito en Roma. 

Los años pasaron. En 1707, Marysienka partió para Ná- 
poles. Viajaba de incógnito como la princesa Jaroslawska, 
pero hacía de todo para que la gente supiera verdaderamente 
quién era. Fue acogida con honores por los más altos funcio- 
narios del reino. Entre su enorme séquito, avanzaban, balan- 
ceándose notablemente sobre las patas, cuatro camellos, los 
supervivientes de ocho que Marysienka se había traído a 
Roma desde Polonia. Provenían del botín de Viena. Ador- 
nados con costosas vestiduras, resaltaban en todos los viajes 
de la corte de la reina, y eran bien conocidos en Roma. 

Marysienka no se había traído de Polonia solamente los 
camellos, sino también un inmenso patrimonio, Había que 
mantener una corte de cerca de trescientas personas. En Po- 
lonia se habían quedado sus grandes propiedades, pero Au- 
gusto había hecho de todo para que las rentas no le llegaran a 
Marysienka. Ahora que en Polonia estaban en guerra, sus 
propiedades habían sido saqueadas y devastadas; y ya no ha- 
bía renta alguna con la que contar. 

La guerra llegó también a Italia. Las tropas imperiales, 
sin el consentimiento del Papa, pasaron las fronteras del Es- 
tado Pontificio para ir a atacar el Reino de Nápoles. Cle- 
mente XI, que apoyaba a Francia, se opuso y a la violación 
del derecho respondió con la excomunión. El emperador no 
se preocupó demasiado, es más, permitió a su ejército ciertas 
licencias y hacer «razzias» en los territorios pontificios. Con 
los austríacos habían llegado a Italia los nuevos aliados del 
emperador, los prusianos. Un reciente feudatario del rey de 
Polonia, el Elector de Brandenburgo, por concesión del em- 
perador, que necesitaba de su ayuda, se proclamó rey de Pru- 
sia. El papa protestó también contra esto, pero no consiguió 
nada. Los prusianos llegaron junto a Roma y amenazaron 
con un nuevo «saqueo»., 

Marysienka gozaba de la protección de la guardia pontifi- 
cia y de Francia. Los representantes del emperador le eran 
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también favorables, en consideración del hecho de que los jó- 
venes Sobieski apoyaban al emperador. Pero las destruccio- 
nes sufridas por el país provocaron un encarecimiento gene- 
ral y una devaluación de la moneda. El Estado Pontificio se 
encontró en la miseria. Las riquezas de Marysienka empeza- 
ron a mermar, y cuando empezó a faltar el dinero líquido, fue 
necesario recurrir a los préstamos de los usureros. Mary- 
sienka era una mujer sabia y nunca le habían faltado los me- 
dios para vivir. Era también una persona previsora y se había 
convencido de que no podía permitir que todo se viniese 
abajo, dado que todo ello tenía que llegarle hasta el fin de sus 
días y que de hecho no tenía intención alguna de morirse 
pronto. Cuando sobrevino el espantoso invierno de 1709, 
cuando parecía que toda Italia y toda Europa fueran a su- 
cumbir bajo el hielo, Marysienka, después de recuperarse de 
una grave enfermedad, decidió dejar Roma, empobrecida y 
triste, y trasladarse a Francia, que en sus sueños siempre ha- 
bía sido el país de todas las alegrías. 

Había también otros motivos que la inclinaban a dejar 
Roma. La guerra había terminado, el Papa, derrotado, había 
depuesto las armas. Pero los cardenales más ancianos no ha- 
bían sobrevivido a la guerra ni a aquel terrible invierno. Para 
los jóvenes, Marysienka no era ya una persona capaz de pro- 
ducir interés. Dejaron de tenerla en consideración. Frente a 
sus desorbitadas exigencias se encogían de hombros. Cada día 
encontraba una nueva afrenta. Aníbal Albani no era ni el pri- 
mero ni el último al que había dado un portazo en su palacio. 

Mantenía estrechas relaciones con la embajada francesa 
y con la colonia francesa de Roma. En cuanto se presentó la 
ocasión, a través del embajador, le envió una carta del rey 
Luis. : 

La guerra sangrienta que se había librado para que el 
nieto de Luis pudiese convertirse en rey de España había lle- 
gado a su fin. Los aliados que combatían contra Francia te- 
nían mejores comandantes: Marlborough, Eugenio de Sa- 
boya, que había iniciado su carrera militar durante el asedio 
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de Viena, Stahremberg, ex defensor de Viena. Pero entre ellos 
no había acuerdo. Gracias a lo cual, a Francia le dio tiempo a 
rearmarse. La paz de Utrecht tuvo para Francia unos resulta- 
dos todo menos negativos. Pero quien había sembrado tantas 
guerras estaba apagándose. Había muerto su hijo, habían 
muerto sus nietos, el heredero del trono estaba destinado a 
ser el sobrino segundo, de cinco años. 

Marysienka estaba segura de que el viejo y cansado rey la 
acogería favorablemente en Francia. Había entre ellos con- 
trastes y viejas ofensas, pero ya era agua pasada, y Mary- 
sienka pensaba que estaban olvidadas. Ahora Luis había sido 
gravemente herido en su orgullo, luego ya no tenía dudas que 
le echaría una mano amiga a su prima, que nunca había de- 
jado de ver en él al Águila Vencedora. 

Pero fue justo en esta ocasión cuando Marysienka sufrió 
un shock que por poco le cuesta la vida. Una hora antes había 
llegado el embajador. No traía carta alguna de invitación 
para ella de parte del rey. Le mostró, en cambio, una carta 
enviada a él por el mariscal de Villeroi en la que este último 
le informaba de que Luis se había mostrado favorable a que 
la viuda del rey de Polonia fuese a Francia, con la condición 
de que fuese a vivir al Palacio de Blois, reservado para ella, y 
que no se dejase ver por la corte de Versalles sin una invita- 
ción especial... Ah, ¿así que eso era lo que había? ¿Aquel era 
el agradecimiento por tantos años de fidelidad y de servicio a 
los intereses del Palacio Encantado? ¡Ingrato! ¡Hasta cuando 
había tenido diferencias con él, nunca había dejado de admi- 
rarlo! 

Su primer pensamiento fue que, a pesar de todos los pre- 
parativos, no iría a Francia. Pero no lo dijo. Era una cosa so- 
bre la que tenía que reflexionar. Por otro lado, ¿adónde po- 
dría ir? En Roma no se quería quedar. No podía volver a 
Polonia, donde reinaba el rey sajón, y además tampoco tenía 
ganas: a fin de cuentas, ¿qué la ligaba a aquel país de «rudos 
campesinos»? En Baviera no la querían... ¿Olawa? Aquel no 
era un sitio para ella. Los rencores entre ella y Jacobo no ha- 
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bían cesado, y la nuera no la soportaba. ¿Había acaso un lu- 
gar en el mundo al que hubiera podido ir? Quizá en aquella 
América, donde iban todos aquellos para los que no había si- 
tio en Europa. Pero ya era demasiado vieja para emigrar a 
países tan salvajes... 

Hasta aquel momento, nunca se había sentido vieja. Se- 
tenta y tres años... Estaba todavía llena de vida y amaba la 
vida. Deseaba vivir lo máximo posible. Energías no le falta- 
ban. Además, tenía la sensación de que de pronto le faltase 
algo. Algo... algo de lo que tenía una gran necesidad... Iba a 
verse obligada a aceptar aquellas condiciones humillantes e 
irse a Francia. El Santo Padre le había prometido que pon- 
dría a su disposición sus galeras. Blois... ¿quién sabe cómo 
era aquel lugar? Había soñado toda la vida con volver a Fran- 
cia, durante toda la vida la había considerado su patria, y sin 
embargo... de hecho, no la conocía. 

Alguien llamó ligeramente a la puerta, y, sin esperar res- 
Puesta, entró. Ni siquiera levantó la cabeza del cojín. Por el 
paso silencioso reconoció a Maria Casimira. 

Había traído de Roma a su nieta cuando la hija mayor de 
Jacobo tenía los mismos años que tenía ella cuando María 
Luisa se la había llevado a Polonia. La niña había crecido en 
Roma, primero en el Palacio de Livio, y luego, cuando se ha- 
bían trasladado, en el Palacio Zuccari, en Trinitá dei Monti. 
No sabía el polaco, no conocía casi nada a su familia. Alguien 
un día hizo ver a Marysienka que su nieta estaba ya en edad 
de casarse. Se sorprendió. ¡Cómo pasa el tiempo! Comenzó a 
pensar en un eventual candidato. ¿Quizá el príncipe de Mó- 
dena? Pero no tenía prisa. María Casimira no daba la impre- 
sión de parecer muy interesada en el asunto... El problema se 
iba retrasando día tras día... : 

—¿Qué querías? -preguntó sin levantar la cabeza. 

—Quería ver si me necesitabas, abuela. 

—Es a mí a quien ya no necesita nadie dijo con impre- 
vista amargura. 

—Yo sí... 
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Alargó la mano y acarició dulcemente la cabeza de su 
nieta. La pequeña princesa se arrodilló junto a la cama. 

—Hablas por hablar —rebatió-. Eres una buena mucha- 
cha, lo sé. Pero, cuando te cases, te olvidarás de la abuela. Yo 
me iré a Francia... 

—Me gustaría ir contigo... 

—¿De verdad? ¿Te gustaría venir? -se giró y miró a la 
cara a la muchacha, no demasiado guapa, de rasgos toscos-. 
Allá donde yo voy, no habrá ni diversiones ni bailes ni recep- 
ciones... habrá silencio como en un convento... 

—Muy bien... a mí no me gustan los bailes ni las diversio- 
nes... 

Marysienka entrecerró los ojos y arrugó la frente. Es 
cierto, pensó. Nunca ha buscado las diversiones... es raro, no 
me había fijado nunca. Siempre ha ido a gusto a la iglesia, a 
los oficios, a rezar junto con las monjas benedictinas que ha- 
bía traído conmigo y que viven junto al palacio. 

La vida de Marysienka estaba llena de prácticas religio- 
sas: visitas a las iglesias, participación en los oficios. Esto no 
le impedía tomar parte a menudo en las solemnidades profa- 
nas, las representaciones teatrales, y de luchar por su presti- 
gio real. Solo ahora se daba cuenta de que la nieta, entre 
aquellas dos formas de vida, había escogido solo una. Se ha- 
bía vuelto una persona de iglesia. Igual que él... pensó por un 
momento. 

—Pensaba que preferirías que te mandara con tu padre 
-dijo-, pero si quieres te llevo conmigo. Nos iremos lo antes 
posible. Hoy mismo tenemos que empezar a preparar los 
baúles. Te encargas tú, ¿de acuerdo? Solo me da pena dejar a 
Alejandro enfermo. Pero no puedo retrasar más la parti? pa 

Alejandro estaba enfermo desde hacía dos años. Ss 
medad le recordaba aquella del padre: le tocab” 
cuerpo. Parecía que se iba a deshacer. A la vuelt? 

Alejandro se había ocupado activamente del te” 
sienka tenía en su palacio. Tenía tambié” AS 
corte: Scarlatti y Capeci, que escribían las” $ 
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tro. Por lo demás, eran representaciones de carácter reli- 
gioso, como la historia del martirio de Santa Cecilia, o bien 
de carácter heroico, como la ópera sobre Orlando. Alejandro 
se interesaba por la puesta en escena, alguna vez recitaba 
también él. Como actor era muy apreciado. 

Pero, a medida que la enfermedad progresaba, abandonó 
también el teatro. Interrumpió el contacto con la alegre com- 
pañía de los amigos y las amigas, se volvió tétrico, taciturno, 
melancólico. 

¿Quizá no debiera dejarlo? -se preguntaba a veces Mary- 
sienka. Pero enseguida reflexionaba—: ¡No puedo quedarme 
más en Roma, en medio de tanta afrenta! Solo Francia podrá 
devolverme las fuerzas. ¡Tengo que partir! 

—Haré todo lo que me digas, abuela -dijo María Casi- 
mira—. Qué lástima que el tío esté tan enfermo. Seguramente 
habría venido con nosotras... 

Te equivocas, muchacha -pensó—. No habría venido. Ale- 
jandro tiene su vida, sus amigos. Cuando se cure, volverá con 
ellos. Solo yo estoy sola como un perro... 

De pronto, le vino a la cabeza una palabra, a menudo pro- 
nunciada por Sobieski, sobre todo cuando se lamentaba con 
él por el poco amor que le manifestaba. Nunca había apren- 
dido el polaco y ahora se acordaba solo de algunas cosas. 
¿Cómo se decía? Arrugó el entrecejo, y después de un mo- 
mento encontró la palabra: nieboszontko... 

Sí —pensó-, en realidad soy una pobre desgraciada... 
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PERSONAJES HISTÓRICOS IMPORTANTES, NOMBRES 
GEOGRÁFICOS, TÉRMINOS NOTABLES 


Águila: nombre convencional para referirse al rey de Francia 
Luis XIV. 

Alas (sobre las espaldas o sillas de los húsares): apéndices 
realizados con plumas. 

Albani, Aníbal (1682-1751): nuncio en Viena, cardenal, 
obispo de Sabina, Porto, y luego, de Santa Rufina. 

Alserbach: torrente que desemboca en el Danubio en Viena. 

Antokol: localidad de Lituania, cerca de Vilna. 

Apaffy, Mihaly (1632-1690): príncipe de Transilvania desde 
1661, aliado de los turcos. 

Asaf. título dado al visir en la antigua Turquía. 

Astrea: traducción del nombre Astrée, de la novela de Honoré 
d'Urfé (v. Céladon). 

Augusto II el Fuerte (antes Federico Augusto 1, elector de Sa- 
jonia, 1679-1733): rey de Polonia, derrotado en Kliszow 
por Carlos XIII. 

Aurora: nombre convencional para referirse a Marysienka 
(María Casimira de la Grange D'Arquien, mujer de So- 
bieski (v.) 

Azam: en turco, «sumo». 


Balduino IV (1160-1185): rey de Jerusalén, valeroso comba- 
tiente a pesar de la lepra. 
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Bar: ciudad de Podolia, ahora en Ucrania, en el oblast' de 
Vinniza. 


Barclay, Robert (1648-1690): escritor escocés cuáquero (Apo- ` 


logie for the True Christian Divinity). 

Bathory, Stephan (1533-1586): príncipe de Transilvania, rey 
de Polonia desde 1576, fue promotor de una política 
fuerte y centralista en los enfrentamientos entre la no- 
bleza y los grandes terratenientes. 

Batoh: ciudadela sobre el Bug, en la Ucrania rusa; en 1652, 
los polacos fueron derrotados allí por las tropas cosaco- 
tártaras. 

Battasciúr: en turco, brazalete. 

Beresteczko (en ruso, berestetko): localidad ahora en Rusia, 
sobre el río Stir, al sur-suroeste de Lutsk; en los días 28 al 
30 de junio de 1651, el ejército polaco derrotó a los cosa- 
cos del Atamán ucraniano Bohdan Chmel'nickij y les 
obligó a retirarse al Dniéper. 

Bielsko (ahora Bielskobiala): ciudad en el voivodato del 
mismo nombre al suroeste de Cracovia. 

Bolechow: localidad en la Polonia meridional (hoy en Rusia), 
al sur de Strij, junto a los Cárpatos. 

Buczacz: ciudad de Ucrania, hoy en Rusia, sobre el río 
Strypa. 

Budzin: localidad polaca, hoy en el voivodato de Pita, al norte 
de Poznan. 

Buonvisi, Francesco (1626-1700): cardenal nuncio en Colo- 
nia, en Varsovia, en Viena, obispo de Lucca. 

Burattini, Tito Livio (Belluno, 1615-muerto quizá en Polo- 
nia): director de la Casa de la Moneda de Polonia, físico, 
inventor. 

Bydgoszcz (en alemán, Bromberg): ciudad de la Polonia sep- 
tentrional, a 10 kilómetros del Vístula, capital del voivo- 
dato homónimo. i 


Cabezas rapadas: era habitual entre los nobles polacos ra- 
parse la cabeza como señal distintiva. 
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Capeci, Carlos Segismundo (siglos xvir-XvIm): literato, secre- 
tario en Roma de María Casimira de la Grange d'Arquien 
(ver); escribió rimas, oratorios, comedias en prosa y libre- 
tos para la música de Domenico Scarlatti (v.). 

Caprara, Alberto (1630-1691): hombre político y diplomático, 
embajador del emperador con Mahoma IV. 

Carlos XII (1682-1718): rey de Suecia, combatió contra los 
rusos, contra los polacos de Augusto el Fuerte y puso en 
el trono de Polonia a Stanislao Leszczynski (v.). 

Casimira, Palacio de: en Varsovia, hoy sede de la Universidad 
de Varsovia (Rectorado). 

Cattaro: actual Kotor, ciudad de Yugoslavia; la catedral de 
San Trifón fue destruida en 1653 y después reconstruida. 

Cebeci: se pronuncia Giebegí. 

Cebeciler: en turco, coraceros. 

Cecora: localidad ahora en la Rumanía nororiental; en 1620, 
aquí los polacos fueron derrotados por los turcos y los 
tártaros. 

Céladon: nombre de un personaje prototipo del enamorado 
ideal, de Astrée (v.), novela de Honoré d'Urfé (1568-1625). 

Chelmno: localidad polaca al norte de Torun, en el voivodato 
de esta ciudad. 

Chocim: localidad polaca sobre el Dniéster, hoy ciudad fa- 
mosa por dos batallas contra los turcos en 1621 y en 
1673. 

Ciambúl: divisiones armadas tártaras. 

Cieszyn: localidad polaca en el voivodato de Bielsko-biala, 
junto a los Cárpatos, hoy ciudad fronteriza a la República 
Checa. 

Clemente [X] (Emilio Altieri, 1590-1676): auditor en la nun- 
ciatura de Polonia, obispo de Camerino, nuncio en Nápo- 
les y en Polonia, cardenal y Papa desde 1670. 

Clemente XI (Gian Francesco Albani, 1649-1721): cardenal 
diácono, Papa desde 1700. 

Condé, Luis II (1621-1686): príncipe, llamado el «Gran 
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Condé», famoso caudillo de la familia que constituía el 
ramo cadete de la Dinastía de los Borbones. 

Conti, Frangois-Louis de Borbón, príncipe de (1664-1709): 
uno de los mejores generales de su tiempo, combatió en 
Hungría contra los turcos, luego en la guerra de la Liga 
de Augusta; fue elegido rey de Polonia (1697), pero no 
pudo tomar posesión del trono. 

Cristina (1626-1689): reina de Suecia, que se convirtió del 
protestantismo al catolicismo. 

Csobánka: pequeña localidad al norte de Budapest. 

Cudnów: localidad hoy en Ucrania, al sur de Zitomir (Rusia); 
en 1660, el ejército polaco derrotó al ruso allí. 

Czarniecki, Stefan (1599-1665): general polaco, combatió 
contra los cosacos y los suecos, pasó a la tradición como 
ejemplo de soldado inflexible y devoto; mencionado tam- 
bién en el himno nacional polaco. 

Czersk: localidad polaca al norte del voivodato de Bydgoszcz. 


D'Arquien: v. De la Grange d'Arquien. 

David, rey de Israel (1000?-961 a. C.): el segundo después de 
Saúl, fundador de la dinastía que reinó sobre el Reino de 
Judá. 

De la Grange d'Arquien, Henry: marqués, padre de María Ca- 
simira (Marysienka) (v.). 

Diablonowski: sobrenombre de Stanislaw Jablonowski, for- 
mado sobre Diabel (diablo). 

Dóbling: pueblo inmediatamente al norte de Viena, ahora in- 
tegrado en la ciudad. 

Dorosenko, Pétr D. (1627-1698): atamán cosaco que en el in- 
tento de llevar a Ucrania a la independencia de Rusia y de 
Polonia, se apoyó en los turcos y en los tártaros. 


Ecmiadzin: nombre ruso de la ciudad armenia de Ejmiacin, 
ahora en Rusia, a 20 kilómetros al oeste de Erivan. 
Efendi: en turco, «señor», «dueño»; título que se daba en la 
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antigua Turquía a quien no era ni Bey ni Pachá, como, 
por ejemplo, literatos o eclesiásticos. 

Elector, Gran Elector (Grosskurfiirst): v. Federico Guillermo 
de Brandenburgo. 

Ernesto Augusto, príncipe elector de Hannover (1629-1698): 
obispo evangélico de Osnabrück, combatió con los impe- 
riales en la batalla de Viena. 

Eugenio de Saboya (1663-1736): general italoaustríaco, al 
servicio del emperador Leopoldo 1; se distinguió en la ba- 
talla de Viena, combatió contra los turcos en 1697 
(Zenta), participó en la guerra de Sucesión de España, de- 
rrotó a los turcos en Petervaradino y Belgrado (1717). 


Fanfan o Fanfanik: sobrenombre de Jacobo, hijo de Sobieski. 

Federico Guillermo Hohenzolern de Brandenburgo (1640- 
1688): llamado «Gran Elector», político despreocupado, 
primer aliado de Polonia contra Suecia, luego de Francia, 
y luego de sus enemigos. 

Federico I (1657-1713): rey de Prusia (III como elector de 
Brandenburgo); coronado rey de Prusia en Kónigsberg, 
en 1701; hijo de Federico Guillermo Hohenzolern (v.). 

Forbin-Janson, Tousaint de (1625-1713): prelado y diplomá- 
tico, obispo de Digne, luego de Marsella y Beauvais, em- 
bajador extraordinario en la Dieta de Polonia. 

Francisco 11 d'Este (1662-1694): duque de Módena y Regio. 


Giaur: del turco gávur (en árabe, kafir), «infiel», término inju- 
rioso, usado para calificar a los cristianos. 

Gliniani: localidad polaca ahora en Rusia, no lejos de Leópo- 
lis (Lvov). 

Gliwice (Gleiwitz): localidad polaca al noroeste de Katovice, 
en el voivodato homónimo. 

Gniew: ciudad polaca en los alrededores de Tozew, sobre el 
Vístula, en el voivodato de Danzig. 

Goffredo: alusión al título de la Jerusalén Liberada, de Tor- 
cuato di Tasso, en la traducción polaca de 1500, Godfryd 
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Abo Jerozolima Wyzwolona (Gofredo o la Jerusalén Libe- 
rada). 

Golab: localidad polaca sobre el Vístula, al norte de Pulawy. 

Gospodar: del rumano gospodar, eslavo eclesiástico gospo- 
dari, derivado de gospodi, «señor», título de los príncipes 
de Balakia y Moldavia. 

Gregorio Lusaworic, «iluminador» (257-332): fundador, se- 
gún la tradición, de la cristiandad armenia, escritor sa- 
grado (Cánones Disciplinarios y morales, oraciones, ho- 
milías). 

Grodno: ciudad ahora en la Rusia Blanca, durante un tiempo 
en el voivodato polaco de Bialystock, a 75 kilómetros. 
Grzymultowski, Krzysztof (1620-1687): voivoda de Poznania 

desde 1679. 

Guillermo, príncipe de Neuburg: candidato por Luis XIV al 

reino de Polonia. 


Hil'at: palabra turca del árabe ‘alat, «hábito de ceremonia». 
Hohenzollern (ver Federico Guillermo). 


lasi: ciudad de Moldavia, ahora en Rumanía, capital de la 
provincia homónima. 

Inocencio XI (Benedetto Odescalchi, 1611-1689): cardenal, 
obispo de Novara, Papa desde 1676. 

Inocencio XII (Antonio Pignatelli, 1615-1700): cardenal, ar- 
zobispo de Nápoles, Papa desde 1691. 


Jablonowski, Stanislaw, Jan 1 (1634-1702): Hetmán de la co- 
rona polaca, combatió contra cosacos y suecos, tomó 
parte en la batalla de Viena y obligó a los turcos a reti- 
rarse más allá del Dniéster en 1685. 

Jánow (Janov en ruso): pequeña localidad de Rusia al sur de 
Zytomir. 

Jawarin: en polaco, nombre de la ciudad húngara de Györ. 

Jaworow: localidad en los alrededores de Leópolis (Lvov), re- 
sidencia preferida de Sobieski. 
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Jeduques (haiduk): insurrectos, guerrilleros balcánicos que 
luchaban contra los turcos. Luego, cuerpos especiales de 
la infantería húngara. 

Juan (Jean) III Sobieski, rey de Polonia (1624-1696): vence- 
dor de los turcos en Chocim (1673), elegido rey en 1674, 
obtuvo en la paz de Zurawno (1676) la restitución de dos 
tercios de Ucrania y de los prisioneros retenidos en Tur- 
quía. Concluida una Liga Santa contra los turcos, con 
Inocencio XI y Leopoldo I, contribuyó decisivamente a la 
victoria del ejército de la cristiandad en Viena en 1683. 
Combatió también reconquistando Hungría para el impe- 
rio. En 1686 tuvo que renunciar a Kiev y a los territorios 
ucranianos más allá del Dniéper a favor de Moscú. Ade- 
más de gran estratega, fue un hombre culto, también por 
influencia de su mujer francesa, María Casimira de la 
Grange d'Arquien (».), humanista y mecenas. 

Juan Casimiro II Wasa (m. 1672): rey de Polonia que abdicó 
en 1668 y murió en Francia. 

Julio Francisco, duque de Sajonia (1666-1689): combatió con 
los imperiales en la batalla de Viena. 


Kahlenberg: colina de 483 m al noroeste de Viena. 

Kalkstein-Stolinski, L. Chrystian (1630-1672): uno de los je- 
fes de la oposición prusiana contra Federico Guillermo, 
que era contrario a la supremacía de Prusia sobre Polo- 
nia, contra las tendencias absolutistas del Gran Elector. 

Kalnik: ciudad actualmente en Ucrania, donde Sobieski de- 
rrotó a los tártaros. 

Kalusz (en ruso, Kalus): ciudad ahora en Rusia, república de 
Ucrania, en el oblast de Stanislav. 

Kamieniec, hoy Kamenec-Podolski: ciudad ahora en Rusia, 
que fue plaza fuerte de Lituania y luego capital de Podolia 
en el reino polaco, conquistada por los turcos y cedida a 
Rusia en 1793. 

Kara Mustafá, Mercifonlu (1634-1683): Gran Visir, jefe del 
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ejército otomano en el tiempo de la batalla de Viena; he- 
cho decapitar por el sultán Mahoma IV. 

Katholikós: título del patriarca de todos los armenios. 

Katski Marcin: general polaco de artillería contemporáneo de 
Sobieski. 

Kisbér: ciudad ahora en Hungría, al sudeste de Györ. 

Kliszów: (en ruso klésov), localidad ahora en Rusia, en el 
oblast de Vladimir-Volinskij, donde en 1702 fue derro- 
tado por los suecos el rey Augusto TI (v.). 

Klosterneuburg: ahora suburbio de Viena, localidad sobre 
una rama secundaria del Danubio, a poca distancia de la 
ciudad, al noroeste. 

Kolding: localidad de Dinamarca en un fiordo, no lejos de la 
isla de Fionia. 

Komarno: ciudad de la actual Eslovaquia, en la confluencia 
entre el Nitra y el Danubio. 

Koniecpolski, Stanislaw: hetmán de la corona polaca que 
combatió contra los turcos, los tártaros, los suecos y los 
cosacos. 

Krasnobród: pequeña localidad al sur de Zámosc, en el voivo- 
dato homónimo. 

Krasnystaw: localidad polaca al sur de Chelm, en el voivo- 
dato homónimo. 

Krotenbach: torrente al norte de Viena. 

Kullar: en turco «esclavos soldados». 

Kurutz: nombre dado a los protagonistas de la revuelta de los 
campesinos húngaros contra los turcos en 1514 bajo el 
mando de G. Dósza; después, mercenarios húngaros. El 
término original significa «cruzados». 


La Rochefoucauld, François V, duque (1588-1650), padre del 
famoso moralista, amante de Anne Geneviéve, duquesa 
de Longueville (v.). 

Lauenburg (in Pommern): ciudad de Pomerania, durante un 
tiempo alemana, actualmente en Polonia con el nombre 
de Lebork, en el voivodato de Slupsk. 
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Lauenburg: región de Alemania septentrional, en el Schles- 
wig-Holstein meridional. 

Lehistan: nombre de Polonia en la antigua lengua turca. 

Leonor, Archiduguesa de Habsburgo: mujer de Miguel Wis- 
niowiecki (v.), reina de Polonia. 

Leopoldo I de Habsburgo, emperador (1640-1705). 

Leventler: en turco, soldados de las tropas irregulares, forma- 
dos por vagabundos. 

Levino: general romano opuesto a Pirro, rey del Épiro. 

Lisowczyk: perteneciente al cuerpo de caballeros fundado en 
el siglo xvu por A. Lisowsky, tristemente conocido por su 
crueldad y sus saqueos. 

Longueville, Anne Geneviéve de Bourbón-Condé, duquesa de 
(1619-1679), madre de Charles Paris de Longueville (v.). 

Longueville, Charles Paris d'Orleans, duque de, conde de 
Saint-Paul (1649-1672): hijo de Anne Geneviéve de Bour- 
bon Condé, la amante del duque Francois de Rochefou- 
cauld; fue uno de los más brillantes y valerosos gentil- 
hombres de su tiempo; destacó en Fiandra y Franca 
Contea, candidato a la sucesión del reino de Polonia. 

Lorena, Carlos V, duque de (1643-1690): combatió junto a los 
imperiales contra los turcos y los franceses en la batalla 
de Viena. 

Lowicz: ciudadela polaca en el voivodato de Lódz. 

Lubomirski, Jerónimo Augusto (1648?-1706): hijo de Jerzy 
Sebastián (v.), candidato al trono polaco en la época de 
Sobieski, caballero de Malta, combatió a su lado en la ba- 
talla de Viena. 

Lubomirski, Jerzy Sebastian (1616-1667): gran hetmán de la 
corona polaca, caballero de Malta, combatió contra las 
tropas reales en los años 1665-1666 (guerra civil). 

Luck: actualmente, ciudad de Ucrania, que perteneció a Polo- 
nia hasta 1945. 

Luis Carignano de Soissons: príncipe de Saboya hermano de 
Eugenio (v.), combatió junto a los imperiales en la batalla 
de Viena. 
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Luis, rey: se entiende Luis XIV de Francia, el rey Sol. 


Maimbourg, Louis (1610-1686) jesuita erudito: entre sus nu- 
merosas obras de teología e historia destaca L'Histoire des 
Crusades, publicada en 1675. 

Marás: diminutivo de Márek (Marcos), hermano mayor de 
Juan Sobieski, que murió joven. 

Marco de Aviano (de laico Carlo, 1631-1699): Hermano capu- 
chino enviado por el pontífice a la batalla de Viena. 

María (Marysienka) Casimira de la Grange D'Arquien (1635- 
1716) mujer de Juan Zamoyski (1658) y por ello llamada 
zamoyska. Tras la muerte de este, mujer de Juan III So- 
bieski (v.). 

María Luisa Gonzaga-Nevers (m. 1667): mujer de Ladislao IV 
Wasa, rey de Polonia, tras la muerte de su hermano Juan 
Casimiro Wasa, rey de Polonia. 

Marlborough, John Churchill (1650-1722) I duque, cambatió 
contra los franceses y, junto a Eugenio de Saboya, venció 
en Hóchstadt-Blenheim, en Ramillies y en Malplaquet. 

Matwy: villa en las cercanías de Inowroclaw, voivodato de 
Bydgoszcz; batalla durante el curso de la guerra civil de 
1666 durante la cual Jerzy Lubomirski (v.) derrotó al ejér- 
cito real comandado por el entonces general Juan So- 
bieski, 

Maximiliano II Emmanuel de Wittelsbach (1662-1726): elec- 
tor de Baviera, combatió contra los imperiales en la bata- 
lla de Viena y se casó en segundas nupcias (1695) con Te- 
resa Cunegunda, hija de Sobieski. 

Metamorfosis: obra de Ovidio (v.). 

Mimbres: el envío simbólico de un manojo de mimbres en la 
antigua Polonia significaba una invitación a los nobles a 
prepararse para una expedición militar. 

Mirza: en persa, título nobiliario (forma abreviada de m r-z dé 
o am r-z dé, «hijo del príncipe»). 

Mohylew (Mogilev): ciudad actualmente en Rusia, capital del 
oblast del mismo nombre. 
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Montespan, Frangois de, marquesa (1641-1707): favorita de 
Luis XIV (v.), de quien tuvo hijos. 

Morsztyn Jan Andrzey (1620-1693), poeta barroco de la corte 
de Juan Sobieski, vicetesorero, traductor al polaco de 
Tasso, de G. B. Marino, y del Cid de Corneille, agente se- 
creto de Luis XIV. 

Murmur: sobrenombre de un hijo de Sobieski. 


Narol: pequeña localidad al suroeste de Polonia, en el voivo- 
dato de Rzesów, 

Neuburg, Juan Guillermo (1658-1716) y Carlos (luego Carlos 
H, 1661-1742): electores palatinos, combatientes junto a 
los imperiales en la batalla de Viena. 

Nieboszontko (pron. nieboshiontko), en polaco, «pobrecilla». 

Niemirów (en ruso Nemirov), localidad cercana a Lvov (Ru- 
sia). . 

Nikolsburg (Mikulov): ciudad de Chequia, cerca de la fron- 
tera con Austria. 

Nointel, Charles François Ollier, marqués de (1635-1685?): 
embajador de Luis XIV en Constantinopla. 

Nowy Dwór (o N. D. Gdánski): pequeña ciudad de la Polonia 
septentrional, en el voivodato de Danzig. 

Nueva Jerusalén (Nowa Jerozolima): ciudad cercana a Czersk 
(v.). 

Nussberg: monte al norte de Viena. 

Nussdorf: población al norte de Viena, al pie del Nussberg. 
(v.). 


Odescalchi, Livio (1652?-1713): duque de Ceri, sobrino de 
Inocencio XI, presente en la batalla de Viena. 

Oliwa: suburbio residencial de Danzig, donde el 3 de mayo de 
1660 se firmó la paz que puso fin a la guerra de polaco- 
brandenburguesa-sueca. 

Olawa (alemán Ohlau): ciudad de Polonia, en el voivodato de 
Wroclaw (Breslavia), en la orilla izquierda del río Oder. 

Olszowski, Andrej: (1621-1677) obispo de Chelmno, vicecan- 
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ciller del rey Miguel Wisniowiecki (v.), primado de Polo- 
nia desde 1675; sostenedor de Austria, contribuyó al esta- 
llido de la guerra contra Turquía. 

Opava (alemán, Troppau): ciudad de Slesia, en la antigua 
Checoslovaquia. 

Orange Nassau, Guillermo II, príncipe de (1629-1650): statol- 
der de todas las provincias de los Países Bajos. 

Orange Nassau, Guillermo IH (1650-1702): statolder de los 
Países Bajos, desde 1689 soberano de Inglaterra. 

Ovidio Nasón, Publio: (43 a. C.-17 d. C.) poeta latino. 


Pac, Michal Casimires (m. 1682): gran hetmán de Lituania, 
adversario de Juan III Sobieski y de su política filofran- 
cesa, 

Pachá: del persa padishah, compuesto de pad «protector» y 
de shah «soberano»; título llevado durante un tiempo por 
los soberanos de Persia Afganistán, pero, sobre todo, de- 
nominación oficial de los sultanes otomanos. 

Palacio Encantado: alusión o quizá criptónimo relativo al Pa- 
lacio de Versalles. 

Pallavicini, Opizio (1632-1700): nuncio del Papa en Polonia. 

Pan y sal: el ofrecimiento de estos era una antigua costumbre 
eslava para acoger a los huéspedes. 

Pápa: pequeña ciudad de Hungría en Vezsprém, al noroeste 
del lago Bálaton. 

Pencik: en turco, tasa que constituía la quinta parte del botín. 

Piast: dinastía polaca, descendiente de un Piast que, según 
cuenta la leyenda, habría reinado en Polonia en el sigo 1x. 

Pirro (319-272 a. C.): rey del Épiro. 

Plutarco de Cheronea (50-120? d. C.): escritor griego de filo- 
sofía, religión, historia, arte. Sacerdote del templo de Del- 
fos. 

Podhajce, en Ucrania. Lugar de la victoria polaca del 1667 
contra el ejército cosaco-tártaro. 

Pólvora de disparo: nombre convencional para llamar a Juan 
IMI Sobieski. 
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Poquelin, Jean Baptiste (1622-1673), Molière, el gran come- 
diógrafo francés. 

Potocki, Waclaw: (1621-1696) poeta, autor del poema La gue- 
rra de Chocim y de otras poesías de carácter jocoso. 

Prazmowski, Mikolay (1617-1673): arzobispo de Gniezno, vi- 
cecanciller de la corona, corrompido por el bando fran- 
cés, apoyó la política de la reina Maria Casimira (v.); en 
1672 le fue retirado el cargo y fue recluido en un monas- 
terio. 

Presburgo: hoy, ciudad de Bratislava (en la ex Checoslova- 
quia). 

Pupusienka: mote de Teresa, hija de Sobieski. 


Racibórz (Ratibor): ciudad polaca en el voivodato de Kato- 
wice, al suroeste de esta ciudad. 

Radziejowski, Michal (1641-1705): primado de Polonia desde 
1687. 

Radziwill, Boguslaw (1620-1669): noble polaco que, durante 
la guerra de los Treinta Años con los Brandenburgo, lu- 
chó de parte de los suecos; jefe de los calvinistas lituanos. 

Radziwill, Michal Kazimierz (1625-1680): hetmán de campo 
y vicecanciller de Lituania, entre los más poderosos y va- 
lerosos defensores del reino.de Polonia contra los suecos. 

Raszków (Raskov): localidad de Rusia, cercana a la frontera 
con la Moldavia rumana. 

Recep (pron. reyiép, del árabe rayáb: tenerse, dominarse): sép- 
timo mes lunar del calendario musulmán, considerado 
mes de paz, igual que el siguiente, muharam. 

Rocroi: localidad francesa, cerca de la frontera con Bélgica, 
donde en 1643 se llevó a cabo la batalla en la que el Gran 
Condé (v. Condé, Luis H) derrotó a los españoles y a los 
imperiales. 


Saladino (en árabe Salah ad-din Yusuf ibn Ayyub; 1138-1193): 
sultán de Egipto y de Siria. 
Sapieha, Pawel Jan (1616-1665): gran hetmán de Lituania; se 
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distinguió en las guerras contra los moscovitas, los cosa- 
cos y los suecos. 

Scarlatti, Domenico (1685-1757): músico, maestro de cere- 
monias en Roma de la reina María Casimira de la Grange 
D'Arquien (v.). 

Schweinfeder: montón de puntas de hierro, arnés bélico para 
obstaculizar el paso de la caballería. 

Seymenler: en turco, guardia de corps del gran visir, reclutada 
entre no-turcos y no-musulmanes. 

Serasker: en el imperio turco, el comandante supremo de las 
fuerzas armadas. 

Serdar: título militar turco. 

Sieradz: localidad polaca al oeste de Lodz, en el voivodato de 
Zdunska-Wola. 

Silvander: personaje de la novela Astrée (v. Céladon). 

Spahiler: en turco, soldados a caballo. 

Sniatyn, ciudad de Ucrania, sobre el río Prut. 

Sobek: diminutivo despreciativo de «Sobieski». 

Stahremberg, Ragger Ernesto, conde de (1638-1701): defen- 
sor de Viena durante el asedio de 1683. 

Stanislao (Stanislaw) Leszczynski (1667-1766): rey de Polonia 

Starosta: en la antigua Polonia, gobernador de una provincia, 
nombrado por el rey. 

Starostie: territorios bajo el mando del starosta. 

Szczebrzeszyn: ciudadela polaca en el voivodato de Lublín. 

Székesfehérvár (o Ciudad Blanca Real o Albareal) ciudad de 
Hungría, capital de la provincia de Féjer. 


Tarnowski Góry: localidad polaca, en el voivodato de Kato- 
wice. 

Tata (alemán, Totis): ciudad de la Hungría septentrional, en 
la provincia de Komátom, al este de Gyor. 

Thököly, Imre (1657-1705): patriota húngaro, destacado en las 
luchas contra Austria y, durante un breve período de 
tiempo, príncipe de Transilvania con el apoyo de los turcos. 

Topçular: en turco, bombarderos. 
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Trembowla: ciudad de Podolia. 
Tulin: ciudad de Austria septentrional, a la derecha del Danu- 
bio, al noroeste de Viena. 


Ujazdowski: Palacio en las cercanías de Varsovia, castillo real 
erigido en los años veinte del siglo v, sobre el Vístula. El 
nombre deriva de una antigua villa de Jazdów. 

Ulema: en árabe «los sabios», Jos «teólogos» del Islam, como 
los mufti y los imam; es plural de ‘alim. 

Urías, el hitita: guerrero de David, marido de Betsabé, con la 
que el rey cometió adulterio. 


Vardapet: título eclesiástico de la Iglesia Armenia, primero re- 
servado a los monjes y luego extendido al clero viudo y 
célibe. 

Veszprém: ciudad de Hungría, capital de la provincia homó- 
nima al nordeste del lago Bálaton. 

Villeroi, Francois de Neufville (1644-1730): duque de, maris- 
cal de Francia, combatió en la guerra de sucesión espa- 
ñola. 

Virgen de Ostra Brama: imagen milagrosa de la Virgen en 
Vilna. 

Virgilio, Publio Marón (70-19 a. C.): poeta latino. 


Waldeck Georg Friedrich (1620-1692): general y político ale- 
mán, estuvo al mando de los contingentes imperiales de 
Baviera y Franconia en la batalla de Viena. 

Wallenstein, Albrecht Wenzel Eusebius von (1583-1634): ge- 
neral de la Bohemia, protestante primero, después cató- 
lico, combatió contra Venecia con el Archiduque Fer- 
nando de Austria, formó un ejército imperial contra los 
suecos; sospechoso de traición al emperador, fue asesi- 
nado. 

Warka, localidad polaca en el voivodato de Radom, sobre el 
río Pilica, al suroeste de Varsovia. 
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Wettin, Juan Jorge 1 (1611-1656): príncipe de Sajonia, com- 
batió junto a los imperiales en la batalla de Viena. 

Wien: torrente que da nombre a Viena y que desemboca en el 
Danubio. 

Wienerwald: montañas boscosas cercanas a Viena. 

Wilánow, palacio o castillo: residencia estival de Sobieski, 
construida entre los siglos xvi y xvm donde él murió en 
1696. Trabajaron en él varios artistas italianos y el fa- 
moso A. Schlüter (1681-1684). Hoy está dentro de la ciu- 
dad de Varsovia. 

Wisniówiecki, Michal Korybut (1640-1673): rey de Polonia 
desde 1669, débil, incapaz, subió al trono solo gracias al 
favor de los aristócratas. 


Zamosc: localidad polaca, capital del voivodato homónimo, 
al sur de Lublín. 

Zamoyski, Jan (Juan): primer marido (desde 1658) de María 
Casimira de la Grange D'Arquien (v.), voivoda de Kiev, fa- 
llecido en 1665. 

Zaporoze: ciudad actualmente en Ucrania. 

Zuccari, Federico (1540-1609): pintor y escritor, primer prin- 
ceps de la academia de San Lucas, decoró el palacio de la 
Via Gregoriana. 

Zolkiewski, Stanislaw (1547-1620): gran hetmán de la corona 
polaca, luchó contra los cosacos, los suecos, venció a los 
moscovitas en 1610, haciendo prisionero al Zar Basilio 
IV. 

Zoráwno: localidad actualmente en Ucrania. En 1676, aquí 
fue firmado un tratado entre Polonia y Turquía, según el 
cual a Turquía se le adjudicaban Podolia y la ciudad de 
Kamieniec. 
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cuya presencia ha dejado huella en la historia, 
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CONOCER A JESUCRISTO 

Una responsabilidad para los cristianos 
Frank J. Sheed 

11* edición 

POR LAS RUTAS DE SAN PABLO 
Ciudadano romano, apóstol y mártir 
Salvador Muñoz Iglesias 

5* edición 

LA VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 
Fundadora, santa... y doctora 

de la Iglesia 

Marcelle Auclair 

13* edición 

LA LUZ APACIBLE 

Novela sobre Santo Tomás de Aquino 

y su tiempo 

Louis de Wohl 

13" edición 


LA SOMBRA DEL PADRE 
Historia de José de Nazaret 
Jan Dobraczyński 

16” edición 


LA CANCIÓN DE BERNADETTE 
Historia de las apariciones 

de la Virgen de Lourdes 

Franz Werfel 

T edición 

EL CURA DE ARS 

El atractivo de un alma pura 
Francis Trochu 

11* edición 


LA VIDA COTIDIANA DE LOS 
PRIMEROS CRISTIANOS 

Un apasionante viaje por nuestras raíces 
A. G. Hamman 

T edición 

LA LANZA 

Historia del Centurión Longinos 
Louis de Wohl 

T edición 

EL ORIENTE EN LLAMAS 
Biografía novelada de 

San Francisco Xavier 

Louis de Wohl 

8° edición 

EL ÁRBOL VIVIENTE 

Historia de la Emperatriz Santa Elena 
Louis de Wohl 

8° edición 

DON BOSCO Y SU TIEMPO 
Educador nato, patrono 

de la juventud trabajadora 

Hugo Wast 

5* edición 


LA MADRE TERESA 

Su vipa, SU OBRA 1910-1997 

«Lo hacemos por Jesús» 

Edward Le Joly 

8* edición 

EL MENDIGO ALEGRE 

Historia de San Francisco de Asís 
Louis de Wohl 

10* edición 
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Louis de Wohl 

5° edición 

Y EL RAYO CAYÓ POR TERCERA VEZ 
El drama de la vida de San Juan Bautista 
Jan Dobraczyński 

4* edición 

CORAZÓN INQUIETO 

La vida de San Agustín 

Louis de Wobl 

11" edición 

LA DONCELLA DE NAZARET 
Historia de la Virgen María 

Javier Suárez-Guanes 

8” edición 

FUNDADA SOBRE ROCA 

Historia breve de la Iglesia 

Louis de Wohl 

12° edición 

AL ASALTO DEL CIELO 

Historia de Santa Catalina de Siena 
Louis de Woh! 

7" edición 

JUANA DE ARCO 

La asombrosa aventura de la 
Doncella de Orleáns 

Mark Twain 

4" edición 

EL HILO DE ORO 

Vida y época de San Ignacio de Loyola 
Louis de Wohl 

5” edición 
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Daniel-Rops 


SAN ANTONIO DE PADUA 

Gran predicador y hombre de ciencia 
Jan Dobraczyriski 

5* edición 

JESÚS EN SU TIEMPO 

Como un Hombre, entre los hombres 
Daniel-Rops 

2* edición 


SAN FRANCISCO DE SALES 
Fundador genial, director de almas, 
modelo de escritores, 

dialogador paciente 

Valentín Viguera Franco 

2* edición 

EL MENSAJERO DEL REY 

Novela sobre San Pablo y su tiempo 
Louis de Wohl 

3" edición 


LO QUE MARÍA GUARDABA 

EN SU CORAZÓN 

Contemplar los sentimientos de la Madre 
José María Pemán 

$" edición 


«NO OLVIDÉIS EL AMOR» 

La pasión de Maximiliano Kolbe 
André Frossard 

4% edición 


SAN JUAN DE LA CRUZ 

Su presencia mística y su escuela poética 
José María Moliner 

4" edición 


EL APÓSTOL DE LOS LEPROSOS 
La vida del Padre Damián 
Wilhelm Hünermann 

4* edición 

MAGDALENA 

«Jesús arrojó de ella siete demonios» 
Jan Dobraczyński 

3" edición 

SANTA TERESITA 

Vida de Teresa de Lisieux, 
Doctora de la Iglesia 

Maxence Van der Meersch 

5 edición 


TRES MILAGROS PARA EL SIGLO XXI 
El Pilar (siglo 1), Guadalupe (1531), 
Fátima (1917) 

Francisco Ansón 

4* edición 

LAS APARICIONES DE LA VIRGEN 
Su historia, su mensaje 

Annette Colin-Simard 

3" edición 

EL MENDIGO DE GRANADA 

Vida de San Juan de Dios 

Wilhelm Hiinermann 

3° edición 


LA SABANA SANTA: 

Últimos hallazgos, 2002 

El Sudario de Oviedo y 

la Virgen de Guadalupe 
Francisco Ansón 

5* edición 

EL PADRE DE LOS POBRES 
Vida de San Vicente de Paúl 
Wilhem Hiúnermann 


SAN FRANCISCO DE PAULA 
Pietro Addante 


EL DIVINO IMPACIENTE, CISNEROS. 
LA SANTA VIRREINA 

José María Pemán 

2* edición 

SANTA GEMA GALGANI 

Vida de la primera Santa del siglo xx 
Germán de San Estanislao y 

Basilio de San Pablo 

3" edición 

FÁTIMA 

Su historia maravillosa 

Wilhelm Hünermann 

Apéndice de Francisco Ansón 

2* edición 
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Javier Prades. Salvador Muñoz Iglesias. 
Francisco Ansón. Florentino Díez. 
Aurelio Fernández, Gloria Toranzo 

EL PADRE PÍO 

El capuchino de los estigmas 

Yves Chiron 

4% edición 

SAN JUAN 

Tras las huellas del Evangelista 

Paul Dreyfus 

SANTOS DEL SIGLO XIII Y SU ÉPOCA 
Cuando el mundo descubrió la paz 
Francisco Ansón 
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Philippe Barthelet 
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Su vida, sus dificultades, sus esperanzas 
Claude Lorieux 
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